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Viena, 2 noiembrie 1755. Cu ferestrele deschise, aşa cum obişnuia 
indiferent de anotimp, împărăteasa Maria Tereza lucra fără răgaz. Făcea însemnări 
pe rapoarte, dicta ordine cînd primele dureri îi smulseră pe neaşteptate citeva 
gemete. Suverana în vîrstă de treizeci şi opt de ani, conducătoarea unui vast 
imperiu, urma să nască pentru a cincisprezecea oară în viaţă. Natura îşi cerea 
drepturile şi femeia din fruntea statului nu putea face nimic altceva decit să aştepte 
cu stoicism momentul naşterii. Dar cum Maria Tereza nu putea suferi să piardă 
timpul, profită de ocazie ca să pună să i se scoată un dinte cariat. După ce termină 
cu această operaţie, se instala după obiceiul german într-o fotoliu scund, unde urma 
să dea naştere copilului, în mare grabă i s-a dat de ştire soţului ei, Francis de 
Lorena, că naşterea era iminentă. Prinţul asista la slujba pentru Ziua Tuturor Sfinţilor 
împreună cu fiul său, losif, în biserica imperială. Dispuse ca tînărul să fie însoţit 
înapoi în apartamentul lui ca să nu „audă lucruri necuviincioase", după care alergă 


la patul soţiei sale. 

Era un travaliu anevoios, dar cam pe la şapte şi jumătate seara veni pe 
lume o fetiţă perfect construită, în ziua următoare a fost botezată Maria Antonia 
Josephina Johanna. 

întrucît toate arhiducesele primeau numele de Maria, lumea li se adresa de 
regulă cu al doilea nume. Maria Tereza îi spunea fiicei sale celei mai mici 
Antonia. Francezii i-au spus Maria Antoaneta. 

Antonia a fost crescută în aripa palatului Hofburg care fusese rezervată 
pentru copiii perechii imperiale. Acolo i-a cunoscut pe fraţii şi surorile ei: 
Johanna, în vîrstă de numai cinci ani, Josephina, de patru ani, Carolina, de doi 
ani, şi Ferdinand, care abia împlinise un an. Fraţii ei mai mari locuiau la alte 
etaje: debila Maria Ana, care avea deja şaptesprezece ani, şi losif, în vîrstă de 
paisprezece ani. Maria Christina şi Elisabeta, născute în 1742 şi, respectiv, 1743, 
erau aproape nişte tinere domnişoare. Se vorbea deja despre căsătoria lor. Cît 
despre Carol losif, Amalia şi Leopold, aceştia ajunseseră la vîrstă primei 
maturităţi şi se bucurau pe deplin de copilăria lor lipsită de griji. Maria Tereza 
era foarte miîndră de progeniturile ei, de „coteţul" ei, cum îi plăcea să-l 
numească, într-o epocă în care mortalitatea infantilă lua un tribut greu de la 
toate familiile, perechea imperială reprezenta o excepţie, căci nu pierduseră 
decit trei copii în copilăria cea mai fragedă. Şi împărăteasa avea să mai facă un 
copil în 1756, pe Maximilian Francis, viitorul arhiepiscop de Koln. Meytens, 
pictorul oficial al Curţii de la Viena, a înfăţişat mulţimea de arhiduci şi 
arhiducese între soţ şi soţie, care sînt aşezaţi pe fotolii ceremonioase şi 
îmbrăcaţi în haine de ceremonie. Tabloul a fost retuşat periodic, căci artistul a 
adăugat de fiecare dată cite un nouvenit şi a ţinut seama de schimbarea 
chipului copiilor mai mari. 

De cînd urcase la tron în 1740, după tatăl ei, împăratul Carol VI de 
Habsburg, Maria Tereza se străduise din răsputeri că concilieze exercitarea puterii 
de guvernare cu îndatoririle ei de soţie şi mamă. în 1736, la nouăsprezece ani, se 
căsătorise cu Francis de Lorena, un prinţ crescut la Curtea de la Viena şi 
considerat unul dintre cei mai chipeşi bărbaţi ai timpului. Faţa lui plină şi 
trăsăturile regulate vorbeau despre o personalitate bine echilibrată şi un 
temperament ponderat, pe care nu l-a trădat niciodată. Amabil, sincer, lipsit de 
ambiţie şi sete de autoritate, ştiuse cum să o atragă pe această prinţesă care îl 
iubea, dar îl şi domina. Nedorind ca el să se simtă inferior, Maria Tereza s-a purtat 
întotdeauna cu el ca o soţie ascultătoare. Nu a opus niciodată nici cea mai mică 
rezistenţă iubirii lui pătimaşe, chiar dacă aceasta a însemnat să rămînă însărcinată 


mereu, timp de douăzeci de ani la rînd. 

Maria Tereza a ştiut de la cea mai fragedă virstă că este menită celei mai 
înalte funcţii. Sfidind orice tradiţie, tatăl ei, împăratul, hotărise prin Sancţiunea 
Pragmatică că fiica lui îi va urma la tron (nu a avut nici un fiu). A reuşit, nu fără 
oarecare dificultate, să impună recunoaşterea acestui act de către statele lui şi de 
către puterile străine. Cu toate acestea, la moartea lui poporul nu a salutat-o pe 
Maria Tereza aşa cum ar fi aclamat un prinţ. Se simţea profund tulburat la gîndul 
că va fi guvernat de o femeie. Cit despre suveranii europeni, aceştia şi-au uitat 
promisiunile. Fiecare rivnea la o bucăţică din imperiul care fusese transmis tinerei 
fete de douăzeci şi trei de ani, lipsită de experienţă şi despre care considerau că 
este incapabilă să conducă destinele popoarelor din Europa Centrală. Populate de 
naţionalităţi care vorbeau limbi diferite şi erau guvernate de legi diferite, statele ei 
se întindeau în lung şi în lat: includeau ceea ce constituie astăzi Austria, Boemia! 
(Praga), Ungaria?, o parte din Italia de nord (Milano, Mantua, Florenţa) şi Belgia de 
astăzi, care era numită pe atunci Ţările de Jos Austriece. Departe de a se lăsa 
descurajată de aceste împrejurări atit de nefavorabile, Maria Tereza a preluat 
puterea cu titlul de regină a Boemiei Şi Ungariei. L-a făcut pe soţul ei coregent, dar, 
convinsă de legitimitatea ei ca suverană absolută, i-a acordat numai o aparenţă 
de putere monarhică. 


La două luni după urcarea pe tron a fost nevoită să facă faţă invadării uneia 
dintre provinciile ei şi să înfrunte coaliția europeană. „Nu sînt decit o sărmană 
regină, dar am o inimă de rege", a exclamat ea.* Cu o energie de neînfriînt, cu un 
puternic simţ al realităţii, fără a se lăsa intimidată sau impresionată şi niciodată 
descurajată, a reuşit să-şi ralieze supuşii la cauza ei. A ridicat armate, a negociat 
alianţe şi şi-a învrăjbit duşmanii între ei. După opt ani de război, legitimitatea ei 
nu mai era contestată. Sancţiunea Pragmatică era universal recunoscută. Şi atunci 
Maria Tereza s-a prefăcut că îi conferă putere soţului ei. A acceptat ca Francis să fie 
încoronat şi să primească titlul de împărat, dar a continuat să guverneze singură, cu 
consilieri pe care şi-i alegea singură. 

După aceea s-a consacrat întru totul independenţei şi securităţii 
imperiului său. 

în acei ani tulburi, Francis nu s-a îndepărtat aproape nici o clipă de Maria 
Tereza. In pofida vicisitudinilor războiului, familia s-a dezvoltat armonios, 
împărăteasa a născut şase copii, printre care viitorii împărați losif II şi Leopold Il. 
între timp, perechea imperială a adoptat un stil de viaţă pe care avea să-l 
păstreze pînă la moartea împăratului, împărăteasa se trezea devreme în fiecare 


dimineaţă: iarna la ora şase, vara la ora patru. Deşi înalta ei funcţie o solicita 
intens, nu îşi neglija familia. Obligată că delege autoritatea maternă diverselor 
guvernante şi profesori care se ocupau de legiunea de arhiduci şi arhiducese, nu 
lăsa totuşi nimic la voia întîmplării. Menţinea o corespondenţă zilnică foarte 
meticuloasă cu profesorii lor. Nimic din ceea ce îi privea pe copiii ei nu trebuia să i 
se ascundă. Mai mult chiar, cerea să fie chemată de îndată dacă se petrecea 
vreun incident mai serios cu vreunul din ei - sau orice altă întîmplare care ar fi 
putut fi considerată ca atare. Interesată de progresul ştiinţific, angajase în slujba ei 
pe unul dintre cei mai renumiţi medici din Europa, van Swieten. în absenţa părinţilor, 
numai el avea dreptul să ia decizii cu privire la tinerii prinți. Maria Tereza a ordonat 
supuşilor ei să urmeze cu sfinţenie tratamentele şi dietele prescrise de el. La fel ca 
şi colegul lui elveţian, renumitul Tronchin, van Swieten recomanda o viaţă 
sănătoasă, petrecută mult timp în aer liber, exerciţii fizice, cum ar fi plimbarea şi 
călăria. A încercat, de asemenea, să impună iluştrilor săi pacienţi o hrană care era 
departe de a fi obişnuită la vremea aceea. Copiii imperiali trebuia să măniînce supă, 
ouă, legume şi fructe. Mîncau foarte puţin vînat şi fripturi. De regulă luau masa 
singuri, la fel ca şi împăratul şi împărăteasa, care nu prea ţineau seama de sfaturile 
lui van Swieten atunci cînd era vorba de ei înşişi. Medicul cel onest i-a avertizat de 
mai multe ori că un regim alimentar prea bogat poate fi în detrimentul sănătăţii 
lor. Maria Tereza considera probabil că viaţa ei este şi aşa destul de grea ca să nu 
mai fie silită să-şi sacrifice şi mica plăcere a mîncării. 

Binecuvîntată cu o sănătate robustă, îşi permitea citeva ore de relaxare în 
fiecare anotimp şi călărea în împrejurimile Vienei. Se ducea fie la una din 
numeroasele ei reşedinţe, fie în vizită la vreunul dintre slujitorii Coroanei care se 
simţea deosebit de măgulit de vizita ei. 

Familia imperială prefera bucuriile simple ale vieţii intime. O guaşă 
oarecum naivă pictată de arhiducesa Maria Christina ne introduce în atmosfera 
familiei în ziua de Sf. Nicolae din 1762, cînd copiii primesc daruri. Nu aminteşte 
prin nimic de tabloul lui Meytens, menţionat anterior, într-un mic salon cu pereţi 
viu colorați şi mobilă de lemn lustruit, tipul de casă care ar fi putut să aparţină unei 
familii bune din clasa de mijloc, împăratul citeşte în faţa unui foc strălucitor. Sade 
la o masă îmbrăcat în halat de noapte, cu scufie şi papuci, şi soţia lui îi serveşte o 
ceaşcă de ciocolată (sau ceai), stînd în spatele lui şi arătînd splendid într-o rochie 
simplă de lînă azurie. Patru copii, doi băieţi şi două fete, se joacă alături de ea. 
Maximilian, cel mai mic dintre arhiduci, mănîncă dulciuri şi se joacă cu un cavaler de 
carton călare; Ferdinand, care nu a găsit decit nişte nuiele de stejar în pantofi, plînge 
cît îl ţine gura, în timp ce sora lui mai mare, Maria Christina, care arată aproape ca o 


AA 


tînără mamă, îi întinde o farfurie cu prăjituri ca să-l consoleze, în sfîrşit, după fusta 
Măriei Tereza, o fetiţă mică, veselă, ţine în miini o păpuşă splendidă - este micuța 
Antonia! Nu are decit şapte ani. 

Maria Tereza pusese să se construiască apartamente confortabile în vechiul 
palat Hofburg, care arăta totuşi ca o fortăreață medievală. Dar cînd venea vara, 
prefera să se mute la castelul Schonbrunn cu întreaga familie. Acest palat, 
construit la cîţiva kilometri de Viena, era inspirat după' Versailles, care îi fascina 
pe suveranii europeni de o jumătate de veac. începînd din 1749, împărăteasa a 
locuit tot mai' frecvent în această reşedinţă plăcută, relativ mică, pe care s-a distrat 
să o modifice după gustul ei, un gust sigur şi foarte feminin. A ales decoraţii din 
panouri de lemn din cele mai rare esențe, a angajat artişti ca să picteze peisaje 
luminoase, pline de flori şi păsări, dorind ca alegoriile care îi ilustrau' domnia să fie 
executate mai mult cu graţie decit cu grandoare, îi plăcea să aibă şi încăperi 
speciale, o cameră chinezească, o cameră cu obiecte din lemn lăcuit, o cameră cu 
porţelanuri... Familia imperială locuia în încăperi viu colorate, cu oglinzi baroce 
care reflectau la nesfirşit delicate nuanţe pastel. 

Deşi împărătesei îi plăcea să se relaxeze după îndeplinirea obligaţiilor 
guvernării în simplitatea vieţii de familie, nu dispreţuia splendoarea. La Viena 
prezida o Curte strălucită, devenită legendară prin petrecerile ei. Antonia şi-a făcut 
prima apariţie oficială cu ocazia zilei numelui împăratului, la 5 octombrie 1759. 
îmbrăcată într-o rochie- lungă, ea a cîntat mai multe cuplete în franceză, 
Ferdinand a bătut la tobă, Maximilian a recitat o poezie în italiană, losif a cîntat 
la violoncel, Carol la vioară, Maria Ana şi Maria Christina la pian. în anul 
următor, deşi era încă la o vîrstă foarte fragedă, mica arhiducesă a participat la 
celebrarea căsătoriei lui losif cu Isabela de Parma. Un tablou mare păstrat la 
Kunsthistorisches Museum din Viena înfăţişează concertul oferit în onoarea 
tinerei perechi căsătorite. Şezind cuminţi în primul rînd, de o parte şi de alta a 
părinţilor lor, copiii imperiali în veşminte de gală ascultă muzica. Unii dintre ei 
sînt atît de mici încît picioarele nu le ajung pînă la podea. Urmărită cu discreţie 
de guvernanta ei, Antonia, cu părul pudrat şi pieptănat cu îngrijire, sade dreaptă 
şi graţioasă în rochia ei cu crinolină. 

Muzica ocupa un loc important la petrecerile augustei familii. Tatăl Măriei 
Tereza, Carol VI, era un excelent clavecinist şi nu considera că este sub 
demnitatea lui să dirijeze orchestra Curţii. Măriei Tereza îi plăcea să cînte din 
gură. Lui Francis îi plăcea vocea ei plăcută de contralto. 

Familia imperială îi încuraja pe muzicieni. Maestrul de muzică al Curţii era 
Wagenseil, dar erau preferate lucrările lui Haydn şi Gluck. Cînd au auzit de un 


anume Mozart, un copil minune din Salzburg, care a venit la Viena în 1762, 
Maria Tereza l-a invitat la Hofburg. înconjurați de copiii lor. 

Maria Tereza şi Francis l-au ascultat pe micul Mozart timp de trei ore. Apoi 
au vorbit mult timp cu el şi cu tatăl lui despre muzică. Prinții s-au dovedit 
deosebit de afabili: „Am fost primiţi cu atitea favoruri de Maiestăţile lor încît, 
dacă v-aş povesti detaliat, relatarea mea ar fi considerată un basm", scria tatăl lui 
Mozart unuia dintre prietenii lui.* în familia artistului se povestea cum micul 
pianist-minune a alunecat şi a căzut pe parchetul foarte bine lustruit din salon şi 
cum Antonia, cea mai mică dintre arhiducese, care era exact de virsta lui, s-a 
repezit să-l ajute să se ridice şi l-a sărutat. „Eşti foarte drăguță", i-a spus el, „aş vrea 
să mă însor cu tine." „Ca semn de recunoştinţă", i-a răspuns el împărătesei cînd 
aceasta a ris şi l-a întrebat de ce vrea să se însoare cu fiica ei. 

întâmplarea a fost povestită de mai multe ori şi, deşi nu poate fi confirmată cu 
documente, este foarte plauzibilă. La Viena, abaterile de la protocol erau posibile şi 
educaţia arhiducilor nu le înăbuşise spontaneitatea. 

Antonia ducea o viaţă absolut lipsită de griji, îngăduitoarea contesă de 
Brandeiss, care răspundea de educaţia ei, se mulțumea să-i insufle doar principiile 
morale şi religioase pe care trebuia să le posede orice arhiducesă. Pentru a fi pe 
placul încîntătoarei copile, ea scurta orele de citire şi de scriere. Antonia prefera 
să alerge nebuneşte prin parc sau să se dea iarna cu sania, împreună cu sora ei, 
Carolina, şi cu prinţesele de Hesse şi Mecklenburg. Nu-i era gîndul decit la distracţii. 
Mama ei nu se preocupa prea mult de educaţia fetei, iar tatăl, deşi era foarte 
atent cu educaţia fiilor lui, era încă şi mai puţin exigent în privinţa fiicelor sale. Atit 
timp cît erau virtuoase şi se remarcau în artele feminine, precum muzica, 
tapiseriile, şi acuarelele, considera că ştiu destul pentru a deveni nişte soţii 
desăvirşite. Ce li se putea cere mai mult? Pe cînd era în floarea vîrstei, împăratul a 
scris un fel de testament spiritual pentru copiii lui. Inspirat de principiile religiei 
catolice, pe care personalul Curţii le respecta cu devotament, le-a amintit că 
naşterea lor ilustră nu trebuia să-i facă să uite că se află pe pămînt numai ca să-şi 
dobîndească miîntuirea veşnică. Mai mult chiar, epicureanul convins care era 
Francis îi avertiza împotriva tuturor vanităţilor lumeşti şi îi implora să se ferească 
de linguşeli şi de prietenii falşi. 

Anul 1765 a marcat un punct de cotitură în viaţa familiei imperiale. La 
începutul acestui an s-a sărbătorit a doua căsătorie a arhiducelui Iosif, de astă 
dată cu Josephina de gavaria - cu mare tristeţe, căci prinţul era încă în doliu după 
prima lui soţie, moartă de variolă în 1762. Au urmat apoi alte pregătiri pentru 
căsătoria lui Leopold cu una dintre fiicele regelui Spaniei, spre marea încîntare a 


împărătesei. La începutul lui august, familia imperială şi copiii ei au plecat la 
Innsbruck pentru a sărbători această uniune. Leopold se simţea slăbit şi părinţii se 
temeau pentru viaţa lui. Au petrecut cîteva zile de spaimă. La 17 august, prinţul 
părea complet refăcut şi Maria Tereza a decis să meargă la teatru cu întreaga familie, 
în timpul spectacolului, împăratul nu s-a simţit bine şi a ieşit din lojă fără să spună o 
vorbă. losif a plecat cu el. 

Cînd a ajuns în apartamentul său, s-a prăbuşit în braţele fiului. 

S-au făcut încercări de a-1 readuce în simţiri, dar fără rezultat. 

Murise. 

Profund şocată de această nenorocire, pentru prima dată în viaţa ei 
împărăteasa nu ştia ce să facă. Timp de cîteva ore nu a vrut să vadă pe nimeni. Se 
gîndea să se retragă la o mănăstire şi să-i lase imperiul lui losif. Dar şi-a revenit 
curînd şi a decis să-şi continue activitatea. Copiii erau prea mici pentru a fi 
încredinţaţi fie chiar şi celor mai devotați slujitori. 

Şi, mai ales, nu putea lăsa imperiul - unul din scopurile vieţii ei - în miinile lui 
losif, care nu avea suficientă experienţă. A decis să-l implice în procesul de 
guvernare cu titlul de coregent. în felul acesta îi urma tatălui său. Era de presupus 
că acest tînăr de douăzeci şi patru de ani nu va fi la fel de supus ca tatăl lui. 
îndrăzneţ, dornic să se afirme, inovator, educat pentru exercitarea puterii supreme, 
era foarte probabil să intre în conflict cu mama lui, pe care o respecta, dar de care 
se şi temea. 

Nu se ştie care au fost sentimentele micuţei Antonia la moartea tatălui său, 
care o iubea la fel ca pe toţi copiii lui. 

Dar viaţa ei zilnică s-a schimbat fără îndoială. Acum erau mai puţine 
momente de intimitate familială. O vedea mai rar pe mama ei şi i se părea să 
devenise dintr-o dată o impunătoare doamnă în vîrstă. Guvernarea statelor 
solicitind mai multă atenţie ca oricînd, Maria Tereza s-a refugiat într-un doliu 
ostentativ, îmbrăcată în întregime în negru, cu faţa încadrată de o bonetă de 
dantelă legată sub bărbie, nu mai permitea nici un fel de concerte şi distracţii. 
Cîteva luni foarte lungi, o linişte de mormiînt s-a aşternut peste Hofburg şi 
Schonbrunn. In 1766, însă, împărăteasa a dorit să se organizeze sărbători în 
cinstea căsătoriei fiicei sale Maria Christina cu prinţul Albert de Sachsen-Teschen. 
Acesta era punctul culminant al unei poveşti de dragoste. Dar bucuria a fost de 
scurtă durată. Curînd a izbucnit o epidemie de variolă care a decimat Viena, iar 
familia imperială nu a fost nici ea cruţată. Şi nici nu era pentru prima oară cînd 
această boală necruțătoare lovea la Hofburg. Ea secerase deja viaţa arhiducelui 
Carol Iosif, a arhiducesei Johanna şi a primei soţii a lui losif. Acum boala îi lovise 


deodată pe Maria Tereza, Josephina de Bavaria, Maria Christina şi Albert de 
SachsenTeschen, precum şi pe arhiducesa Elisabeta. Deşi soţia lui se afla într-o 
situaţie critică, împăratul nu a plecat nici o clipă de la căpătiiul mamei sale. Maria 
Tereza s-a vindecat, dar nora ei a murit. Nimeni nu i-a plins moartea. Maria Christina 
şi Albert au supravieţuit; Elisabeta a supravieţuit şi ea, dar frumosul ei chip a fost 
marcat în mod ireparabil de vărsat. 

De cum şi-a recăpătat puterile, împărăteasa a început pregătirile pentru 
căsătoria fiicei sale Josephina cu regele Neapolelui. Mariajul era rezultatul unor 
abile manevre diplomatice pe care suverana le condusese cu deosebită 
măiestrie, înainte de celebrarea ceremoniei cu un substitut al mirelui, ceremonie 
ce urma să aibă loc la Viena, împărăteasa a cerut fiicei ei să mediteze la 
mormîntul cumnatei ei de curînd decedate, în cripta înfricoşătoare de la biserica 
capucină. Copleşită de un cumplit presentiment, Josephina a văzut în acest 
ordin condamnarea ei la moarte, întoarsă la Hofburg, a început să tremure: se 
îmbolnăvise de variolă. Două săptămîni mai tirziu, toate bisericile din Viena 
trăgeau clopotele pentru ea: Josephina murise. Abia împlinise şaisprezece ani. 
Antonia nu va uita niciodată această moarte tragică. 

Josephina abia ajunsese alături de numeroasele ei rude din necropola de 
la Hofburg că regele Spaniei, „fără a ezita şi fără a pierde un minut"5, i-a cerut 
Măriei Tereza o altă arhiducesă pentru fiul său, regele Neapolelui. Neţinind seama 
de propria ei stare sufletească, împărăteasa l-a lăsat să aleagă între Amalia şi 
Carolina. Acesta a ales-o pe Carolina, cea mai tînără. Nimic nu ar fi putut să o 
întristeze mai mult pe Antonia. Cele două surori erau legate printr-o afecţiune 
profundă. Şuşoteau şi rideau tot timpul împreună, observind neajunsurile sau 
purtările caraghioase ale oamenilor din jurul lor şi bătîndu-şi joc fără milă de ei. 
Maria Tereza intenţionase şi mai înainte să le separe pe cele două adolescente 
pentru a evita jignirile pe care le puteau provoca cu atitudinea lor. 

Dar cele două complice continuaseră jocurile. Plecarea Carolinei la 
Neapole în aprilie 1768 a pus capăt acestei strînse legături. Descoperind „un soţ 
cu chip urit" şi cu un comportament cel puţin straniu, viaţa conjugală a noii 
regine din Neapole a avut un debut descurajant.€ în scrisorile către guvernanta 
ei, contesa de Lerchenfeld, cerea întotdeauna veşti despre Antonia, despre care 
spunea că „o iubea extraordinar de mult. Cînd mă gîndesc că soarta ei ar putea 
fi la fel cu a mea", spunea ea, „aş dori să-i scriu volume întregi despre acest 
subiect... căci durerea este cu atît mai mare cu cit trebuie să pari întotdeauna 
fericită".” Pe cînd scria aceste rînduri în august 1768, Carolina ştia că se purtau 
negocieri pentru căsătoria Antoniei cu nepotul lui Ludovic XV. iţe speranţe 


j upă ce a rămas văduvă, împărăteasa nu a mai mani' festat prea mult 
interes pentru fericirea personală. 

Principala ei grijă era acum viitorul statelor ei, iar pe copiii săi îi considera 
destinaţi să slujească dinastia. Fiecare trebuia să contribuie cît mai bine la 
consolidarea realizărilor ei. După ce îl implicase pe losif în guvernare - care între timp 
devenise împăratul losif II - spera să-l modeleze după propria imagine şi să-l 
transforme într-un suveran care să fie demn de renumele mamei sale. l-a 
încredinţat lui Leopold guvernarea Toscanei. Cît despre arhiducese, acestea urmau 
să încheie căsătorii profitabile pentru Casa de Habsburg sau să consolideze 
alianțele deja existente. In această privinţă, Maria Tereza a acţionat la fel ca şi 
ceilalţi suverani europeni. Cu toate acestea, nici un altul nu a transformat politica 
nupţială într-o politică sistematică. Prin căsătoriile lor, tinerele prințese au fost 
sacrificate pentru diplomaţia mamei lor. Viitoarea personalitate a soţului era 
irelevantă atit timp cît împărăteasa îl considera un actor de frunte pe scena 
politică. Şi fiindcă dorea ca familia de Habsburg să fie reprezentată la Neapole, şi-a 
oferit una din fete unui suveran considerat debil mintal. 

„Atit timp cît îşi face datoria faţă de Dumnezeu şi de soţul ei şi îşi cîştigă 
dreptul la mîntuire, chiar dacă este nefericită, eu am să fiu mulţumită", scria Maria 
Tereza despre fiica sa.! în 1769 a dat-o pe Amalia lui Ferdinand, ducele de Parma, 
un bărbat simplist şi senzual, cu cinci ani mai tînăr ca ea. Dar acest considerent 
conta prea puţin atita vreme cit prezenţa unui membru al Casei de Habsburg în 
Parma avea să întărească puterea ilustrei familii în Italia. 

Timp de peste zece ani, Maria Tereza urzise un plan care urma să fie 
încununarea politicii ei nupţiale: unirea uneia dintre arhiducese cu moştenitorul 
tronului Franţei, în 1756, împărăteasa a reuşit un adevărat tur de forţă, obţinînd 
alianţa cu regele Franţei, Ludovic XV, împotriva regelui Prusiei şi a regelui Angliei. 
Politica externă a Franţei dobindea astfel o nouă orientare după ce secole de-a 
rîndul încercase să supună Austria. Această legătură, care i-a servit interesele în 
detrimentul celor ale lui Ludovic XV, a însemnat foarte mult pentru împărăteasă, 
care vedea această căsătorie ca o modalitate de a o permanentiza. La iniţiativa 
Austriei, cele două Curți s-au angajat în vagi negocieri pe această temă în 1764. 
Antonia a fost desemnată de mama ei pentru acest destin măreț pur şi simplu 
pentru că vîrsta ei era potrivită cu cea a Delfinului, Ludovic August, care urma să 
urce pe tron după bunicul său, Ludovic XV. Cea mai mare dorinţă a Măriei Tereza era 
ca fiica ei să ajungă regină a Franţei. 

Dar Ludovic XV era greu de convins. Alianţa cu Austria era aspru criticată în 
Franţa şi încă extrem de nepopulară. Pe tot parcursul vieţii lor, părinţii lui Ludovic 


August nu îi ascunseseră suveranului repulsia lor faţă de consumarea unei astfel de 
uniuni. Ludovic XV părea să ezite. La Viena, împărăteasa îl măgulea necontenit pe 
ambasadorul Franţei şi îl punea în situaţia să o admire cît mai des pe graţioasa 
tînără blondă cu tenul de porțelan, în speranţa că îl va face să pronunţe un 
angajament în numele stăpiînului său. Atent la instrucţiunile primite, diplomatul 
continua să fie rezervat, în timpul unei receptii, unul dintre miniştrii austrieci l-a 
întrebat de-a dreptul ce crede despre arhiducesa Antonia. „Este foarte 
atrăgătoare", a răspuns ambasadorul simplu. „Va fi o soţie încîntătoare pentru 
Monsieur le Dauphin", a continuat austriacul. „Este o bucăţică rafinată şi va fi pe 
miini bune dacă va fi să fie", a replicat francezul oarecum enigmatic. Mai 
departe nu s-a realizat nici un progres. Maria Tereza fierbea în sinea ei. 

în 1768, Ludovic XV a rămas pe neaşteptate văduv, iar împărăteasa a 
conceput un nou plan: de ce să nu organizeze un dublu mariaj? O să i-o dea pe 
fiica sa Elisabeta monarhului, care încă nu împlinise şaizeci de ani, iar pe 
Antonia nepotului său. Ideea acestei noi combinaţii nu o tulbura cîtuşi de puţin pe 
pioasa suverană; nu ezita să-şi dea fata în căsătorie unui suveran bătrîn, ale cărui 
maniere libertine erau foarte amplu discutate. La Versailles, însă, Ludovic XV 
tocmai îşi luase ca amantă pe o oarecare Madame du Barry, o tînără foarte 
pricepută în arta voluptăţii, atît de necesară pentru a trezi simţurile suveranului 
blazat. 

Nici nu se punea problema unei alte căsătorii a regelui Franţei şi în nici un caz 
cu o prinţesă cu faţa ciupită de vărsat. 

Atunci Maria Tereza şi-a concentrat energiile asupra căsătoriei fiicei sale mai 
tinere, care urma să fie confirmată. 

A decis să-i completeze educaţia. Mai exact spus, era timpul să i se înceapă 
educaţia, căci tînără de treisprezece ani, deşi avea farmec şi graţie şi îşi juca la 
perfecţie rolul care îi revenea la Curte, abia dacă ştia să scrie şi să citească în cele 
trei limbi folosite curent la Curtea vieneză - germana, franceza şi italiana. 
Ocupîndu-se mai întîi de prioritatea impusă de perspectiva cea mai scumpă inimii 
ei, Maria Tereza a aranjat ca fiica ei să ia lecţii de dicţie cu doi actori francezi care 
locuiau în capitala Austriei. Era suficient pentru a-l incita pe Ludovic XV. Faptul că 
încredinţase educaţia viitoarei Delfine unor actor trebuia să-l şocheze pe monarh. 
Maria Tereza exulta. Nemulțumirea regelui Franţei era o dovadă că nu runţase la 
măreţul plan. Prin urmare, avea motive să-i ceară să trimită la Viena un profesor 
potrivit pentru viitoarea Delfină. 

Cîteva săptămîni mai tirziu, la Hofburg a sosit abatele de Vermond. Existau 
puţine şanse ca acest cleric şters şi modest să o poată impresiona pe arhiducesa 


cea plină de temperament, care nu dorea altceva decit să se distreze. 

Curînd mica prinţesă a reuşit să-1 încînte pe profesor, care la rîndul lui a reuşit 
să-i impună un program care cuprindea studiul religiei, al limbii franceze, al 
literaturii şi istoriei Franţei. Inteligentul părinte a înţeles imediat că singura 
modalitate de a o face pe arhiducesă să înveţe ceva era să o distreze. Aşadar, a 
inventat un program de învăţămînt adaptat pentru ea. A scurtat orele de studiu şi le- 
a înlocuit cu lungi conversații. l-a povestit anecdote care să o ajute să memoreze 
obiceiurile Curţii şi istoria marilor familii pe care urma să le cunoască. Abatele a fost 
surprins de rezultatele încurajatoare obţinute de eleva lui. Se dovedea a fi mult mai 
înzestrată decit îşi închipuise iniţial. „Mă înţelege foarte bine cînd îi prezint idei 
clare; judecata ei este întotdeauna bună, dar nu pot să o fac să aprofundeze 
lucrurile, deşi pare să fie capabilă de acest lucru", nota el, absolut captivat de ea. 
Cît despre Antonia, aceasta se obişnuise atit de mult cu abatele, încît dorea ca el 
să fie de faţă şi atunci cînd se juca. împărăteasa a fost prima care s-a felicitat pentru 
această relaţie atit de bună. 

L-a lăudat pe Vermond, l-a primit în cercul intim al familiei imperiale şi l-a 
copleşit cu diverse atenţii. Plănuia deja să-l folosească atunci cînd fiica ei va fi în 
Franţa. Fără ştirea tinerei prințese, la Versailles, abatele va continua să fie mentorul 
ei şi spion în slujba Austriei. După ce a devenit Delfină şi regină, nu a bănuit niciodată 
duplicitatea confidentului său. 

Intre timp, Antonia înflorea. Creştea şi se dezvolta armonios, îmbrăcată 
elegant, nu lipsea de la nici un bal, concert, recepţie sau spectacol de operă. La 
Hofburg era văzută o dată pe săptămînă la masa de cărţi a împărătesei, deşi era 
evident că preferă jocurile de cavagno/e* şi loteriile organizate în apartamentele 
arhiducilor. Dar totul pălea în faţa plimbărilor cu sania în împrejurimile Vienei în 
iarna anului 1768-1769. Virtejul evenimentelor mondene aproape că o făcea să uite 
de căsătoria iminentă şi de călătoria care avea să o ducă foarte departe, spre 
Franţa cea necunoscută şi miticul palat de la Versailles, înfăţişate de abatele de 
Vermond în culori cît se poate de roz. Dacă nu ar fi fost şedinţele impuse de dentistul 
francez sosit de la Paris ca să-i îndrepte dinţii, altfel frumoşi, dar prost aliniaţi, viaţa 
ei ar fi fost un adevărat basm. 

în aprilie 1769, îmbrăcată într-o frumoasă rochie albastră de mătase cu 
panglici din acelaşi material şi garnituri de dantelă, arhiducesa a pozat pentru 
pastelistul Ducreux, venit în acest scop de la Paris. Artistului i-a fost greu să redea 
strălucirea pielii ei transparente care radia în lumină. Cu faţa ei ovală, cu ochii mari, 
albaştri, cu gura mică şi dispreţuitoare, cu părul pudrat ridicat în bucle şi legat cu 
perle, adolescenta părea să ştie deja cine este şi ce i se datorează. Dar expresia ei 


copilăroasă încă, gentileţea care exulta din fiinţa ei mică cereau îngăduinţă. Poza 
pentru a transmite o imagine, nu pentru a arăta cum era în realitate. „Poate că 
există chipuri cu trăsături mai regulate," scria Vermond, „dar nu cred că există un 
chip mai plăcut."> 

Negocierile continuau tot mai activ între cele două Curi, în cele din urmă, la 
13 iunie 1769, împărăteasa a primit cererea oficială în căsătorie din partea 
regelui Franţei. S-a grăbit să răspundă, asigurindu-1 că este foarte bucuroasă să-i 
dea fiica pentru nepotul lui, căruia spera că Antonia „va avea norocul să-i placă", 
între timp, data nunţii a fost stabilită pentru 16 mai, anul următor. Antonia 
urma să aibă paisprezece ani şi jumătate şi Delfinul, născut la 23 august 1754, 
şaisprezece ani neîmpliniţi. 

Dar cine era acest Delfin, moştenitor al unui regat atit de glorios? Se pare 
că tînăra logodnică ştia foarte puţine despre el. De fapt, informaţiile pe care le 
primise Maria Tereza despre el ar fi putut să o descurajeze pe tînăra soţie. 

„Se pare că natura i-a refuzat totul lui Monsieur le Dauphin. 

în comportarea şi cuvintele sale, prinţul prezintă o gîndire foarte limitată, o 
mare platitudine şi nici un fel de sensibilitate." Aşa vorbea despre el contele 
MercyArgenteau, ambasadorul împărătesei la curtea lui Ludovic XV. 

Acest diplomat, care va juca un rol important în viaţa reginei, avea tendinţa să 
denigreze familia regală franceză şi se exprima adesea foarte critic la adresa politicii 
lui Ludovic XV. 

Cu toate acestea, dacă Mercy l-ar fi considerat atrăgător pe Delfin, ar fi crezut 
că este de datoria lui să-1 descrie în termeni cît mai măgulitori. 

Este adevărat că viitorul rege Ludovic XVI nu strălucea cituşi de puţin la 
Curtea bunicului său. Deşi înalt, tînărul crescuse prea repede şi nu avea o 
înfăţişare impunătoare, încă nu corpolent, avea un mers clătinat, ca şi cînd trupul 
lipsit de graţie l-ar fi stînjenit. Trăsăturile regulate ale chipului lui Ludovic August şi 
ochii lui blînzi, albaştri şi miopi ar fi putut atrage simpatie dacă ar fi fost în stare să 
privească oamenii drept în faţă, dar el nu îndrăznea. Cînd vorbea, vocea lui nazală şi 
risul gutural erau o surpriză neplăcută. Trist, timid, plin de sentimente de 
inferioritate, Delfinul părea să poarte povara unor chinuri ruşinoase pe umerii săi 
firavi. 

Neiubit de părinţii săi, care îl preferaseră pe fratele lui mai mare - un copil 
înzestrat cu toate calităţile unui prinţ ideal, dar care murise la vîrsta de zece ani -, 
considera că nu este demn de un destin regal, ca şi cînd ar fi uzurpat acest rang. 

Moartea timpurie a tatălui şi mamei sale de tuberculoză îl lăsase pe miinile 
unui tutore pretenţios, îngust la minte, ducele de La Vauguyon. Acesta şi-a 


desăvirşit sarcina de „a castra" personalitatea băiatului care avea deja tendinţa de 
a se retrage în sine încă din copilărie. Convins că nu prezenta interes pentru 
nimeni şi că era obiectul batjocurii tuturor, Ludovic August nu îndrăznea să 
iubească pe nimeni, nu avea încredere în nimeni şi se retrăsese într-o tăcere care 
ar fi putut părea ofensatoare celor din jurul lui dacă ei nu l-ar fi considerat pe 
moştenitorul tronului drept un idiot şi nu l-ar fi privit cu condescendenţă. Cu toate 
acestea, Ludovic August avea cunoştinţe temeinice de istorie a Franţei şi a statelor 
europene; dobindise cunoştinţe la fel de temeinice în drept, putea să traducă cu 
foarte multă competenţă scrierile latine, vorbea italiană şi engleză şi era pasionat 
de geografie, de călătoriile pe mare şi descoperirile ştiinţifice. Dar adolescentul 
inhibat era speriat de perspectiva căsătoriei. Profesorii lui îi înfăţişaseră femeile drept 
cauza tuturor relelor din viaţa publică şi particulară. Deşi nu cunoştea detaliat 
viaţa depravată pe care o ducea bunicul lui, auzise destule comentarii critice pe 
această temă ca să simtă un amestec de teamă şi dezgust pentru tot ceea ce avea 
legătură cu sexul. 

Pentru ca lucrurile să fie încă mai complicate, tatăl şi mama lui, înainte de a 
muri, avuseseră timp să-i transmită aversiunea faţă de alianţa cu Austria, iar La 
Vauguyon continuase să-l educe în acelaşi spirit. 

Fireşte, Antonia nu ştia nimic din toate acestea. Foarte curioasă din fire, 
probabil că arhiducesa a pus nenumărate întrebări despre soţul ei, ales din raţiuni 
de stat. Răspunsurile au fost fără îndoială încurajatoare. Evident că Ludovic August i-a 
fost înfăţişat în termenii cei mai convenţionali, ca un prinţ excelent, credincios religiei 
străbunilor săi, serios şi muncitor, sensibil la necazurile celor umili - ceea ce era 
perfect adevărat. Pentru a o ajuta să viseze, tinerei Delfine i se trimisese un 
tablou care îl înfăţişa pe moştenitorul tronului arînd! Aplecat peste un plug tras de 
un ţăran robust, modest şi gînditor, Delfinul ară o brazdă sub privirea 
aprobatoare a tutorelui lui, în timp ce cei doi fraţi mai mici ai lui par amuzaţi de 
această situaţie de-a dreptul absurdă. Ultimele luni ale Antoniei la Viena au 
zburat într-un vîrtej de sărbători şi planuri de viitor pe care le făurea. La 3 aprilie 
1770 a primit două portrete oficiale ale logodnicului ei. Aparent încîntată că 
poate face cunoştinţă cu chipul pe care, pînă arunci, fusese nevoită să şi-l 
imagineze doar, arhiducesa a cerut permisiunea să-şi atîrne tabloul în camera ei. 
înainte de plecarea spre noua ei patrie, abatele de Vermond a decis să organizeze 
trei zile de retragere şi meditaţie pentru eleva lui. In ciuda exaltării produse de 
pregătirile de plecare, fata a reuşit să-şi adune gîndurile. „Am nevoie de mai 
mult timp ca să vă explic toate ideile mele", a suspinat ea după încheierea 
meditaţiilor.” Dar timpul trecea repede şi gîndul de a o lăsa pe copila ei inocentă şi 


naivă să se ducă la cea mai coruptă Curte din Europa începu să o îngrijoreze brusc 
pe Maria Tereza. în încercarea de a se revanşa pentru timpul pe care nu reuşise 
niciodată să i-l consacre, a adus-o să doarmă cu ea în cameră în ultimele zile 
pe care le-a petrecut la Hofburg. 

Ceremoniile oficiale au început pe 15 aprilie, în duminica de Paşti. Ca 
reprezentant oficial al lui Ludovic XV, ambasadorul Franţei şi-a făcut intrarea 
publică în capitală pentru a cere pentru a doua oară mîna arhiducesei. 
Evenimentele zilei urmau să fie o demonstraţie somptuoasă al cărei scop era să 
confirme puterea monarhului Franţei: un cortegiu de patruzeci şi opt de căleşti, 
fiecare trasă de şase cai şi însoţită de o sută şaptesprezece servitori, a străbătut 
străzile capitalei către reşedinţa imperială. De la balconul unei case aristocrate, 
mica Antonia urmărea această procesiune impresionantă organizată în 
onoarea ei. Seara, purtîind o miniatură a Delfinului la piept, a luat parte la 
recepţia de gală oferită de mama ei. Ceva mai tîrziu, Maria Tereza şi-a condus 
oaspeţii la spectacolul cu piesa La Mere confidente de Marivaux şi la un balet a 
cărui coregrafie era semnată de Noverre. Adică, chiar cel care o iniţiase pe 
Antonia în subtilităţile dansului francez. 

La 17 aprilie, arhiducesa a renunţat la toate drepturile la succesiunea 
mamei sale. Două zile mai tîrziu, la ora şase seara, într-o rochie din brocart de 
argint cu trenă lungă, sclipitoare şi cu ochii umezi, i-a urmat pe mama şi pe 
fratele ei în biserica augustină austeră. A îngenuncheat alături de fratele ei, 
Ferdinand, care ţinea locului Delfinului în această ceremonie de căsătorie ţinută 
la Viena. După misă, tînăra mireasă, considerată acum /a Dauphine a Franţei, a 
fost aşezată la locul de onoare, de partea dreaptă a fratelui său, împăratul, la 
masa somptuoasă dată în cinstea ei. 

Antonia a trăit ultimele zile la Viena într-o stare de mare agitaţie şi emotie. 
Se scriau scrisori. Arhiducesa a semnat pentru ultima dată cu numele „Antonia" 
misiva plină de afecţiune şi respect adresată lui Ludovic XV, la dictarea 
împărătesei. De aici înainte, numele ei avea să fie Maria Antoaneta. Şi Maria 
Tereza i-a scris regelui Franţei, cerîndu-i să dea dovadă de indulgență faţă de 
tinereţea şi zburdălnicia fiicei sale. Şi-au împărtăşit ultimele confidente. S-a 
făcut schimb de sărutări. Şi la 21 aprilie, în faţa întregii Curti, /a Dauphine s-a 
urcat într-o caretă care arăta ca o cutie de bijuterii şi a pornit către regatul 
Franţei. 

Călătoria avea să fie foarte lungă. Trebuia să străbată citeva state 
habsburgice, principate germane şi oraşe libere pînă să ajungă la Strasbourg, 
oraşul francez în care numeroasa suită austriacă ce o însoțea pe Delfină trebuia 


să-şi ia rămasbun de la ea. Pentru totdeauna. Numai abatelui de Vermond şi 
prinţului de Starhemberg li s-a îngăduit să continue călătoria pînă la 
Versailles, reşedinţa regilor Franţei. Şirul lung de trăsuri străbătea drumurile 
Germaniei bătute de ploaie. Peste tot erauîntimpinaţi numai cu aclamații, 
aplauze şi cîntece, dar fiecare etapă dura opt ore. în fiecare seară, după ziua 
istovitoare petrecută pe drum, Maria Antoaneta trebuia să se arate şi să 
zimbească, să răspundă la complimente. Obosită şi suferind de o răceală 
foarte supărătoare, /a Dauphine adormea citeodată în mijlocul unui spectacol de 
teatru sau al unui concert dat în onoarea ei sau impus ei - peste tot pe unde 
ajungea. Maria Antoaneta adora distracţiile, dar de astă dată acestea 
depăşiseră capacitatea ei de îndurare. 

în seara zilei de 6 mai s-au oprit la Schuttern, pe malul celălalt al rîului, în 
faţa Strasbourgului. Prinţesa a dormit pentru ultima dată pe pămînt german, în 
ziua următoare, la unsprezece şi treizeci, caleaşca imperială a traversat podul 
recent construit peste Rin, care ducea către lle des Epis, o insulă considerată 
teritoriu neutru pentru remise - transferul Delfinei în grija autorităţilor franceze. 
Timp de cîteva luni se lucrase intens la un mic pavilion de lemn conceput să 
semene perfect cu un mic castel. Avea cinci încăperi: două anticamere de partea 
austriacă, două de partea franceză şi un salon central între cele două. Fusese 
mobilat cît se putea de bine, făcîndu-se apel la generozitatea familiilor din 
Alsacia care puseseră la dispoziţie mobilele, tablourile şi tapiseriile. 

înainte de a se retrage în camera ei ca să se schimbe, Maria Antoaneta şi- 
a luat rămas-bun de la toţi cei care o însoţiseră pînă acolo. Şi-a scos hainele de 
călătorie şi şi-a pus o rochie de ceremonie dintr-un material auriu. Trebuie să 
arătăm că prinţesei nu i s-a cerut să se dezbrace în pielea goală ca să-şi expună 
trupul virginal privirilor pofticioase ale demnitarilor din suita ei, aşa cum au 
susţinut unii istorici, inspirați de gînduri neruşinate, înecîndu-se de emotie, 
îmbrăcată după moda franceză, Maria Antoaneta a văzut cum se deschide în faţa ei 
uşa mare de la salonul puternic luminat. 

Condusă de delegaţia austriacă ce a intrat şi ea în solemna sală, prinţesa 
a fost dusă spre un fotoliu maiestuos, aşezat sub un baldachin. Francezii o 
devorau din priviri, în timp ce discursurile de bun venit se succedau unul după altul şi 
aveau loc celelalte formalităţi ale transferului. Să se fi uitat oare la tapiseriile care 
ilustrau dragostea tragică a lui lason şi Medeea, pe care cu numai o zi înainte un 
tînăr student necunoscut, pe nume Goethe, o găsise oribil de şocantă? 

Probabil că nu. Maria Antoaneta ştia foarte puţină mitologie. 

A fost atrasă mai mult de un incident comic: ploaia puternică pătrunsese prin 


crăpăturile acoperişului şi stricase toaletele şi coafurile doamnelor franceze venite 
să-i ureze bun sosit. 

Dar nu era timp pentru ris. După ce s-au semnat actele, după ce s-au recitat 
toate complimentele, uşa dinspre partea franceză s-a deschis şi o mulţime de 
nobili străini s-a înfăţişat ochilor fetei: viitorii ei supuşi. Maria Antoaneta a întors capul. 

Austriecii dispăruseră. Disperată, a alergat către prima doamnă din rînd şi 
s-a aruncat plingînd în braţele ei. O dată depăşit acest moment emoţional, femeia, 
care nu era alta decit contesa de Noailles, doamna ei de onoare, a prezentat-o 
tuturor celor care veniseră să-i ureze bun venit şi s-o însoţească în Franţa. 

Spectacolul oferit de oraşul Strasbourg i-a permis Delfinei să-şi recapete 
repede seninătatea. Fete tinere din cele mai bune familii din Alsacia, îmbrăcate în 
costume naţionale, aruncau petale de trandafiri în calea ei pe măsură de caleaşca 
străbătea triumfătoare oraşul. Mulțimea o aclama pe Maria Antoaneta, care saluta 
politicoasă aceşti oameni necunoscuţi care veniseră să-i aducă un omagiu, în 
cinstea sosirii ei, la ferestre atîrnau cele mai frumoase tapiserii, orchestrele cîntau 
la intersecţii, în piaţa din faţa primăriei se frigeau boi şi fîntîni de vin inundau 
străzile. Era suficient pentru ca oricine să uite 'de oboseală, de răceală şi de 
sentimentul secret de disperare. 

ft.. O căsătorie regafă 

E ces gal mulţimea voioasă ieşea în întâmpinarea tinerei prințese şi ea 

începu să prindă gust pentru aceste tributuri vibrante aduse frumuseţii ei. 
Cu inima bătînd, pieptănată în maniera franceză şi purtînd o superbă rochie cu 
crinolină, s-a apropiat de castelul Compiegne,! unde regele, Delfinul şi Curtea 
aşteptau sosirea ei. Mai mulţi călăreţi au pornit în goană să întimpine caleaşca. 
L-au precedat pe ducele de Choiseul, venit să o omagieze pe Madame la 
Dauphine. Principal ministru al lui Ludovic XV, Choiseul fusese cel care negociase 
căsătoria. „Nu am să uit niciodată, domnule," a spus ea, „că mi-ai adus fericirea." 
„Şi pe cea a Franţei", a răspuns Choiseul. 

Clipa cea mare era tot mai aproape. Regele şi nepotul său o aşteptau pe 
Maria Antoaneta ceva mai departe, în apropiere de podul Berne. Procesiunea s-a 
pus din nou în mişcare. Prinţesa a zărit curînd silueta impunătoare a monarhului 
în poiana din faţă. Alături de el se afla un tînăr pe care nu-1 vedea foarte bine; mai 
departe se distingeau citeva siluete de femei şi, la distanţă respectuoasă, un grup 
mare de oameni în ţinută de Curte. Caleaşca s-a oprit şi doi nobili au ajutat-o pe 
prinţesă să coboare. Hainele ei nu erau deloc şifonate. Privea cu admiraţie spre 
suveran şi, după un moment de ezitare, încălcînd protocolul, alergă spre el cît de 
repede îi permitea rochia enormă şi pantofii mici de mătase. Roşind puternic, făcu o 


reverență perfectă în faţa lui Ludovic XV, care o ridică uşor şi o sărută. Tinereţea, 
naturaleţea şi spontaneitatea ei îl cuceriră pe rege, care o prezentă imediat pe 
fermecătoarea Delfină lui Ludovic August. Intimidat de moarte, prinţul îi dădu 
acestei fete necunoscute, care peste trei ani avea să împartă patul cu el, o 
sărutare uşoară pe obraz. 

Maria Antoaneta făcu apoi cunoştinţă cu trei prințese mature, fiicele 
regelui, Madame Adelaide, Madame Victoire şi Madame Sophie. Cea de-a patra, 
Madame Louise, se retrăsese de curînd la o mănăstire ca să răscumpere păcatele 
tatălui. 

în caleaşca regală, aşezată între rege şi Delfin, Maria Antoaneta se 
exprima cu uşurinţă şi fără inhibiţii. Mare iubitor de femei, Ludovic XV a fost 
captivat de această nouă nepoată austriacă şi a simţit imediat foarte multă 
tandreţe pentru ea. Nici Madame la Dauphine nu a rămas indiferentă faţă de 
aura de măreţia a bunicului său, considerat încă un bărbat chipeş în regat. De 
fapt, se simţea mult mai la largul ei cu el decit cu viitorul soţ, care părea să fie 
foarte posomorit şi nici nu se uita la ea. „Am cunoscut-o pe Madame la 
Dauphine", este tot ce a notat el în jurnal în seara aceea. 

La Château de Compiegne, care servea în general ca reşedinţă de vară, 
prinţesa i-a cunoscut pe ceilalţi membri ai familiei regale - în primul rînd şi mai 
ales pe cei doi fraţi mai mici ai lui Ludovic August- bucălatul conte de Provence, 
care, la cei cincisprezece ani ai săi, arăta deja plin de propria-i importanţă 
solemnă, şi contele d'Artois, fratele cel mic. La treisprezece ani şi jumătate 
semăna deja cu bunicul lui. Cu privirea poznaşă şi aspectul năstruşnic, şi-a 
atras imediat simpatia Măriei Antoaneta. A venit apoi rîndul blîndului şi 
corpolentului duce d'Orleans, primul prinţ regal, şi al fiului său, Ludovic Filip 
Joseph, duce de Chartres. Tînărul zvelt, cu şapte ani mai mare decit Delfinul, se 
remarca prin expresia atrăgătoare şi aerul lui cuceritor. Alături de el, soţia lui 
părea foarte ştearsă, cu ochii aţintiţi numai asupra soţului ei de care era 
îndrăgostită nebuneşte. 

în ziua următoare, caleştile au pornit încet spre capitală. 

Dar Delfinul şi Maria Antoaneta urmau să-şi facă intrarea solemnă" mai 
tîrziu. Astăzi, după ce s-a oprit la mănăstirea carmelitelor de la Saint Denis 
pentru a face o vizită lui Madame Louise, impunătoarea procesiune a ocolit 
oraşul şi s-a îndreptat către castelul de La Muette,? în Bois de Boulogne. Sute 
de căleşti erau parcate de-a lungul drumului; ocupanţii lor veniseră să o vadă pe 
Madame la Dauphine şi să aducă un omagiu suveranului lor. 

Seara, numai membrii familiei regale au fost invitaţi la supeu la La Muette. 


Cu toate acestea, Maria Antoaneta a observat o femeie frumoasă pe care nimeni 
nu i-o prezentase. 

Foarte stinjenită de întrebările arhiducesei, Madame de Noailles i-a 
răspuns că era o doamnă a cărei sarcină era să-l distreze pe rege. La care Maria 
Antoaneta a răspuns fără să stea prea mult pe ginduri că ar dori să devină rivala 
ei! Văzind că însoţitoarea ei o priveşte înspăimîntată, şi-a dat seama că făcuse o 
gafă: frumoasa femeie nu era altcineva decît Madame du Barry, amanta oficială 
a regelui. Mai mult chiar, curînd toată Curtea avea să fiarbă de indignare 
fiindcă Ludovic XV îşi adusese favorita la o asemenea ocazie. După supeu, regele 
şi prinții s-au întors ta Versailles, iar prinţesa s-a retras în apartamentul care 
fusese pregătit pentru ea. Aici o aştepta o splendidă surpriză. Pe masa ei de 
toaletă erau întinse bijuteriile răposatei Madame la Dauphine, pe care urma să 
le poarte a doua zi, 16 mai 1770 - ziua căsătoriei sale. 

Madame la Dauphine s-a trezit devreme de dimineaţă. 

Un soare cald de primăvară strălucea deasupra drumului dintre La Muette 
şi Versailles - Versailles pe care şi-l imaginase de atitea ori. încă din zori, 
drumul a început să se umple de oameni, iar rîul de bărci. Prinţesa a întîlnit pe 
tot parcursul drumului o mulţime veselă, bucuroasă, căci oamenii de rînd au 
fost şi ei invitaţi la căsătoria regală. Pe străzi şi în pieţe se distribuia mîncare, şi 
fintîni de vin erau la dispoziţia tuturor celor care doreau să bea în sănătatea 
familiei regale. 

Pe la ora zece, cînd intra pe poarta vestitului palat, locul semăna cu un 
stup fremătind în care mişunau dulgheri, tapiţeri, pirotehnişti, tîmplari şi 
bucătari care zoreau încoace şi încolo. Să fi fost oare uimită de toată această 
vînzoleală? 

Era surprinsă de relativa austeritate a curţii de marmură? Se aşteptase la o 
splendoare mai mare? Intrarea dinspre oraş este evident mult mai puţin 
impresionantă decit faţada dinspre grădini. Compara oare Versailles cu 
Schonbrunn? Nimeni nu poate spune. La sosirea în apartamentul de la parter 
care îi fusese repartizat temporar, Madame la Dauphine s-a simţit puţin pierdută, 
însă doamnele de onoare, servitoarele şi coafezele au luat-o în primire şi nu i- 
au mai lăsat timp să stăruie asupra primelor impresii. Toaleta ei dura aproape trei 
ore! în timp ce era îmbrăcată, regele se anunţase personal. 

Venise pentru a le prezenta pe surorile mai mici ale Delfinului nurorii sale - 
două fetiţe, Madame Clotilde, deja plinuţă, şi Madame Elisabeta, care avea 
numai şase ani. 

La ora unu, Maria Antoaneta, în rochia ei albă de brocart, a intrat în 


camera regelui, unde o aştepta Delfinul, stînjenit în haina lui de mătase aurie 
bătută cu diamante. 

Ludovic XV a zimbit. De mult nu mai văzuse o mireasă atit de frumoasă. 
Farmecul ei adolescentin şi ochii albaştri nu puteau decit să cucerească inimile 
tuturor. Cu toate acestea, ţinuta ei semeaţă şi distanţa firească pe care o 
impunea ofereau deja indicii cu privire la femeia mîndră care avea să devină 
regina Franţei. Cît despre Delfin, acesta era la fel de posomorit ca şi în ziua 
precedentă. Luă mîna Măriei , aşa cum cerea protocolul, şi tînăra pereche apăru în 
faţa ochilor uluiţi ai curtenilor care aşteptau în Sala Oglinzilor - holul uriaş 
despre care vorbea toată Europa. 

Urrnaţi de rege, prinți, prințese şi aproximativ şaizeci de nobili aleşi pe 
sprinceană, Ludovic August şi Maria Antoaneta au păşit încet spre capela 
plină de lume. Şi-au ocupat locurile în faţa altarului şi au îngenuncheat pe două 
perne de catifea. Puțin mai în spate, pe băncuţa lui de rugăciune, regele 
privea cu tandreţe la cei doi copii care urmau să fie uniţi la bine şi la rău. 
Sunetele orgii mari au răsunat în biserică. Arhiepiscopul de Reims conducea 
slujba. 

Ludovic August a pus solemn inelul de logodnă pe degetul Măriei 
Antoaneta. Tinăra era la fel de strălucitoare ca şi de dimineaţă. Ceremonia s-a 
încheiat la ora două. în timp ce oaspeţii au plecat să se odihnească, mireasa a 
trebuit să primească jurămiîntul ofiţerilor casei - adică al tuturor domnilor şi 
doamnelor care făceau parte din anturajul ei imediat şi se aflau în serviciul ei. 

Curînd s-au strîns cu toţii în sală pentru jocul regelui, în aşteptarea 
festivităților de seară. Lanternele vor lumina pilcurile de copaci din parc, arcurile 
triumfale construite peste marele canal vor forma o cupolă sclipitoare pentru 
gondolele cu baldachin care îi vor duce pe oaspeţi peste tot. Un măreț foc de 
artificii urma să lumineze cerul şi să încheie seara. 

Dar spre sfîrşitul după-amiezei, cerul s-a întunecat pe neaşteptate, a 
izbucnit o furtună puternică şi o ploaie torențială a muiat toată grădina. Regele 
a trebuit să-şi anuleze extravaganţele şi să le amine cu două zile, cînd va permite 
timpul. 

In timp ce oamenii de rînd care veniseră cu miile se întorceau dezamăgiţi 
acasă, familia regală, urmată de toţi curtenii, a pornit spre clădirea Operei, 
recent terminată de arhitectul Gabriel. De cum s-au deschis uşile, s-au auzit 
exclamaţii de admiraţie, într-un teatru oval perfect proporţional, draperii de 
mătase albă brodate cu fir de aur atimau din loji, iar oglinzile din spatele 
colonadelor reflectau la infinit sculpturile aurite. Podeaua parchetată din staluri, 


ridicată pînă la nivelul scenei, care se întindea şi peste fosa orchestrei, fusese 
transformată într-un uriaş salon, în centru se instalase o masă numai pentru 
familia regală. Seara, curtenii au rămas în picioare, privind spectacolul oferit de 
festinul de nuntă. Toate privirile erau aţintite asupra lui Madame la Dauphine şi a 
soţului ei, aşezaţi de o parte şi de alta a regelui. Maria Antoaneta abia dacă s-a atins 
de mîncarea ce îi fusese oferită, însă Ludovic August l-a surprins pe bunicul lui cu 
pofta de mîncare. Sfătuit de bunic să se mai abţină, tînărul a răspuns: „Dorm 
întotdeauna mai bine după o masă bună". 

După ce s-a terminat masa, a venit momentul să se treacă la vechea 
ceremonie a coucher-ului. Obiceiul cerea ca membrii Curţii să fie prezenţi cînd 
prinții Casei Franţei se duceau la culcare. Există multe legende pe această temă. 
Spre deosebire de ceea ce s-a spus adesea, prinții şi printesele nu se dezbrăcau în 
public. Regele - în semn de onoare - îi înmînă Delfinului cămaşa de noapte, dar 
acesta se duse într-o altă cameră ca să şi-o pună şi reapăru în veşminte de 
noapte. 

Regina - sau în absenţa acesteia, prinţesa de sînge regal? cea mai apropiată 
de mireasă - îi dădu tinerei mirese cămaşa, iar ea se schimbă la rîndul ei în altă 
cameră. Acesta era protocolul adoptat foarte firesc pentru Ludovic August şi 
Maria Antoaneta. Ludovic XV i-a dat cămaşa de noapte nepotului său, iar ducesa de 
Chartres, nora primului prinţ de sînge regal, i-a înmînat cămaşa Măriei Antoaneta. 

Cînd cei doi s-au pregătit să se retragă, arhiepiscopul a binecuvîntat patul. 
Pe tot parcursul ceremonialului, Maria Antoaneta a rămas perfect stăpină pe sine, 
zimbind ca o bună actriţa, în timp ce Ludovic August, căruia regele i-a şoptit citeva 
observaţii indecente, era tot mai posomorit şi mai stînjenit. în cele din urmă, 
perechea s-a urcat în patul mare, în faţa mulţimii curtenilor, şi perdelele au fost 
trase. Dar Ludovic August şi Maria Antoaneta încă nu rămăseseră singuri: 
perdelele au fost deschise larg pentru ca întreaga Curte - şi întreaga lume - să vadă 
că Delfinul Franţei împărțea patul cu fiica Măriei Tereza. Apoi perdelele s-au închis 
din nou. Toată lumea s-a retras. Acum proaspeţii căsătoriţi nu aveau să mai fie 
deranjati, „Nimic“, a notat în jurnalul său Delfinul pentru ziua de 16 mai. Adevărul 
este că în noaptea nunţii nu s-a întîmplat nimic. Maria Antoaneta i-a mărturisit 
curînd după aceea dragului ei abate de Vermond că prinţul n-a sărutat-o şi nici 
măcar nu a luat-o de mînă. 

Chiar dacă erau obosiţi, nu puteau să trindăvească în pat în dimineaţa 
următoare. Ziua era consacrată prezentării unor sute de oameni lui Madame la 
Dauphine, care trebuia să le zimbească şi să-i salute cu citeva cuvinte 
amabile. 


Procesiunea nesfirşită a epuizat-o, aşa că seara era gata să adoarmă în timp 
ce pretindea că admiră spectacolul lui Quinault şi Perseu al lui Lulli la Operă, 
redevenită acum în teatru. 

Două zile mai tîrziu, Curtea s-a reunit din nou la Operă, transformată acum în 
sală de bal. în seara aceea, festivitățile au ajuns la apoteoză. Maria Antoaneta a 
dansat grațios, fără să ştie de scandalul care izbucnise puţin înainte de începerea 
balului - era o chestiune de întiietate, aşa cum se întîmpla de multe ori la 
Versailles, unde fiecare persoană ţinea la rangul său mai mult decit la orice 
altceva. Cum Delfina era fiica unui prinţ de Lorena, reprezentanţii francezi ai Casei 
de Lorena au cerut regelui să le acorde onoarea de a dansa imediat după prinții şi 
prinţesele de sînge regal. Aceasta îi plasa înaintea ducilor şi a duceselor! 
Satisfăcîndu-le cererea, Ludovic XV a produs o revoluţie de palat. Ofensaţi de 
această dispensă specială contrară tradiţiei, ducii s-au sfătuit între ei şi au 
convins mulţi curteni să nu ia parte la bal! Pentru prima dată - absolut din 
inconştienţă - Maria Antoaneta a provocat miînia nobilimii de la Curte. Curînd 
avea să se familiarizeze cu tenacitatea resentimentelor. Cu toate acestea, 
deocamdată nu ştia absolut nimic despre drama de la Curte. Ştia numai că este 
admirată şi asta îi producea o negrăită bucurie. 

în timp ce dansau la Operă, în curtea luminată se strînsese o mulţime tot 
mai numeroasă, acolo unde fîntînile luminate ofereau spectacolul numit grandes 
eaux de pe vremea lui Ludovic XIV. Printre pilcurile de copaci erau orchestre 
care îi invitau pe oameni la dans - mii de oameni veniţi din Paris şi din 
împrejurimile capitalei pentru a se bucura de această extravaganţă nocturnă. 
Actorii jucau diferite scenete; erau acrobaţi, dansatori pe sîrmă şi diverse alte 
atracţii; apoi a urmat marele foc de artificii, pe care regele şi familia regală l-au 
privit de la ferestrele palatului. Mica prinţesă era atit de emoţionată, încît bătea 
din palme şi voia să coboare în grădină ca să se amestece cu mulţimea. Dar 
Ludovic XV, care se temea ca delicata adolescentă să nu se obosească prea tare, 
a sfătuit-o să se ducă la culcare, fiindcă sărbătorile aveau să mai dureze cîteva 
zile. Mai tîrziu a avut loc şi un bal mascat, la care Maria Antoaneta a venit 
îmbrăcată într-un dominou, şi o serie de spectacole de teatru menite să o 
familiarizeze cu repertoriul francez. 

Sărbătorile au continuat şi la Paris. Aveau să se încheie abia pe 30 mai 
printr-un gigantic foc de artificii şi jocuri de lumini. Madame la Dauphine, care 
abia aştepta să vadă capitala, a reuşit să obţină permisiunea suveranului să se 
ducă acolo cu Mesdames Adelai'de, Victoire şi Sophie, mătuşile soţului ei, sau 
Mesdames Tantes cum îi deveniseră. S-a urcat veselă în caleaşca alături de 


fiicele regelui. Dar Delfinul a preferat să rămînă în apartamentul lui. Pe drum, 
prinţesele au văzut cîteva rachete aruncate în aer. Nerăbdarea Măriei Antoaneta 
crescu cînd caleaşca ajunse la Cours-la-Reine,“ care se întindea de-a lungul Senei 
şi conducea spre piaţa abia terminată a lui Ludovic XV (astăzi Place de la 
Concorde), rnarcînd intrarea în Paris dinspre vest. Dar din oraş s-a auzit un 
zgomot ciudat. Caii şi caleaşca au încetinit mersul. 

Gardienii au devenit bănuitori văzînd nişte oameni în haine zdrenţuite care 
alergau ca nebunii. l-au luat la întrebări: 

avusese loc o mare tragedie: în Piaţa Ludovic XV, după focurile de artificii, 
o mulţime densă, nerăbdătoare să ajungă cît mai repede la festivitățile de pe 
bulevarde, fusese prinsă într-o capcană tragică. Pe întuneric, zeci de oameni 
căzuseră în șanțurile adinci de pe Rue Royale, încă neterminată, într-o panică 
generală, se sufocaseră, se striviseră şi se călcaseră în picioare, în timp ce 
vizitiii încercau să-şi croiască drum printre ei, sporind şi mai mult haosul, groaza 
şi deruta. 

Prinţesele au fost nevoite să se întoarcă la Versailles. în ziua următoare, 
Delfinul şi Madame la Dauphine au aflat că numărul morţilor se ridicase la o sută 
treizeci. Au trimis imediat ajutoare familiilor victimelor, cărora sărbătoarea 
căsătoriei lor le adusese suferinţă. Curtea d"c ta 

A de acest vîrtej de festivități, Maria Antoaneta nu avusese timp 

să se gindească la instrucţiunile pe care i le dăduse mama ei înainte 
de plecarea din Viena. Dar fără îndoială că împărăteasa ar fi fost mulţumită de 
fiica ei. 

Maria Tereza ar fi putut să ridice dintr-o sprinceană doar aflind că 
Madame la Dauphine îşi neglijase lecturile spirituale după rugăciunile de 
dimineaţă. Nu putea să neglijeze protocolul sacrosanct care nu-i lăsa timp 
pentru intimitate şi meditaţie, deşi participa la liturghie în fiecare zi. 

Prinţesa continua să ia cunoştinţă de lumea stranie şi fascinantă de la 
Versailles. Trecuse aproape un secol de cînd Ludovic XIV hotărise să facă din 
acest palat reşedinţa lui precum şi sediul guvernului şi al Curţii. Construit 
pentru gloria Regelui Soare, palatul devenise un templu al regalității în care cultul 
monarhiei se celebra zilnic. Suveranul şi familia lui erau permanent expuşi privirilor 
din momentul în care se trezeau. Admişi potrivit unei ordini de precedentă 
foarte strictă, curtenii asistau la /ever-ul (deşteptarea) regelui şi îl priveau cum 
se îmbracă. Seara, aceiaşi demnitari se întorceau pentru coucher-ul (culcarea) 
regelui şi se întreceau pentru onoarea de a-i înmiîna ţinuta de noapte sau de 
a-i ţine luminarea, în timpul zilei, regele era foarte rar singur. 


Inspirmdu-se dintr-un set de reguli stabilite de Henric IIl la sfîrşitul 
secolului al XVI-lea, Ludovic XIV impusese o etichetă riguroasă pentru Curte şi 
pentru el însuşi, pe care o considera nu numai o chestiune de ceremonial, ci 
un instrument de dominare. Simţea că respectul arătat suveranului era 
proporţional cu distanţa pe care o punea între supuşii lui şi el însuşi şi folosea 
exigenţele protocolului pentru a evalua această distanţă şi pentru a decide 
asupra rangului pe care dorea să-1 acorde fiecărei persoane. 

Ludovic XV îndura cu durere ritualul regal zilnic şi continua să-l joace 
conştiincios. Spre deosebire de predecesorul lui, el ducea o viaţă oarecum 
dublă. Viaţa lui oficială se desfăşura în apartamentele de stat, dar aranjase să 
ducă şi o viaţă particulară, departe de ochii iscoditori, în apartamentul lui privat. 
O uşă ascunsă din dormitorul oficial ducea spre mai multe camere şi încăperi de 
recepţie mobilate cu mult gust, care dădeau către curtea interioară a palatului. 

Aici nu erau admişi decît cîţiva prieteni privilegiați. 

Apartamentul amantei lui, la fel de rafinat, avea legătură cu al lui printr-o 
scară interioară, în felul acesta, Ludovic XV fugea de povara vieţii lui de 
suveran. Cît despre membrii familiei sale, aceştia trăiau cu toţii în apartamente 
confortabile şi elegante, redistribuite în funcţie de căsătorii şi înmormiîntări. 

Palatul nu îi adăpostea numai pe rege şi familia sa. în fiecare zi forfoteau 
acolo zece mii de oameni. Reşedinţa regală era deschisă tuturor. Oricine putea 
intra în sanctuarul interior, cu condiţia să fie decent îmbrăcat, iar bărbaţilor li se 
cerea să poarte la şold o sabie - accesoriu ce putea fi închiriat de la un stand din 
apropierea porţilor. Mai mult chiar, era surprinzător să se vadă fel de fel de mici 
tarabe în curtea regală. Regele permitea vinzarea de suveniruri şi alte mărfuri, 
sprijinind un comerţ activ. 

în palat se intra pe o scară mare de marmură care se deschidea spre un 
şir impresionant de saloane şi anticamere. Dar aceste camere mari nu aminteau 
nicicum de un muzeu. 

Camera Gărzii, de exemplu, unde soldaţii locuiau douăzeci şi patru de ore 
fără întrerupere, arăta mai mult ca o cazarmă decit ca o sală de recepţie. Paturi, 
paravane, teancuri de arme alcătuiau un haos foarte puţin regal! Anticamera 
regelui, numită 0Oe;/-de-boeufdm cauza ferestrelor de formă ovală, era locul 
unde îşi făcea veacul un gardian elveţian de statură uriaşă. El bea, mînca şi 
dormea chiar în această cameră, unde se adunau toate notabilităţile regatului. 
Datoria lui era să deschidă uşa către apartamentele regale care dădeau spre Sala 
Oglinzilor. Trebuia să memoreze nouă cuvinte răsunătoare pentru a-şi face 
datoria: „Domnilor, poftiţi! Domnilor, regele! 


Retrageţi-vă! Nu puteţi intra, domnule!" Şi domnul se retrăgea fără a 
sufla o vorbă. Vocea lui sonoră, profundă îi punea la respect pe conți, marchizi şi 
duci. Nimeni nu-l putea intimida pe acest om de rînd din munţii Elveţiei care 
vorbea în numele monarhului. 

Deşi derutaţi de zarva permanentă a imensei clădiri, vizitatorii admirau 
plafoanele pictate, căminele monumentale, sculpturile splendide, în Sala 
Oglinzilor, îi uluia jocul luminilor care subliniau şi mai mult magnificul decor. 

Treceau pe lîngă cele mai importante personaje ale regatului păşind 
nepăsători. Cu puţin noroc, puteau să-l vadă şi pe rege în drum spre capelă 
pentru slujbă şi să participe la masa publică a Maiestăţii sale, în zilele de „grand 
couvert". Pe lingă mulţimea de privitori şi solicitanţi care erau uşor de 
recunoscut, mai erau şi nenumărați administratori şi servitori de toate rangurile 
care erau foarte mîndri de slujba lor. 

Trei sau patru mii de curteni se plimbau întruna şi mergeau în urma 
suveranului lor. Curtea, pe care aceşti aristocrați o dispreţuiau şi despre care 
susțineau că este plicticoasă, rămînea pentru ei sediul prestigiului. Spre a fi 
„prezentat" la Curte, genealogistul regelui trebuia să poată certifica, cu dovezi 
concrete, că titlul de nobleţe al solicitantului data de dinainte de anul 1400, cel 
puţin! Ceea ce nu era obligatoriu suficient pentru a fi admis în cercul intim al 
monarhului, care de regulă îi includea numai pe membrii celor rnai vechi familii. 
Dar destinul unei persoane se putea schimba după bunul plac sau favoarea 
regelui. 

Fiecare nutrea visul secret de a fi remarcat de atotputernicul domnitor, între 
timp, o persoană care fusese „prezentată“ avea dreptul să meargă cu caleştile 
regelui, să vîneze în compania lui şi să fie invitată la balurile şi petrecerile lui. 

Dar acestea erau privilegii costisitoare, care cereau ca persoana 
respectivă să trăiască în conformitate cu rangul ei - cu alte cuvinte, în lux. O femeie 
nu putea fi văzută purtind aceeaşi rochie sau aceleaşi bijuterii în două ocazii 
consecutive. Trebuia respectată moda, să ai o trăsură, să menţii un anumit stil. Cu 
mult noroc — şi relaţii - puteai să primeşti unul din cele 226 de apartamente din 
palat, sau una din cele 500 de camere mai modeste. Acestea erau mici camere la 
mansardă, fără utilităţi, în care îngheţai iarna şi te sufocai vara, în care curtenii 
locuiau înghesuiți împreună cu inevitabilii lor servitori - locuinţe pe care nu le-ar fi 
acceptat în alte împrejurări. Dar chiar dacă locuiai la mansardă în palatul 
Versailles, lucrul acesta era considerat o marcă de distincţie şi de cea mai înaltă 
favoare şi îl transforma imediat pe fericitul beneficiar într-una din cele mai 
proeminente şi privilegiate persoane, însă cei mai bogaţi dintre ei aveau conace în 


oraş şi stăteau la castel numai în anumite împrejurări; alţii preferau să facă 
naveta între Paris şi Versailles şi considerau locuinţa de la palat doar un loc de 
popas. Acesta era cazul prinților de sînge regal şi al notabilităţilor regatului, chiar 
dacă aveau cele mai bune case. 

„Viaţa la Curte este un joc serios, melancolic... Trebuie să ai un plan de 
acţiune, să-l urmezi, să dejoci planurile rivalului, să fii pregătit să-ţi asumi riscuri 
şi să acţionezi pe baza intuiţiei; şi respectînd toate aceste visuri şi calcule, să fii 
pus uneori în şah, ba uneori făcut chiar şah mat." Erau cuvintele moralistului La 
Bruyere cu un secol mai înainte. 

Sub Ludovic XV nu se schimbase de fapt nimic. Viaţa curtenilor se derula 
după o etichetă strictă. Curteanul cunoştea fiecare detaliu al ceremonialului şi îl 
respecta scrupulos. El saluta distrat, punea întrebări privind în altă parte, aluneca 
uşor pe pardoseală, vorbea cu voce tare. Dar aceasta nu îi aducea obligatoriu 
favorurile regale, ceea ce reprezenta scopul spre care îşi concentra toate 
energiile. El încerca prin toate mijloacele să fie cît mai intim cu suveranul. Totul 
depindea de monarh, care putea să ridice în rang pe cineva sau să coboare pe 
altcineva după plac. Persoana care îşi atingea scopul era atentă la cele mai mici 
dorinţe ale suveranului; mai mult chiar, le anticipa. Fără să se angajeze într-o 
conversaţie cu adevărat sinceră, ştia din instinct cum să spună ceea ce dorea 
monarhul să audă, ştia cum să-l liniştească sau să-l distreze, plictiseala fiind o 
permanentă ameninţare la adresa vieţii prinților. Cine dobindea această onoare 
nepreţuită, pe care o invidiau atît de mulţi nobili, ajungea obsedat să o păstreze, 
pentru că favorurile regale erau capricioase. 

Nimeni nu putea scăpa de exigenţele protocolului, cu toate particularităţile 
lui; acesta îi jena pe prinți mai mult decit pe cei care îi slujeau, fiindcă cei din 
urmă erau incomodaţi doar o scurtă perioadă de timp. Madame de Noailles a 
încercat să-i explice Măriei Antoaneta aceste multiple subtilităţi, dar pe Delfină o 
exasperau aceste lecţii a căror utilitate îi scăpa, încît a poreclit-o foarte repede pe 
doamna ei de companie „Madame Etiquette". 

Trîndav şi plictisit, nu exista public mai avid de birfe şi scandaluri decit 
curtenii de la Versailles. Noul cuplu format je Delfin şi Maria Antoaneta era 
subiectul tuturor conversaţiilor. Oare Ludovic August îşi va consuma curînd 
căsătoria cu blonda arhiducesă? Era chestiunea cea mai arzătoare, aflată pe 
buzele tuturor. La Versailles, totul se ştia. 

în dimineaţa de după noaptea nunţii se ştia deja, prin intermediul 
servitorilor care fuseseră mituiţi ca să informeze cu privire la starea lenjeriei de pat, 
că prinţul nu-şi onorase soţia. Mai mult chiar, răceala tînărului soţ nu a trecut 


neobservată. Deşi dormea în acelaşi pat cu soţia lui, se ştia -ă pleca dimineaţa 
devreme ca să vîneze citeva ore. „Ai dormit bine?" întreba el cînd se întorcea. 
„Da", răspundea ea simplu. Şi el pleca, în timp ce Maria Antoaneta se juca cu cățelul 
ei. „Mi se rupe inima", spunea abatele de Vermond care se grăbea - fără ştirea 
prinţesei - să raporteze acest lucru ambasadorului austriac, a cărui datorie era s-o 
informeze pe împărăteasă cu privire la cele mai mici detalii din viaţa fiicei sale.! 
Maria Tereza, care intenţiona să controleze comporta mentul Măriei Antoaneta de la 
Viena, îi dăduse diplomatului sarcina de a-i trimite rapoarte detaliate pe această 
temă. 

Astfel, pe lîngă corespondenţa oficială, cei doi aveau şi un schimb secret de 
scrisori. 

Ca slujitor credincios al împărătesei, contele MercyArgenteau pusese la 
punct un sistem de informaţii în care abatele de Vermond era jucătorul-cheie. 
Maria Antoaneta avea încredere în abate cu toată candoarea şi era încîntată să-l 
primească pe domnul de Mercy. Numai el putea să-i vorbească în numele mamei 
sale. Acest bărbat înalt, zvelt, întotdeauna elegant şi cu o privire impasibilă, în 
vîrstă de patruzeci şi trei de ani, reuşise să cîştige prietenia prinţesei în pofida 
aerului lui oficial care îi dădea uneori o înfăţişare cam neplăcută, puţin arogantă, în 
tinereţea şi naivitatea ei, vedea în el un fel de prieten şi tată. Nu va şti niciodată că 
Vermond şi Mercy vor fi primii care o vor trăda. Şi cum ar fi putut să-i bănuiască, din 
moment ce prin Mercy primea scrisorile pe care împărăteasa refuza să le 
încredinţeze curierului obişnuit? 

„Adevărata fericire pe lumea aceasta este o căsătorie fericită. Totul 
depinde de soţie, care trebuie să fie îndatoritoare, blindă şi amuzantă", scria 
ea în prima ei misivă.? Probabil că Maria Antoaneta ştia pe dinafară această mică 
propoziţie talisman, deoarece venea de la atotputernica ei mamă pe care o iubea şi 
pe care trebuia să o facă fericită cu orice preţ. Dar Maria Tereza nu îşi făcea iluzii 
cu privire la soţul pe care îl alesese pentru fiica sa. Scrisoarea trimisă ei de prinţul 
de Starhemberg, care fusese la Versailles în timpul festivităților de căsătorie, îi 
risipise toate iluziile dacă avusese vreodată aşa ceva - cu privire la Delfin. 

„Primele nopţi au trecut fără nici un eveniment interesant. 

Este firesc să atribuim cauza acestei răceli stîinjenelii, timidităţii şi unui fel 
de imbecilitate care reiese din întregul comportament al prinţului", declara el 
nemilos. 

Unii oameni vorbesc despre „frigiditate mentală",* alţii despre impotenţă. 
Regele, care era îngrijorat nu fără motiv de viitorul celor doi, recunoştea totuşi că 
nepotul lui „nu este foarte tandru".* Dar nu-i trebuiseră oare şi tatălui lui Ludovic 


August şase luni ca să consume căsătoria? Delfinul şi soţia lui aveau nevoie de timp 
ca să se cunoască. Aşadar, urmînd sfatul mamei sale, Maria Antoaneta a încercat 
să-l domesticească pe acest soţ timid, care răminea insensibil la farmecele ei. 

Gheaţa a început să se spargă în timpul unei şederi la Marly, unde lui 
Ludovic XV îi plăcea să se retragă cu o suită redusă. Această reşedinţă, nu departe 
de Versailles, avea douăsprezece mici pavilioane dispuse în jurul micului castel 
regal, simbolizînd soarele, emblema lui Ludovic XIV, şi cele douăsprezece semne 
ale zodiacului. La Marly,5 ca şi la Choisy, unde s-au dus aproape imediat după 
aceea, trăiau aproape fără nici un fel de constrîngeri. în această linişte relativă, 
Maria Antoaneta şi Ludovic August au vorbit pentru prima oară sincer unul cu altul. 
Delfinul i-a declarat foarte solemn soţiei sale că „nu era ignorant în ceea ce 
presupunea postura de căsătorit"” şi că va trăi cu ea în intimitate matrimonială 
în timpul lungii şederi tradiţionale a Curţii la Compiegne pe timp de vară. „întrucit 
trebuie să trăim în prietenie intimă", a răspuns ea, „trebuie să avem încredere unul 
în altul şi să discutăm despre tot." Maria Antoaneta a cîştigat simpatia, dacă nu şi 
iubirea acestui băiat ciudat, cu maniere bruşte, care s-a grăbit să mărturisească 
mătuşilor sale că o găsea pe soţia lui „foarte fermecătoare".? 

Cu toate acestea, cînd au ajuns la Compiegne, Delfinul a suferit de indigestie 
acută şi a hotărît să doarmă separat, plecînd de lîngă soţia lui, deşi fusese mai 
atent cu ea decit înainte. Uşurată în taină să scape de îmbrăţişări de a căror 
stîngăcie se temea, Maria Antoaneta îi aducea elogii lui Ludovic August în 
scrisorile către mama sa. „Cit despre scumpul meu soţ", scria ea, „s-a schimbat 
foarte mult şi numai în bine. îmi arată foarte multă prietenie." Astfel de 
consideraţii o exasperau pe Maria Tereza. Fericirea fiicei ei o interesa foarte puţin. 
Nu avea decit un singur scop: să menţină alianţa franco-austriacă. Faptul că 
mariajul lor nu se consuma punea în primejdie ceea ce considera că este 
capodopera ei de diplomaţie. Nu o preocupa că Delfinul era lipsit de strălucire - ba 
chiar dimpotrivă. Voia ca fiica ei să se dovedească suficient de înţeleaptă pentru 
a dobîndi influenţă asupra lui. Atunci ar putea dicta foarte uşor ceea ce aştepta 
împărăteasa de la Franţa. Mercy-Argenteau nutrea mari speranţe în acest sens. „Nu 
există nici o îndoială că Madame I'Archiduchesee va reuşi să-1 subjuge complet pe 
Monsieur le Dauphin", îi scria el împărătesei.!! Dar ca să se poată întâmpla aşa 
ceva, prinţul trebuia să renunţe la pasivitatea lui amoroasă! Avînd grijă să nu 
strice şi mai mult lucrurile, Maria Tereza îi dădea o mulţime de sfaturi fiicei sale, o 
ruga să aibă răbdare şi o îndemna „să reverse asupra lui şi mai multă tandreţe". 

Cei doi continuau să trăiască separat, ca două rude cu gusturi diferite, ba 
chiar opuse, dar ţinute laolaltă de voinţa neclintită a familiei. Ludovic August şi 


Maria Antoaneta se simțeau destul de singuri. Amîndoi aveau o mare nevoie de 
afecţiune. Ludovic August pentru că nu fusese niciodată iubit; Maria Antoaneta pentru 
că îi era dor de casă. îşi dădu seama foarte curind că Ludovic XV nu „era cel mai 
iubitor dintre taţi", aşa cum îi spusese mama ei. Regele îşi iubea copiii şi nepoţii, 
dar, complet absorbit de pasiunea lui pentru Madame du Barry, îi ţinea la distanţă, îi 
plăcea spontaneitatea Măriei Antoaneta şi îl amuza tinereţea ei, deşi considera că 
este „prea vioaie şi copilăroasă".!? Arăta fără îndoială mult mai mult interes pentru 
ea decit pentru ceilalţi nepoți, iar demonstrațiile lui de afecţiune nu erau lipsite şi de 
o anumită dorinţă de a flirta, ca atunci cînd o lua pe genunchi şi îi săruta mîinile 
mici. însă relaţia lui cu o femeie cu treizeci de ani mai tînără decit el despre care se 
spunea că provenea din scursura societăţii, o şocase puternic pe Maria 
Antoaneta. Bunicul îndrăzneţ care o captivase iniţial îi lăsa acum un sentiment de 
ruşine şi dezgust. Evita să-l întilnească şi manifesta o anume stinjeneală în 
prezenţa lui. Obişnuită să trăiască într-o societate în care cea mai mică abatere de la 
morală era sever pedepsită, Madame la Dauphine era foarte aspră în judecata ei 
asupra regelui. „Este demnă de milă slăbiciunea pe care o are pentru Madame du 
Barry, care este cea mai stupidă şi mai impertinentă creatură", scria ea, profund 
şocată, mamei sale, care avusese grijă să nu menţioneze acest subiect deosebit 
de delicat de faţă cu ea. Urmînd docil sfatul împărătesei, care lăudase pioşenia şi 
virtutea domnişoarelor mai în vîrstă, Maria Antoaneta s-a apropiat de măruşile sale. 
Puțin iubite, lipsite de influenţă şi însetate de intrigă, cele trei fiice ale lui Ludovic 
XV, care îl dominaseră întotdeauna pe Delfin, îi făcuseră aparent o primire 
călduroasă soţiei acestuia, însă cea mai în virstă, Madame Adelaide, care le 
domina pe surorile ei mai mici, manifestase ostilitate faţă de alianţa cu Maria 
Tereza şi nu şi-a ascuns resentimentele cînd regele i-a spus că s-a hotărît să-l 
căsătorească pe Ludovic August cu arhiducesa. A poreclit-o imediat / 
'Autrichienne - austriaca. Fetiţa aceasta drăguță, susceptibilă, care se juca cu 
căţeii şi copiii servitoarelor, care se ascundea chicotind în spatele evantaiului 
şi refuza să poarte corset o irita pe prinţesă, închistată cum era în principiile ei 
severe şi geloasă pe tinereţea şi strălucirea Măriei Antoaneta. Era îngrozită la 
gîndul că într-o bună zi această fetiţă cochetă va urca pe tronul Franţei. Dornică 
însă să-şi păstreze influenţa asupra nepotului său, viitorul monarh, Madame 
Adelaide se purta afectuos-cu Maria Antoaneta. l-a dat curînd chiar şi cheia de la 
apartamentul ei ca să poată veni la ea oricînd dorea. Maria Antoaneta s-a lăsat 
păcălită de aceste manifestări de tandreţe. 

Curînd locuinţa mătuşilor, Mesdames, a devenit un fel de paradis de 
intimitate pentru tînărul cuplu. Madame la Dauphine şi-a dezvăluit neglijentă 


toate secretele cele mai intime în faţa celor trei surori, încîntate de aceste birfe de 
alcov. „Eşti soţul meu. Cînd ai să fii şi bărbatul meu?"!* fu ea destul de curajoasă ca 
să-l întrebe pe Ludovic August în prezenţa lor. După ce ciştigaseră încrederea 
nepoatei lor, s-au apucat să-i încurajeze lenea înnăscută. Atunci cînd Maria 
Antoaneta se plingea că trebuie să facă faţă îndatoririlor de la Curte, ele se ofereau 
să-i ţină locul, asigurîndu-şi astfel ocazia de a juca un rol mai strălucitor. Dorinţa 
celor trei prințese era ca nepoata lor să trăiască în umbra lor şi tînărul cuplu să 
rămînă sub tutela lor. 

în sfîrşit, Mesdames erau foarte încîntate să aţiţe deschis animozitatea Măriei 
Antoaneta şi a lui Ludovic August faţă de Madame du Barry. Tot ele fuseseră cele 
care îi povestiseră lui Ludovic August despre depravarea bunicului său. Deşi cei doi 
tineri soţi erau apropiaţi prin aceea că ambii condamnau tacit viaţa particulară 
a suveranului, aceasta a contribuit foarte mult şi la îndepărtarea lor de el. Nici o 
atitudine nu putea fi mai periculoasă într-o lume în care totul depindea de 
conducător, monarhul absolut. Provocată de comentariilor mătuşilor ei, Maria 
Antoaneta a decis să o sfideze pe favorita regelui; şi-a jurat că o va ignora, 
dispreţuind-o, şi nu-i va adresa niciodată un cuvint. 

Adorată de Ludovic XV, Madame du Barry domnea la Curte şi era cea care 
organiza toate distracţiile. Tot ea supraveghea renovările în curs de desfăşurare la 
palat. Astfel, atunci cînd Madame la Dauphine dorea anumite îmbunătăţiri în 
apartamentul său, cererile ei erau analizate cu mare grijă de doamna contesă. Cînd 
regele Suediei a venit la Versailles, a petrecut mult mai mult timp cu Madame du 
Barry decit cu Madame la Dauphine. Oamenii aşteptau răbdători în anticamera 
contesei pentru a-i cere favoruri. Suveranul nu ezita să-şi primească miniştrii în 
apartamentele ei. Se pare că uzurpase rolul de regină, care revenea de drept 
tinerei prințese. 

Apoi certurile politice au înrăutățit şi mai mult relaţiile dintre arhiducesa 
încă virgină şi Curtea regală, în mod inevitabil, cele două femei au devenit 
consilierele celor două facţiuni rivale: ceea ce lui Choiseul, care susţinea o monarhie 
temperată de ceea ce numea el „corpuri intermediare", şi cea a ducelui 
d'Aguillon, care se declara în favoarea consolidării absolutismului. Prima 
facțiune susţinea alianţa cu Austria, cea de-a doua era împotriva ei. Suporterii lui 
Choiseul - era la putere din 1758 - o ridicau în slăvi pe Madame la Dauphine, în 
timp ce oponenții lui Choiseul făceau o curte asiduă favoritei regelui. Cei care o 
flatau pe Madame du Barry doreau ca ministrul să fie demis imediat, în timp ce 
admiratorii Măriei Antoaneta o vedeau drept o viitoare regină capabilă să acorde 
sprijin lui Choiseul şi principiilor lui. Miza politică era totuşi mai presus de aceste 


două capete drăgălaşe care nu vedeau în politică decit intrigi de palat. 

Spre marea surpriză a Măriei Antoaneta, care nu urmărea evoluţiile politice, la 
24 decembrie 1770, Ludovic XV l-a demis pe Choiseul sub pretext că era pe 
punctul de a tîrî Franţa într-un război riscant cu Anglia pentru Insulele Falkland. 
Regele i-a invitat apoi pe reprezentanţii clicii opuse pentru a înlocui cabinetul 
ministerial demis, în timp ce Madame du Barry exulta de bucurie, Maria Antoaneta 
a fost suficient de înţeleaptă să nu-şi arate mihnirea. Pe de altă parte, în timp ce 
Delfinul şi Mesdames erau supăraţi văzînd că amanta regelui a triumfat, erau 
încîntaţi de plecarea lui Choiseul; îl detestau, printre altele, şi pentru că era 
răspunzător de faimoasa alianţă în care Maria Antoaneta fusese pionul inocent! 

Aşa naivă cum era, Maria Antoaneta a început însă să înţeleagă că nu era nici 
pe departe unanim iubită la Versailles. 

Tratatul pe care mama ei îl susţinea din toate puterile nu era chiar atit de 
popular cum fusese ea îndemnată să creadă. A înţeles că Ludovic August se 
căsătorise cu ea numai pentru că nu avusese încotro; fusese silit să o facă. Poate 
că aşa se explica şi comportamentul lui ciudat, care o menținea într-o stare de 
nelinişte de nedescris. [a 

p arunci, Ludovic XV se prefăcuse că nu ştie nimic despre războiul 

deschis pe care îl purta Madame la Dauphine împotriva metresei lui. 
Conştient de lipsurile nepotului său, dorea ca Maria Antoaneta să se distreze. l-a 
permis să călărească, ceea ce ea făcea împotriva voinţei mamei sale, care îi 
urmărea în continuare fiecare mişcare, în felul acesta putea participa la vînătorile 
regale. In asemenea ocazii, îi invita pe tinerii participanţi la picnicuri, unde se 
renunţa la orice protocol, ceea ce o făcea pe Madame de Noailles - pe care 
Madame la Dauphine avea grijă să n-o invite - să se indigneze foarte tare. Maria 
Antoaneta devenea tot mai independentă. Ludovic XV i-a dat voie să organizeze în 
fiecare luni un bal în apartamentul ei, la care femeile purtau dominouri albe şi 
bărbaţii veşminte de Curte. Madame de Noailles organiza şi ea petreceri în 
cinstea ei. Maria Antoaneta a apărut pentru prima dată însoţită de soţul ei, 
foarte mindru de faptul că luase lecţii de dans ca să arate bine în public, în 
particular însă, prinţul era la fel de inhibat ca de obicei. După mai multe încercări 
nereuşite de a consuma căsătoria, se retrăsese în apatia sa obişnuită. 

în mai 1771, contele de Provence se căsătorise, dar nici acest eveniment nu 
reuşise să-l impulsioneze în îndeplinirea îndatoririi conjugale. Invariabil, găsea tot 
felul de motive pentru a amina momentul fatal. Cînd şi-a găsit soţia plingînd în pat 
în noaptea căsătoriei fratelui său, „i-a promis că va fi cu adevărat soţia lui şi 
dacă momentul a fost amînat din motive de sănătate, nu are motive să fie 


îngrijorată... El crede că dacă un bărbat este prea tînăr atunci cînd îşi consumă 
căsătoria, riscă să ajungă un libertin, iar copiii concepuţi de taţi prea tineri au o 
constituţie slabă şi nu trăiesc mult".! Cel puţin aşa a raportat Mercy pe baza 
confidenţelor prinţesei către abatele de Vermond! Dacă Maria Antoaneta se 
temea că noua sa cumnată va deveni mamă înaintea ei, împlinind astfel 
speranţa dinastiei, avea să se liniştească curînd. Contele de Provence s-a dovedit 
la fel de puţin dotat pentru dragoste ca şi fratele său, Ludovic August, deşi s-a 
lăudat că a fost fericit „de patru ori" în noaptea nunţii. Dar nu era decit 
lăudăroşenie şi toată lumea ştia acest lucru. Şi de el se ridea pe ascuns, iar 
taciturna prinţesă de Piemont, Mărie Josephine de Savoia, nu va reuşi niciodată 
să-i trezească erotismul adormit. 

Maria Antoaneta nu nutrea foarte multă simpatie pentru contele şi contesa 
de Provence. Nu-i plăcea deloc cumnatul ei. Dăruit cu o înfăţişare încă şi mai 
puţin atrăgătoare decit Delfinul, acest prinţ grăsun şi încrezut radia ipocrizie. 
Caustic şi oarecum răutăcios, Ludovic Stanislas Xavier îl invidia pe fratele său mai 
mare şi considera că este lipsit de orice calitate de viitor suveran. l-ar fi uzurpat 
bucuros locul. De aceea, relaţiile dintre cei doi fraţi erau adesea tensionate, iar 
mezinul afirma cu o plăcere răutăcioasă că se considera superior Delfinului din 
punct de vedere spiritual. Căsătoria lui cu o prinţesă ştearsă, pe care Curtea nu 
avea să o considere niciodată demnă de atenţie, l-a durut profund, deşi avea grijă 
să nu lase să se vadă. Faptul că această cumnată a ei era un nimeni a liniştit-o 
pe Madame la Dauphine, care se temea să nu găsească în ea o rivală. A încercat 
să-şi facă din ea o aliată, dacă nu o prietenă. Dar Mărie Josephine era mai 
vicleană decit credeau oamenii şi a păcălit pe toată lumea. A urmat orbeşte sfatul 
soţului ei, chiar dacă acesta o dispreţuia profund, şi le-a făcut curte regelui şi 
favoritei regelui, care o răsfăţa. 

încurajat de Mesdames, micul război dintre prinţesă şi metresa regelui a 
continuat: Maria Antoaneta nu pierdea nici o ocazie să o denigreze pe Madame du 
Barry şi să-i arate întregul ei dispreţ. A adoptat o atitudine semeaţă faţă noii 
miniştri, presupuşi a fi protejaţii favoritei, ceea ce l-a iritat pe rege. „Madame la 
Dauphine este prost sfătuită"?, ofta el. 

Micile ei răutăţi cădeau foarte prost: prinţesa îl irita pe Ludovic XV într-un 
moment în care mama ei avea nevoie de ea. împărăteasa avea nevoie de 
neutralitatea binevoitoare a Franţei pentru că se pregătea să împartă Polonia cu 
Prusia şi Rusia, în ceea ce o privea pe suverana austriacă, faptul că fiica ei 
îndrăznea să-l miînie pe Ludovic XV în aceste împrejurări echivala aproape cu o 
înaltă trădare. Deşi Mercy îi ţinea predici tinerei femei şi Maria Tereza spumega la 


Viena, Madame la Dauphine rămiînea inflexibilă. Nu voia să ceară o audienţă la rege 
şi refuza să-i spună citeva vorbe nevinovate lui Madame du Barry ca să calmeze 
lucrurile. Să se înjosească şi să vorbească cu această femeie pe care o sfidase luni 
la rînd i se părea culmea umilinţei. Ca s-o determine să accepte, Maria Tereza a 
trebuit să-i trimită personal o mustrare foarte dură. Zguduită de tonul mamei sale, 
nefericita prinţesă a încercat să se apere. „Poţi fi sigură că nu este nevoie să-mi 
spună nimeni ce se cuvine":, a răspuns ea curajoasă şi a continuat descriind în 
detaliu intrigile cu care se lupta. 

Cu toate acestea, îmblinzită de dojana mamei sale şi de rugăminţile lui Mercy 
- acesta îi spusese că încăpăţinarea ei pune în primejdie alianţa -, i-a spus 
ambasadorului: 

„împărăteasa ştie că voi face tot ce doreşte"?. Capitularea era inevitabilă. La 
| ianuarie 1772, în timp ce mai multe doamne de la Curte o însoțeau pe Madame 
du Barry la prinţesă, Maria Antoaneta s-a întors ca din întîmplare către favorită. 
„Sînt foarte mulţi oameni la Versailles astăzi", i-a spus ea duşmancei sale. A fost 
suficient pentru ca metresa s$ se întoarcă triumfătoare la iubitul ei. Şi vestea s-a 
răspiridit a o bombă în palat. „l-am vorbit o dată", i-a spus Maria Antoaneta lui 
Mercy, „dar sînt hotărită să las lucrurile aici. 

Femeia asta nu va mai auzi niciodată sunetul vocii mele"5. 

Scurta propoziţie adresată metresei regale a produs senzaţie. Partizanii 
metresei regale, cărora li se spunea „barmşti" au încetat temporar să facă 
obişnuitele comentarii asupra prinţesei. Cu toate acestea, prin gestul ei, Maria 
Antoaneta a atras fără să ştie foarte multe animozităţi. 

Miniştrii aflaţi la putere o urau, începînd cu ducele d'Aiguillon, care era 
ministrul Afacerilor Externe. Fostul profesor al Delfinului, ducele de La Vauguyon, 
un oponent al faimoasei alianţe, nu o cruța nici el. Refuzînd poziţia de doamnă de 
onoare pentru Madame de Broglie, pentru că familia Broglie nu-l sprijinise pe 
Choiseul, Maria Antoaneta şi-a înstrăinat şi această familie deosebit de puternică. 
Erau oameni influenţi, care făceau parte din cele mai vechi familii ale regatului şi 
erau sprijiniți cu ardoare de mulţi prieteni şi rude. Madame la Dauphine şi-a ridicat 
împotrivă o mulţime de grupări, începînd cu Mesdames, care acum se considerau 
trădate. 

Maria Antoaneta era total ignorantă în arta de a face pe placul oamenilor. Nu 
îşi dădea seama că efectul mîndriei rănite era foarte profund şi ofensase deja 
citeva ducese mai în vîrstă pe care nu le tratase cu respectul cuvenit, în mai multe 
ocazii fusese văzută izbucnind într-un rîs insolent în spatele evantaiului. Oamenii 
vîrstnici o plictiseau. De aceea i ignora, preferind compania veselă a celor tineri. 


Nimeni nu putea face o impresie mai proastă la o Curte obişnuită cu respectarea 
obiceiurilor - de care ea hotărise să se elibereze o dată pentru totdeauna! 

Cu toate acesta, la începutul anului 1772, Madame la Dauphine, neştiind ce 
patimi provocase, era aproape fericită. 

Niciodată nu fusese regele mai atent cu ea, iar pe de altă parte era convinsă 
că reciştigase iubirea mamei sale. De cînd acceptase să-i adreseze cuvintul lui 
Madame du Barry, Maria Tereza schimbase tonul. Nu o mai dojenea şi îi arăta 
afecţiune, o afecţiune foarte mare. Convinsă că împărăteasa încetase să o mai 
iubească atunci cînd se răzvrătise împotriva ei, Maria Antoaneta fusese cuprinsă de 
panică. Acum respira din nou uşurată. Se simţea cuprinsă de o dulce emoție. 
Convinsă că relaţiile dintre Franţa şi Austria depindeau de bunăvoința ei, era 
dispusă să asculte orbeşte indicaţiile de la Viena pentru a ajuta la îndeplinirea 
dorințelor unei mame care îi cerea ascultare deplină. „Ar fi cea mai mare 
nenorocire din viaţa mea dacă s-ar produce o ruptură între cele două familii ale 
mele", exclama ea. Mercy-Argenteau triumfa. „Maiestatea voastră poate fi tot mai 
sigură de modul în care este îndrumată Madame Archiduchesse în toate chestiunile 
referitoare la elementele esenţiale ale poziţiei dumneavoastră", îi declara el 
satisfăcut împărătesei. „Nu încape nici o îndoială cu privire la eficienţa ei în 
continuare." 

Viena înţelesese că prinţesa va fi un aliat sigur atit timp cit va fi ameninţată 
cu pierderea dragostei mamei sale. 

Cancelarul austriac Kaunitz nu era ciîtuşi de puţin tulburat de acest şantaj 
sentimental, după cum nu era nici Maria Tereza. Nu luau nicicum în considerare 
sentimentele sau interesele reale ale tinerei femei. O vedeau ca pe un pion al 
Austriei în meciul diplomatic de şah. Maria Tereza o judeca pe fiica ei cu foarte 
mult sînge rece. Docilitatea ei nu o satisfăcea; afecțiunea ei o lăsa neclintită. 
Maria Antoaneta era mult prea lipsită de talentele şi darurile pe care 
împărăteasa ar fi vrut ca ea să le posede. La fel ca şi Kaunitz, credea că „trebuie să 
scoată cît mai mult de la un rău platnic"”. 

Cu acest gind în minte, o va manipula pe fiica ei cu sentimente alese, iar 
prinţesa se va arăta incapabilă să se răzvrătească. 

Corespondenţa Măriei Tereza cu Maria Antoaneta şi ambasadorul ei era 
ţinută în secret. Ludovic XV bănuia totuşi că se făceau anumite încercări pentru 
manipularea Delfmei. 

Nu-şi bătea prea mult capul cu asta. Ştia că nepoata lui nu are cap pentru 
politică şi nici talent pentru intrigi. Deşi ea se ţinea la distanţă de rege, lui îi plăcea 
această copilă sinceră, impulsivă, ale cărei izbucniri de veselie erau adesea urmate 


de crize de tristeţe. Insă situaţia maritală stranie a tînărului cuplu începuse să-l 
îngrijoreze, între cei doi soţi se legase o prietenie sinceră, chiar dacă erau rareori 
împreună. Prinţul petrecea zile întregi la vînătoare şi se întorcea frînt de oboseală, 
cu suficientă energie pentru o masă copioasă, după care se ducea la culcare şi 
adormea instantaneu. Aceste eforturi fizice severe îi ofereau probabil o supapă 
de descărcare pentru frustrările lui. Spre uimirea soţiei sale, Delfinul nu dispreţuia 
munca manuală. Avea o fierărie instalată deasupra apartamentului lui şi îi plăcea 
să facă chei şi să demonteze broaşte sub îndrumarea unui meşter priceput. 

Putea fi văzut uneori ajutîndu-i pe salahorii care munceau la palat şi nu era 
ceva neobişnuit pentru el să apară cu hainele în dezordine şi degetele înnegrite ca 
urmare a acestor munci manuale. Aceste activităţi nu-l împiedicau pe Ludovic August 
să petreacă ore întregi citind cărţi de istorie şi memorii de călătorie sau să 
studieze hărţi geografice. Era întotdeauna cit se poate de nefericit cînd trebuia să 
se arate la Curte. 

Soţia lui nu-i împărtăşea nici unul dintre gusturi. Considera vinătoarea o 
modalitate plăcută de petrecere a timpului, care u dădea prilejul să fie înconjurată de 
un grup de tinere femei şi bărbaţi. Nu-i plăceau decit balurile, sărbătorile şi excursiile 
cu un grup select de oameni care erau pe placul ei. Nu putea suporta singurătatea 
şi nici un fel de activitate care necesita un anumit grad de seriozitate. Abatele de 
Vermond găsea că este foarte greu să-i citească ceva. 

Totuşi, atunci cînd era cu Ludovic August, Maria Antoaneta nu îndrăznea 
să vorbească despre problemele lor intime. Doctorii pe care îi consultaseră le 
sugeraseră unele tratamente, la care prinţul se supusese plin de bunăvoință. 

Făcea băi, lua anumite poţiuni şi înghiţise chiar şi fier! Dar nimic. Se 
sugerase şi posibilitatea unei mici operaţii chirurgicale, dar în ultimă instanţă 
doctorii declaraseră: 

„consumarea căsătoriei depinde de voinţa tînărului prinţ; nici un obstacol fizic 
nu va putea sta în calea lui atunci cînd se va hotărt"?. 

Ludovic XV nu a atins niciodată acest subiect delicat cu nepotul său. îi 
scrisese însă şi îl rugase să explice „lipsa de dorinţă pe care o arăta în consumarea 
căsătoriei". Delfinul nu îndrăznise să răspundă. Incapabil să se mai stăpînească, la 
28 octombrie 1772, monarhul i-a convocat pe ce doi soţi şi le-a cerut o mărturie 
detaliată. Mai puţin stînjenit decît s-ar fi putut anticipa, Ludovic August a recunoscut 
că a făcut cîteva încercări să-şi consume căsătoria, dar senzațiile dureroase îl 
împiedicau să ajungă la încheierea dorită. 

Ludovic XV le-a dat drumul celor doi, dar l-a convocat pe Delfin la el în birou 
două zile mai tirziu. Dorea sa verifice personal dacă nepotul lui avea vreo 


malformaţie. Examenul l-a liniştit complet: „Micul obstacol care a mai rămas era 
ceva obişnuit printre adolescenţi şi nu necesită operație". 

La Versailles, toată lumea a ghicit de ce a dorit regele să aibă o discuţie cu 
Delfinul şi Delfina şi ei au devenit din nou centrul atenţiei întregii Curți. Convins - şi 
pe bună dreptate - că eşecurile lui erau singurul subiect al conversaţiilor, 
nefericitul prinţ a continuat să se poarte ca cel mai neîndemînatic dintre soţi. 
Umilită de un soţ impotent, prinţesa era tot mai puţin dispusă să accepte 
îmbrăţişările care erau şi stîngace, şi dezamăgitoare. lar gîndul că Madame du 
Barry aflase totul despre nefericirile ei intime chiar de la rege nu făcea decit să-i 
adîncească sentimentul de deznădejde. 

Constatind că există o anumită „stîngăcie şi ignoranță între cei doi tineri"!!, 
Ludovic XV a cerut doctorului Delfinului să-i instruiască pe nepoţii săi. 
Practicianul le-a dat nenumărate sfaturi, l-a încurajat pe Delfin, a urmărit 
zburdălniciile lor şi a observat cu uimire că prinţul, în ciuda bunăvoinţei lui, era de „o 
surprinzătore nonşalanţă şi lene". 

Luni în şir, Ludovic August a încercat să devină cu adevărat soţul Măriei 
Antoaneta. în fiecare scrisoare a ei, prinţesa o ţine la curent pe mama sa cu cele 
mai mici amănunte ale vieţii ei sexuale, ca şi cum ar fi fost chestiuni la ordinea 
zilei. „Soţul meu ajunge ceva mai adînc ca de obicei", îi scria ea la 15 mai 1773. 
Asemenea observaţii se succedau una după alta, în timp ce săptăminile treceau, în 
sftrţit, la Compiegne, în ziua de 22 iulie, Ludovic August a proclamat victoria, 
înainte de a pleca la vînătoare, s-a dus să-l vadă pe rege pentru a i-o prezenta „pe 
soţia sa" şi l-a asigurat că prinţesa devenise cu adevărat a lui în noaptea aceea. 
Foarte mişcat, regele i-a luat pe cei doi de mînă şi i-a sărutat. Prinţesa a anunţat 
imediat marea veste mamei sale, veste care a adus „tuturor“, spunea ea, „o mare 
bucurie".13 

Era şi timpul. Cîteva luni mai tîrziu, Charles Philippe, conte d'Artois, s-a 
căsătorit cu Maria Tereza de Savoia, sora mai mică a lui Mărie Josephine, şi şi-a 
consumat căsătoria chiar în noaptea nunţii, deşi tînăra mireasă nu era cu mult mai 
atrăgătoare decit sora ei mai mare! Dar prinţul avea deja *putaţia de afemeiat şi îşi 
pierduse de mult virginitatea cu fetele fermecătoare de la Operă. Maria Antoaneta 
era foarte încîntată de acest cumnat care nu se gindea decit să se distreze şi 
însufleţea reuniunile familiei cu veselia şi voioşia lui. La Versailles erau acum trei 
perechi de tineri căsătoriţi. Intre ei s-a creat curind o atmosferă de mare 
intimitate, în ciuda suspiciunii Delfinului şi Delfinei faţă de perechea din 
Provence. Deşi nu se lăsa impresionată de complimentele pedante şi pompoase 
ale cumnatului său, Maria Antoaneta era cordială faţă de el şi se făcea că nu vede 


că el fierbe de gelozie. Cu cele două surori din Piemont adoptase un ton protector 
şi autoritar de soră mai în vîrstă. Excursii, vînători, baluri, spectacole de teatru 
marcau viaţa lor lipsită de griji. 

Ambianţa de familie este foarte bine redată într-o scrisoare a lui Mărie 
Josephine din ajunul plecării la Compiegne. „Sunt înconjurată de lăzi, hirtii, cărţi 
aruncate pe podea. Cufărul meu era gata, dar s-a deschis şi acum trebuie să iau 
totul de la început. Mă supăr, ei rîd, îmi smulg hiîrtia din mînă.. .Stau într-un colţişor, 
înconjurată de bagajele mele. Madame la Dauphine răstoarnă totul, contele de 
Provence cîntă, contele d' Artois spune o poveste pe care a mai început-o de zece ori 
şi strigă cit îl ţine gura şi ride zgomotos, şi peste toate astea, Monsieur le Dauphin 
citeşte o tragedie cu voce tare. Cred că îşi închipuie că suntem surzi. Şi mai sunt şi 
două păsări care cîntă şi trei cîini care fac un zgomot asurzitor, unul este al meu, 
doi ai lui Madame la Dauphine.. ."14 

La fel ca şi Maria Antoaneta, contele d'Artois avea o adevărată pasiune 
pentru teatru. Amîndoi visau să dobindească permisiunea regelui ca să se ducă la 
marile teatre din capitală, între timp trebuia să se mulţumească cu spectacolele 
care se prezentau la palat, care nu erau întotdeauna pe gustul lor. De cînd 
Madame de Pompadour dăduse tonul, se înfiinţaseră peste tot mici teatre 
particulare. 

Mulţi aristocrați prezentau piese pentru prieteni la reşedinţele lor. Mărie 
Antoientte şi contele d'Artois ardeau de nerăbdare sa /e urmeze exemplul şi au 
hotărit să joace teatru în apartamentele Delfinului. Ludovic August şi Mărie 
Josephine nu se simțeau foarte dotați pentru scenă, aşa că li se distribuise rolul 
publicului, în timp ce Delfina, contele de Provence şi contele şi contesa d'Artois 
urmau să fie actori. Şi pentru că era probabil că Ludovic XV nu le-ar da 
încuviințarea, tinerii s-au hotărît să nu i-o ceară. Trupa princiară a început 
repetițiile cu mari emoţii şi în mare secret, cu excepţia complicităţii a doi servitori 
şi a directorilor de scenă. Actorii dădeau spectacole într-o cameră de la mezanin, pe 
o scenă care putea fi ascunsă într-un dulap. Au pus în scenă toate marile piese ale 
teatrului clasic francez. Contele de Provence îşi ştia întotdeauna rolul la perfecţie, 
Artois recita cu mult stil, Maria Antoaneta punea foarte mult suflet în rolurile ei. 

Din păcate, Maria Tereza de Savoia era îngrozitoare! Dar nu conta! Delfinul se 
distra de minune, aplauda zgomotos sau fluiera nemilos atunci cînd nu era de 
acord cu interpretarea. 

Aceste jocuri nevinovate nu o puteau mulţumi pe Maria Antoaneta. Inima ei 
pustiită şi simţurile nesatisfăcute o îndemnau să caute mereu noi distracţii, încă 
de cînd sosise la Versailles, dorise să vadă Parisul. Fusese întotdeauna fascinată 


de această mare metropolă asupra căreia nu aruncase decit o privire în noaptea 
tragicelor focuri de artificii. Cu populaţia lui de 600 000 de oameni, Parisul era pe 
atunci cel mai mare oraş din Europa, o metropolă modernă care păşea în istorie cu 
toate plăcerile imaginabile care se puteau găsi. 

Familia regală mergea acolo numai la ocazii excepţionale. 

Ca răspuns la cerinţele repetate ale Delfinei, regele i-a dat permisiunea să se 
ducă la balul Operei în timpul carnavalului din 1773. 

La 11 februarie 1773, purtînd măşti şi dominouri negre ca toţi ceilalţi 
participanţi la bal, Delfinul, Delfina şi contele de Provence cu soţia şi-au făcut discret 
intrarea în sala imensă şi iluminată, locul a nenumărate intrigi şi al tuturor claselor 
sociale care se amestecau aici fără discriminare. Balul de la Operă nu semăna cu 
nici un alt bal. Mulțimea mare de dominouri negre care se mişca în ritmul 
muzicii crea o impresie uimitoare. Conversaţiile între cele două sexe - toate femeile 
erau mascate şi doar ciţiva bărbaţi - se purtau cu voce scăzută, fiecare bărbat 
încercînd să ghicească identitatea femeii deghizate. Ambianţa depăşea orice îşi 
închipuise Delfma. Era încîntată că nu era recunoscută şi se amuza de orice, dar 
capriciile sale i-au epuizat pe soţul ei şi pe cei doi Provence, care erau mult mai 
puţin încîntaţi de această distracţie neobişnuită. Speriat să nu-1 supere pe rege, 
Delfinul a refuzat invitaţia ducelui de Chartres de a continua seara la reşedinţa 
acestuia, la Palais-Royal. Era ora şapte dimineaţa cînd tinerii s-au întors la 
Versailles; s-au dus la slujba de la capelă, apoi la culcare. 

De acum înainte, dorinţa cea mai arzătoare a Măriei Antoaneta era să se 
întoarcă în capitală. Ludovic XV i-a dat completă libertate în acest sens după 
„intrarea" oficială în Paris, pe care moștenitorul tronului şi soţia lui trebuia să şi-o 
facă cu mare pompă şi alai. într-adevăr era obiceiul ca prinții să fie prezentaţi 
poporului potrivit unui cod rigid de sărbătoriri solemne, menite să sublinieze măreţia 
regală în aclamaţiile mulţimii. Delfinul şi Delfma au acceptat bucuroşi să se supună 
acestui ritual la data stabilită de rege, 8 iunie 1773. 

în ziua aceea, cam pe la ora unsprezece treizeci dimineaţa, trompetele 
au răsunat şi tunul de la Invalizi a bubuit în momentul în care Ludovic August şi 
Maria Antoaneta, îmbrăcaţi în costume de ceremonie, au sosit la porţile capitalei. 
Au fost întîmpinaţi de ducele de Brissac, guvernatorul Parisului, precum şi de 
locotenentul Poliţiei, magistratul negustorilor şi o delegaţie de femei din piaţă care 
duceau flori şi fructe. Tînăra pereche şi suita lor s-au instalat în cele şase căleşti ale 
oraşului Paris, în aclamaţiile mulţimii. 

Nevestele pescarilor erau deosebit de entuziaste şi cum întotdeauna 
folosiseră un limbaj îndrăzneţ faţă de suverani, au strigat: „Monsieur le Dauphin, 


faceţi-ne un copil!" Unele dintre ele nu ş-au sfiit să întindă braţele către prinţ: „Vrem 
unul ca acest Monseigneur", au strigat ele, „şi nu este prea mult pentru o femeie 
aşa de frumoasă. Cînd ai aşa una, cu siguranţă că nu este greu." Veselele 
comentarii le-au făcut plăcere Delfinului şi Delfinei şi le-au permis să aprecieze pe 
deplin sentimentele „oamenilor lor cumsecade", cum îi numeau. 

Festivităţile au continuat cu o slujbă solemnă ţinută la Notre-Dame. De acolo, 
cortegiul a pornit spre noua biserică Sainte Genevieve (astăzi Panteonul), unde s-au 
strîns în faţa relicvelor patronului Parisului. Pe drum, caleaşca s-a oprit în faţa 
vestitului College Louis-le-Grand, unde prinții au primit complimente de la 
universitari, formulate într-un limbaj foarte elevat. Pierdut în mulţimea studenţilor 
mai în vîrstă, un tînăr palid privea lacom la moştenitorii tronului: numele lui era 
Maximilien de Robespierre! Ludovic August şi Maria Antoaneta nu ar fi bănuit 
niciodată că îl vor întîlni mulţi ani mai tîrziu în cele mai tragice împrejurări ale vieților 
lor. Deocamdată, totul era cum nu se poate mai bine în această lume, cea mai bună 
din toate cele posibile. Sau aşa credeau ei. 

în aclamaţiile parizienilor, Delfinul şi Delfina au pornit apoi spre palatul 
Tuileries!” care servea drept locuinţă ocazională pentru regii Franţei. După o cină 
somptuoasă, Ludovic August şi soţia lui au apărut la balcon să salute mulţimea 
care se adunase sub ferestrele palatului în aşteptarea momentului special. 
Aclamaţiile au sporit cînd Maria Antoaneta a răspuns cu zîmbetul ei fermecător. 
Delfinul şi-a salutat viitorii supuşi, mai puţin stîngaci ca de obicei, dar facînd o 
palidă figură alături de soţia sa. Deşi avea o anumită aversiune faţă de mulţime, 
Maria Antoaneta a acceptat să coboare cu prinţul pe terasa grădinilor Tuileries. „Ai 
aici două sute de mii de oameni care te iubesc", i-a şoptit la ureche ducele de 
Brissac. Apoi parizienii înnebuniţi s-au repezit înainte, au rupt cordoanele poliţiei 
şi s-au îmbulzit în jurul eroilor zilei, care au fost curînd înghiţiţi de valul uman. 

Striviţi de adoratorii lor şi incapabili să se mişte aproape trei sferturi de oră, 
Delfinul şi Delfina au dat instrucţiuni poliţiei să nu ia măsuri împotriva acestor 
suporteri mult prea entuziaşti. 

Cei doi tineri, epuizați dar încîntaţi, s-au întors la Versailles seara. Şireată, 
Maria Antoaneta i-a spus regelui: 

„Sire, Maiestatea voastră este foarte iubită de parizieni, ne-au primit 
foarte bine". Prinţesa nu mai era chiar aşa de inocentă încît să creadă în 
popularitatea lui Ludovic XV. îşi dădea foarte bine seama că parizienii îi aclamaseră 
pe viitorii suverani pentru că urcarea lor pe tron era privită ca promisiunea unei 
noi epoci de aur. 

îmbătată de succesul ei, Maria Antoaneta îi scria mamei sale: „Marţea trecută 


am avut o zi pe care n-am s-o uit cît voi trăi; ne-am făcut intrarea în Paris. Am 
primit toate onorurile posibile; dar, deşi asta a fost foarte bine, nu este ceea ce m- 
a impresionat cel mai mult, ci mai curînd blindeţea şi veselia poporului sărman care, 
cu toate impozitele care îl apasă, a fost cuprins de bucurie cînd ne-a văzut... Nu 
pot să-ţi spun, dragă mamă, ce manifestări de bucurie şi de afecţiune ni s-au 
arătat în momentul acela. Cît de norocoşi suntem, în situaţia noastră, să cîştigăm 
cu un preţ atît de mic prietenia unui întreg popor. Dar nu este nimic mai preţios; 
am simţit profund acest lucru şi nu îl voi uita niciodată"1$. unei domnii, sjirşituf unei 
epoci 

| n fiecare zi sunt conştientă de cît de mult a făcut draga mea mamă ca să 

mă trimită aici"!, îi scria Delfina împărătesei. Pentru prima dată de cînd 
era la Versailles, Maria Antoaneta se bucura din plin de viaţă. Deşi nu ştia absolut 
deloc ce înseamnă dragostea, primirea călduroasă a parizienilor îi vindecase 
rănile secrete. Se îndrăgostise de poporul care o onorase ca pe o suverană de mult 
aşteptată. Uitase de răceala Delfinului, de meschinăria bătrînelor Mesdames, de 
ipocrizia familiei Provence, de rivalitatea ei absurdă cu Madame du Barry, de 
şoaptele bănuitoare ale curtenilor, de ducesele bătrîne şi morocănoase şi de eticheta 
insuportabilă de la Versailles. La Paris, toată lumea o iubea; nimeni nu o acuza că îi 
plac intrigile; nu i se spunea / Autnichienne. Poporul uitase că ea era un pion dintr-o 
alianţă nedorită. Pacea fusese restabilită pentru zece ani şi, cum nu părea să 
existe vreun pericol de război, Maria Antoaneta era văzută mai degrabă ca un 
simbol al reconcilierii între cele două puteri. Pe scurt, era iubită; era iubită pentru 
graţia ei, pentru farmecul ei, pentru noblețea ei firească - într-un cuvînt, pentru ea 
însăşi. 

Ludovic August şi Maria Antoaneta s-au întors curînd în capitală. Erau văzuţi 
la Operă, la Comedia Franceză şi la Theâtre des Italiens. De cum apăreau în loja 
lor, erau întîmpinaţi cu ovaţii prelungite. Simplitatea şi buna lor dispoziţie 
ştergeau imediat distanţele impuse de protocol. 

Emoţionată, roşind de plăcere, Delfma răspundea întotdeauna aclamaţiilor cu 
reverenţe graţioase şi dădea publicului semnalul pentru a aplauda spectacolul. 
Deşi prinţul nu dobiîndise prea mult aplomb, nu mai părea la fel de stînjenit ca 
înainte. Se uita cu duioşie la soţia lui şi era atent cu ea în multe feluri mărunte care 
îi făceau plăcere. Nu îl supăra succesul ei, pentru că se reflecta evident şi asupra 
lui şi a monarhiei în ansamblu. 

Serile la Paris cu Delfinul nu o satisfăceau totuşi pe deplin pe Delfma. Dorea 
să se plimbe prin marea metropolă după placul inimii. Regele, fără să se lase prea 
mult rugat, i-a îngăduit să se ducă acolo neoficial, însoţită de cumnatele ei sau de 


Mesdames, care se bucurau din nou de favorurile ei. Maria Antoaneta a profitat 
din plin de această libertate nesperată, în veşminte relativ simple, se oprea să se 
uite la Biblioteca Regală (în prezent, Biblioteca Naţională) şi la atelierul de 
tapiserii de la Savonnerie; cutreiera şi saloanele de pictură, unde expuneau cei mai 
buni artişti. Dar nimic nu o amuza la fel de mult ca vizitele prin magazine şi 
plimbările prin jurul tarabelor de la tîrgul Sfîntul Ovidiu, ţinut în Piaţa Ludovic XV. 
Descoperise o lume necunoscută care îi crease iluzia că începe o viaţă nouă. Se 
întorcea la Versailles entuziasmată de descoperirile ei şi de iubirea populaţiei 
pariziene, pentru că era salutată întotdeauna cu aceeaşi căldură de îndată ce 
era recunoscută. La Paris, Maria Antoaneta devenise o femeie dorită şi de aici 
îşi găsea împlinirea în felul ei. Era cea mai bună răzbunare. 

încrezătoare în farmecul său, Maria Antoaneta se afirma în sfîrşit ca adevărata 
regină de la Versailles. Regele se felicita pentru această aparentă fericire. Barryşti; 
păstrau o tăcere precaută. Mulţi curteni, dintre cei mai de frunte şi mai 
puternici, o tratau acum pe Delfmă cu tot interesul arătat de regulă unui viitor 
suveran. Cît despre favorită, aceasta trebuia să se mulţumească cu favorurile 
iubitului ei. Regele îmbătrinea. „Ar putea absenta curînd," spunea Mercy?. Peste 
puţin timp Ludovic XV împlinea şaizeci şi patru de ani, o vîrstă considerată 
înaintată pe vremea aceea, cînd speranţa niedie de viaţă era abia de patruzeci şi 
cinci de ani. Monarhul, care era cunoscut ca obsedat de ideea morţii, deşi era foarte 
sănătos, era atent urmărit. Fusese şocat de curînd de moartea a trei persoane din 
anturajul lui. Fusese văzut îngenuncheat în apartamentele lui, rugîndu-se. Cînd 
suflete pioase preocupate de mîntuirea suveranului o informaseră pe Madame 
du Barry, ea spusese că va părăsi Curtea în cazul în care regele intenţiona să-şi 
consacre zilele ce îi mai rămăseseră pregătirii pentru mîntuirea sufletului. Cîţiva 
oameni începuseră să spere într-o concediere rapidă a favoritei. 

Observator subtil al cabalei, Mercy avea grijă de Delfmă. 

în felul lui. în calitate de unic îndrumător intelectual al prinţesei, continua să 
o pregătească pentru a apăra interesele augustei Case de Habsburg. Fără să-i 
explice foarte clar marile chestiuni politice ale zilei, i-a insuflat păreri antifranceze 
şi, în general, i-a creat o imagine relativ negativă a regelui şi a guvernării lui. Mai 
mult chiar, insinua că Maria Antoaneta va fi chemată să joace un rol important în 
viitorul apropiat. Convins de incompetenţa totală a lui Ludovic August, îi plăcea să 
creadă că Maria Antoaneta va fi cea care va deţine realmente puterea după moartea 
lui Ludovic XV.„Fără îndoială că Madame l'Archiduchesse va guverna într-o zi 
regatul", îi scria el împărătesei?. Aşadar o pregătea cu grijă pentru responsabilităţile 
viitoare, însă Delfina nu era o elevă atît de docilă cum pretindea el. Se temea să nu se 


compromită, să nu facă o mişcare greşită. „Mă chinuiesc şi mă îngrijorează, dar pînă la 
urmă am să înţeleg politica", spunea ea plingînd?. 

Erau reacţii care îl uimeau pe diplomat. „Nu acceptă să ia în considerare 
faptul că într-o zi va avea putere şi autoritate", suspina el. 

Mercy îşi urmărea neînduplecat planurile. Deocamdată, Maria Antoaneta 
trebuia să-l încînte pe bătrînul suveran, care era chinuit de plictiseală şi de teama 
de moarte. lar Mercy credea - cu o anumită doză de îngimfare - că, sub îndrumarea 
lui pricepută, Delfina va reuşi să-l subjuge pe Ludovic XV. 

Dar el subestima dorinţa ei arzătoare de plăcere şi lipsa de interes pentru 
putere. Nu avea nici o intenţie să-şi petreacă timpul încercînd să-l amuze pe un 
bunic libidinos pe care nu-l respecta decit din obligaţie. Prefera plimbările minunate 
prin Paris, distracţiile de la Curte, ba chiar şi amuzamentele nevinovate cu cumnaţii 
şi cumnatele ei. 

Carnavalul din 1774 a fost un moment aparte, oferind tinerilor prinți noi 
distracţii, în anul acela s-au dus la vestitele baluri de la Operă ori de cîte ori au vrut. 
Delfina, care era încîntată să converseze cu străinii, se ducea acum la aceste 
petreceri mai mult ca să vadă oamenii decit să danseze. La 30 ianuarie 1774, cele 
trei perechi, purtînd măşti şi dominouri de culoare închisă, şi-au făcut obişnuita 
intrare discretă în imensa sală. Deosebit de încîntată de a fi incognito în seara 
aceea, Maria Ântoaneta a început o conversaţie cu un bărbat foarte chipeş care îi 
răspundea fără nici un fel de stînjenire. 

Era clar că străinul îşi căuta norocul. Era ciudat să-i vezi discutînd atit de 
mult fără să se cunoască. Deşi el mai fusese la cîteva baluri la Curte, nici prin cap 
nu-i trecea că ar fi putut fi Delfina. Dar momentul vrăjit se spulberă rapid, în jurul 
lor se formase un cerc. Prinţesa fusese recunoscută; se refugie într-o lojă, lăsîndu- 
1 pe chipeşul nobil derutat de întîlnirea măgulitoare pe care o avusese. | 


Contele Axei Fersen, moştenitorul uneia dintre cele mai puternice familii 
suedeze, avea optsprezece ani - exact aceeaşi vîrstă ca şi Maria Antoaneta. îşi 
termina Marele Turneu european, o cerinţă educaţională pentru toţi tinerii 
aristocrați. Plecase din ţara lui natală însoţit de profesorul lui şi călătorise prin 
Germania, Elveţia şi Italia înainte să ajungă în Franţa, unde se bucura din plin de 
deliciile şederii la Paris. Ambasadorul suedez, care îl însoțea, îl ridica în slăvi. 

De la I ianuarie, Axei Fersen nu lipsise la nici un bal de la Curte şi cu 
siguranţă că Maria Antoaneta îl remarcase pe acest străin excepţional de chipeş 
care nu poseda aroganta şi îngimfarea curtenilor francezi. „Dintre toţi suedezii care 
au fost aici de cînd sunt eu ambasador, el a fost cel mai bine primit în înalta 


societate. A fost extrem de bine primit de familia regală", scria ambasadorul într-o 
scrisoare către Gustavus IIIS. 

Fersen s-a întors la Versailles periodic, dar nu menţionează în jurnalul 
său nici o conversaţie cu prinţesa. 

Ea nu-l pierduse din vedere, dar acum se concentra asupra cavalerului 
Gluck, fostul ei profesor de clavecin. Artistul dorea să dea la Paris un spectacol cu 
o operă pe care o compusese recent, /figenia în Aulida, inspirată direct din 
tragedia lui Racine. După ce îşi cîştigase reputaţia în Austria, muzica lui Gluck era 
cîntată acum la Milano, Veneţia, Praga, Leipzig, Hamburg, Miinchen şi Londra. Mai 
trebuia să cucerească Parisul, încurajat de împărăteasa Maria Tereza şi de împăratul 
losif II, compusese ///genia pornind de la un libret francez şi o trimisese directorilor 
Operei din Paris. 

Aceşti gentlemeni nu au arătat nici un entuziasm pentru lucrarea care rupea 
cu tradiţia operei italiene, cea care acorda întîietate muzicii faţă de text. Gluck, 
dimpotrivă, dorea ca muzica să servească poeziei. Administratorii au refuzat 
Politicos, iar refuzul lor nu putea fi înfrînt decit de un patronaj foarte înalt. După 
unele dificultăţi, Gluck a reuşit să se apropie de Delfmă, care l-a primit cu 
amabilitate şi şi-a făcut o îndatorire din a-1 ajuta să învingă. Avea două motive pentru 
asta: în primul rînd, mama ei o rugase să-l ajute; în al doilea rînd, dacă nu l-ar fi 
sprijinit ea, Madame du Barry, la care maestrul apelase de asemenea, ar fi făcut 
probabil acest lucru în locul ei. Era aşadar în joc chiar onoarea ei. 

Imediat ce i-a acordat artistului sprijinul ei, orice opoziţie din partea Operei a 
dispărut ca prin minune şi au început repetițiile sub bagheta acestui compozitor şi 
dirijor foarte exigent. Obişnuit să lucreze cu muzicieni docili a căror primă grijă era 
să cînte bine, Gluck a refuzat să accepte capriciile cîntăreţilor francezi, care se 
bucurau cu toţii de un înalt patronaj şi s-au revoltat împotriva exigenţelor 
maestrului, care nu-i trata cu respectul obişnuit. Cu toate acestea şi în pofida 
tuturor dificultăţilor şi ciorovăielilor, munca a progresat. Maria Antoaneta îl 
încuraja pe Gluck: îl asculta povestind neplăcerile pe care le avea cu muzicienii şi 
îi potolea miînia. îi promisese că va participa la premieră, care dădea semne să fie 
cel mai de seamă eveniment al sezonului. 

în ajunul zilei respective s-a răspîndit vestea că tenorul şi-a pierdut vocea. 
Pentru conducerea Operei, amiînarea spectacolului era de neimaginat. Cîntăreţul 
bolnav urma să fie înlocuit de dublura lui. Pe Gluck l-a cuprins o furie cumplită. 
Nu repetase săptămîni în şir cu tenorul ca să cînte acum cu altul! Intervenţia 
Delfinei era ultima soluţie: ea a stabilit o altă dată pentru spectacol şi direcţia 
Operei s-a supus. 


La 19 aprilie, cînd s-a ridicat cortina pentru /figenia în Aulida, atmosfera era 
foarte încordată, însoţită de toţi membrii tineri ai familiei regale, Delfina a dat 
publicului semnalul pentru aplauze. De cum a început recitativul, şi-a plesnit 
palmele una de alta cu un asemenea entuziasm, încît cronicarul Bachaumont a scris 
că arăta ca o membră a cabalei! 

Spectacolul a fost un mare succes. Toţi iubitorii de muzică, şi în primul rînd şi 
cel mai mult Jean-Jacques Rousseau şi Julie de Lepinasse, au ridicat-o în slavă pe 
Delfină pentru că a introdus cu succes această operă originală care reprezenta o 
nouă concepţie despre operă. 

Maria Antoaneta era cum nu se poate mai mîndră de triumful ei, iar viitorul nu 
o mai speria deloc. Dar spre marea ei surprindere, în după-amiaza zilei de 27 aprilie 
i s-a spus că regele este bolnav. Cu două zile în urmă, Ludovic XV decisese să 
petreacă mai multe zile cu Madame du Barry în mica ei reşedinţă de la Trianon. 
Deşi fusese scuturat de frisoane toată noaptea, suveranul nu dorise să amine 
vînătoarea din ziua următoare, aşa că participase în trăsură, ceea ce nu mai făcuse 
niciodată pînă atunci. Simţindu-se din ce în ce mai rău, consultase un medic şi un 
chirurg. „Trebuie să vă întoarceţi la Versailles, Sire, acolo trebuie să staţi cînd 
sunteţi bolnav!" a spus al doilea. Regele s-a supus. 

Aruncîndu-şi o haină groasă pe umeri, i-a strigat vizitiului: 

„La Versailles, cu toată viteza înainte!" Prinții şi prinţesele au venit degrabă la 
căpătiiul lui. El le-a cerut să plece, spunînd că doreşte să fie lăsat singur - cu alte 
cuvinte, cu Madame du Barry. în afară de medici, nimeni nu se alarmase. 

La 28 aprilie, febra nu scăzuse şi ilustrul pacient se plingea de migrene 
rebele. Şase medici, cinci chirurgi şi trei farmacişti erau la patul lui. Neajutoraţi şi 
incapabili să stabilească un diagnostic, îi luau pulsul cu rîndul şi îi examinau 
limba, în disperare de cauză, au decis să-i ia sînge. 

Nu numai o dată, ci de două ori, ceea ce însemna că boala era mult mai 
serioasă decit crezuseră iniţial. 

Versailles era în fierbere. In după-amiaza aceea, îngrijorarea a lăsat locul 
spaimei. Cam pe la ora zece seara, *xact cînd Delfinul şi Delfină se pregăteau să 
plece din camera pacientului, cineva a apropiat o torţă de chipul regelui. 

Medicii s-au uitat unul la altul. Petele roşii care îi acopereau fruntea, obrajii şi 
mîinile nu lăsau loc de îndoială: era variolă. 

Nimeni nu se gîndise la acest diagnostic, pentru că suveranul era convins că 
avusese boala în copilărie. Delfinul a fost scos imediat din cameră şi i s-a 
comunicat cumplita veste. 

Cum nici unul dintre nepoţii lui Ludovic XV nu fusese vaccinat, riscau să se 


contamineze. Lui Ludovic August şi fraţilor săi li s-a spus să se retragă în 
apartamentele lor. 

Vaccinată la Viena după epidemia care decimase o parte din familia 
imperială, Maria Antoaneta s-a oferit, curajoasă, să rămînă cu regele. Dar a fost 
sfătuită să se retragă cu soţul ei. 

Mesdames, deşi nu avuseseră niciodată boala, au decis să aibă grijă de 
fratele lor, indiferent de ce li s-ar fi putut întîmpla. Cît despre Madame du 
Barry, credincioasă îndatoririlor ei, a stat alături de patul iubitului său şi, la cererea 
acestuia, i-a mîngiiat fruntea înfierbîntată. 

Trebuia oare să i se spună monarhului adevărul? Unii se temeau că vestea îl 
va zdrobi. Alţii considerau că trebuie să i se comunice natura bolii ca să se 
poată împăca cu Dumnezeu. Nimeni nu s-a gindit să-i consulte pe Delfin şi pe 
Delfină. Totul s-a hotărit între Mesdames, ducele d'Aiguillon şi ducele de 
Richelieu. Ei au preferat să păstreze tăcerea. L-au lăsat pe rege să creadă că 
suferă de un caz virulent de febră cu erupție”. însă în momentul în care a văzut 
pustulele care îi apăruseră pe miini şi pe braţe, şi-a exprimat uimirea: „Dacă nu aş 
fi avut variolă", a spus el, „aş fi fost convins că o am acum"8. 

Din confortabilul pat de campanie care fusese aşezat la picioarele patului 
ceremonial, Ludovic XV continua să-i primească pe prinții de sînge regal şi pe 
curtenii care fuseseră vaccinaţi împotriva variolei. Nimeni nu îndrăznea să 
vorbească limpede. Toţi îşi stăpineau sentimentele şi intrigile abundau. Barryştii 
ştiau că erau condamnaţi dacă regele murea. Convinşi că Maria Antoaneta îl va 
domina pe tînărul ei soţ, ei se temeau că îi va concedia pe miniştrii la putere şi îl va 
numi pe Choiseul şi pe prietenii săi în locul lor. Se temeau, de asemenea, de micile 
acte de răzbunare pe care le va comite împotriva celor care o susţinuseră deschis 
pe favorita regelui. Pe de altă parte, choiseuliştii sperau să se producă sfîrșitul 
fatal. Maria Antoaneta şi Delfinul se ţineau departe de această agitaţie. Profund 
îndureraţi de boala regelui şi de posibilele ei consecinţe, cele trei tinere cupluri se 
strinseseră în apartamentul Delfinului. leşeau de acolo numai seara, ca să se 
întoarcă fiecare în apartamentul propriu. Nu se vedeau cu nimeni, cu excepţia 
ducelui de Chartres, care, întrucît fusese vaccinat, intra şi ieşea din camera regelui 
şi a Delfinului ca să aducă ultimele ştiri. Nimic nu scăpa vigilenţei lui. Numai oamenii 
recomandati de el aveau acces la Delfină, care dădea tonul în familia regală. Mercy 
a continuat să o pregătească pe prinţesă pentru rolul ei de regină aşa cum îl 
concepea el. "Trebuie să înceapă să-şi asigure autoritatea pe care Monsieur le 
Dauphm o va exercita numai de manieră precară", îi spunea el împărătesei înainte 
să o îndemne să-i scrie Măriei Antoaneta în aşa fel încît aceasta „să fie de acord să-l 


asculte în privinţa marilor obiective legate de uniune şi de sistemul celor două 
Curți". Expusese lucrurile cum nu se putea mai clar. Ambasadorul avea evident 
intenţia să guverneze Franţa - cel puţin în privinţa afacerilor externe prin 
intermediul viitoarei regine. 

Boala regelui îşi urma cursul şi nimeni nu îndrăznea să-i spună adevărul. Nici 
chiar arhiepiscopul de Paris, care a venit să slujească liturghia în camera lui. Numai 
abatele Maudoux, preotul paroh de la Sf. Ludovic din Versailles şi confesorul Măriei 
Antoaneta, a dorit să încalce ordinele şi să se ducă să-l vadă pe Ludovic XV. Dar 
a fost oprit de ducele de Fronsac, care l-a luat de umeri şi l-a trimis înapoi la 
biserica lui. Netulburat, preotul a răspuns: „Cînd stăpînul palatului este bolnav, 
preotul are dreptul să-l vadă". Abatele i s-a plins Delfinului şi a refuzat să 
părăsească palatul, convins că în cele din urmă va fi chemat. 

La 3 mai, regele a înţeles în sfirşit ceea ce toată lumea îşi dăduse atita 
osteneală să-i ascundă. Medicii au încetat să-l mai inducă în eroare. Cam pe la 
miezul nopţii a chemat-o pe Madame du Barry. „Dacă aş fi ştiut ceea ce ştiu 
acum", i-a spus el, „nu ai fi fost primită aici. Trebuie să mă dedic lui Dumnezeu şi 
poporului meu. Prin urmare, trebuie să pleci." Favorita a început să plîngă şi şi-a 
părăsit iubitul, în ziua următoare, ducele d'Aiguillon a dus-o la castelul ei, Rueil, 
nu departe de Versailles. Dacă Ludovic XV avea să se facă bine, ar fi putut veni 
repede înapoi, însă, spre surprinderea tuturor, Ludovic XV, a cărui stare se 
înrăutăţea, nu ceruse încă împărtăşania. Abatele Maudoux tot mai aştepta, în sfîrşit, 
la 7 mai, cam pe la două şi jumătate dimineaţa, regele l-a convocat pe preot, care 
a rămas singur cu el timp de douăzeci de minute. După ce a ascultat confesiunea, 
a rugat-o pe Madame Adelaide să aibă grijă de nepoţii lui pentru ceremonia 
viaticului!” în legătură cu care dăduse deja instrucţiuni de pregătire. 

Pe la ora şase au fost convocate trupele palatului. Paznicii de corp şi cei O Sută 
de Elveţieni!! erau aliniaţi în şiruri drepte în curte, de la capelă pînă la intrarea în 
apartamentul regelui. Toate tobele băteau, iar acoperămintul sfintei 
împărtăşanii a fost scos afară. Delfinul, fraţii lui, prinții şi prinţesele de sînge regal 
mergeau în spatele lui. Distrus, cu ochii umflaţi de lacrimi şi oboseală, Ludovic 
August păşea clătinîndu-se prin galeriile palatului. Deşi era palidă şi nefericită, 
Maria Antoaneta îşi păstra întreaga demnitate. 

Delfinul a îngenuncheat la piciorul scării de marmură în timp ce soţia lui şi 
prinţesele au luat loc în Camera de Consiliu. 

Boala de care murea monarhul avea să-i ţină pe nepoți departe de el pînă la 
sfîrşit. 

în foşnet de mătase şi dantelă, Marele Senior al Pomenilor şi suita lui s-a 


apropiat de patul în care regele cîndva cel mai frumos bărbat din regat - zăcea 
acum cu faţa umflată şi plină de bube. Timpul s-a oprit, înainte de a-i da 
împărtăşania, Marele Senior al Pomenilor a avut o lungă convorbire cu el. „Ar dori 
Maiestatea voastră să spun în public ceea ce mi-aţi spus mie?" Muribundul a şoptit 
da şi prelatul a spus că regele roagă poporul să-l ierte pentru viaţa lui particulară 
scandaloasă. Ceremonia s-a încheiat. Ludovic August şi Maria Antoaneta au pornit 
încet spre apartamentul lor, sub privirile îngrijorate şi critice al curtenilor. Ştiau că 
domnia lui Ludovic XVI avea să înceapă peste citeva ore. 

Viitorul suveran a decis să plece la Choisy cu familia şi întreaga Curte imediat 
ce bunicul lui îşi va da ultima suflare. 

Trăsurile erau gata. Pajii şi grăjdarii aşteptau ca luminarea .care ardea la una 
din ferestre să se stingă. Era semnalul că Ludovic XV a murit. Bătrînul rege se lupta 
cu boala. Trupul lui se împotrivea anihilării. Dar la 9 mai starea lui s-a înrăutățit 
brusc. Faţa s-a făcut ca de bronz, ca masca unui maur cu gura căscată, o privelişte 
înfricoşătoare pentru cei care se aflau aproape de el. O duhoare pestilenţială s-a 
răspîndit din camera lui şi a infectat aerul palatului. Această agonie a devenit un 
coşmar interminabil pentru toată lumea. O Jericita urcare pe tron 

' Jf. ece mai era o zi splendidă; cabaretele şi spaţiile de Mm dans în aer 
liber erau pline de lume; nu exista nici un suflet în biserici ca să se roage pentru 
rege. Ludovic XV a murit într-o totală indiferenţă, în timpul acestor 
interminabile chinuri ale morţii, Maria Antoaneta şi Ludovic August au rămas închişi 
în apartamentele lor, cu fraţii, surorile şi cumnatele lor. Aşteptau din clipă în clipă 
vestea cumplită care avea să pună capăt epuizantei încordări. 

Apoi, brusc, la trei şi jumătate, Delfinul şi Delfina au auzit un zgomot neclar 
care devenea tot mai puternic şi mai intens, transformîndu-se într-un bubuit. 
Uşile de la apartamentul prinţului s-au dat în lături şi o mulţime de curteni au 
venit să-l felicite pe Ludovic XVI cu ocazia urcării sale pe tron. Clătinîndu-se şi 
tamponiîndu-şi ochii cu o batistă, Maria Antoaneta era alături de soţul ei, arătînd 
frumoasă în tristeţea şi tinereţea ei. 

Noii suverani le-au sărutat imediat pe Madame Clotilde şi Madame Elisabeta. 
„Nu ne vom despărţi", a spus regele. 

„Am să am grijă de voi." 

După primul moment de emoție, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta, urmaţi de 
contele şi contesa de Provence şi de contele şi contesa d'Artois, au străbătut sălile 
palatului între două şiruri de curteni care se înclinau cînd cei doi treceau prin 
dreptul lor. Ca prin vis, prinţesa a auzit cum cineva cerea să fie aduşi „caii reginei", 
fără să-şi dea seama că acest titlu, care îi suna straniu, părea să trezească derută 


printre membrii familiei regalet. Făcîndu-şi drum prin mulţimea silenţioasă, plină de 
simpatie, cuplul regal a pornit cu trăsura spre Choisy. 

Caleaşca aurită strălucea în soare în timp ce înainta încet printre oamenii 
care omagiau tînărul cuplu regal în care îşi puseseră mari speranţe. 

Lipsiţi dintr-o dată de tutela regelui mai în vîrstă - căci în pofida vieţii sale 
personale tumultuoase, fusese ca un părinte pentru ei şi exercitase o autoritate 
blîndă asupra lor-, tinerii prinți se simțeau ca nişte orfani. Era mai cu seamă 
adevărat pentru Ludovic XVI, el fiind chemat să preia cea mai înaltă funcţie fără să fi 
fost pregătit pentru această sarcină. 

Cu toate acestea, la jumătatea drumului spre Choisy, tensiunea 
apăsătoare pe care o simţiseră de la începutul bolii regelui s-a risipit brusc cînd 
contesa d'Artois a pronunţat greşit un cuvînt. Toţi şase au izbucnit într-un rîs 
nervos, nepotrivit, dar şi eliberator, în ciuda doliului solemn care trebuia impus 
Curţii, sosirea lor la Choisy a fost salutată ca o întoarcere la viaţă. Intre timp, 
rămăşiţele păminteşti ale lui Ludovic XV au fost lăsate în grija cîtorva servitori care 
au efectuat ultimele ritualuri pe riscul lor şi au pus apoi repede trupul într-un sicriu 
dublu de plumb plin cu alcool. Dat fiind pericolul de contagiune, hotăriseră să 
renunţe la ceremonia obişnuită. Două zile mai tirziu, după căderea nopţii, catafalcul 
avea să părăsească palatul pustiu şi să ajungă repede la capela regală de la Saint 
Denis. La Choisy, nimeni nu se mai gîndea la el. 

După o domnie de şaizeci de ani marcată de numeroase dezamăgiri, acum 
începea domnia tinereţii. Ludovic XVI a fost supranumit Louis le Deşire (Ludovic 
cel Dorit) şi francezii şi-au exprimat bucuria de a avea în sfirşit o regină demnă de 
acest titlu. Soţia pioasă a lui Ludovic XV, care murise în 1766, nu făcuse nici o 
impresie supuşilor ei şi nici Maria Theresa de Spania, soţia lui Ludovic XIV. Modeste 
şi lipsite de farmec, strivite de personalitatea atotputernicilor lor soţi, aceste 
femei trăiseră la Curtea Franţei ca într-o închisoare. Ludovic XIV şi Ludovic XV 
îşi onorau patul numai ca să asigure descendenţi şi le impuseseră amantele 
oficiale pe care acestea trebuia să le trateze cu respect. 

Răsfăţate cu cadouri şi privilegii, favoritele regelui domneau la Versailles ca 
adevărate regine, deşi clericii tunau şi fulgerau din amvoane împotriva acestor 
relaţii scandaloase şi adulterine. Ele erau acuzate că îi îndeamnă pe regi la 
păcat, dîndu-le intenţionat cele mai proaste sfaturi cu privire la guvernarea 
regatului şi plasîndu-şi protejaţii în cele mai înalte poziţii, jefuind fondurile publice în 
propriul beneficiu. Ura poporului se concentrase asupra lor timp de mai bine de un 

secol. 

în timp ce, peste măsură de naivi, francezii se aşteptau 


ca suveranul lor să le asigure fericirea, cu alte cuvinte să aducă pacea, 
reducerea impozitelor, un standard de viaţă mai bun, un sistem juridic mai echitabil 
şi, cel puţin pentru cei mai luminaţi dintre ei, o oarecare posibilitate de participare 
la viaţa publică, nu puteau spune exact ce aşteaptă de la regină. Legile 
fundamentale ale regatului care ţineau loc de constituţie şi erau invocate de jurişti 
nu îi confereau acesteia nici un fel de autoritate, decît dacă regele murea prematur 
şi lăsa un moştenitor minor. Atunci văduva regelui putea fi chemată să acţioneze 
ca regentă pînă cînd fiul ei ajungea la majorat. Aceasta se întâmplase de două ori în 
secolul al XVII-lea: 

Maria de Medici domnise în timpul copilăriei lui Ludovic XIII şi Ana de Austria în 
timpul celei a lui Ludovic XIV. Fuseseră perioade extrem de tulburi şi lăsaseră în 
memoria colectiva o opinie puţin măgulitoare despre guvernarea femeilor. 

Pamflete defăimătoare şi caricaturi nemiloase pătaseră amintirea celor 
două regine regente care preluaseră ingrata sarcină a guvernării. 

Rolul rezervat soţiei monarhului era mai degrabă frustrant. Ea trebuia 
să fie o strălucită încarnare a virtuţii, dăruită cu toate atributele feminine, şi să 
se mulţumească să-i ofere soţului o progenitură numeroasă şi sănătoasă. Ca 
prim supus al suveranului, i se cerea să i se supună în totalitate, să nu 
manifeste nici nu interes faţă de ţara natală, să fie permanent rezervată şi să nu 
exprime niciodată nici o opinie. Dacă era tînără şi frumoasă, ca Maria Antoaneta, 
ea contribuia la creşterea prestigiului monarhiei şi dobiîndea un rol reprezentativ. 
Exista părerea că Maria Antoaneta va putea juca acest rol. Cu farmecul şi 
modestia ei naturală, putea să împiedice orice altă femeie să se apropie de 
rege. în felul acesta putea asigura triumful moralei corecte la Versailles, ceva 
fără precedent, cu excepţia vremurilor austerei Madame de Maintenon, soţia 
secretă a Regelui Soare la bătrineţe. însă această regină neîncoronată fusese 
rigidă şi transformase viaţa la Curte în ceva foarte apăsător. Ca puterea din 
spatele tronului lui Ludovic XIV, fusese detestată tot atît de mult ca şi celelalte 
amante şi învinuită adesea de necazurile Franţei. 

în subconştientul colectiv, regina trebuia să întruchipeze fericirea poporului 
în vremurile de prosperitate şi să preia trăsăturile unei surori de caritate 
miloase atunci cînd nefericirea lovea regatul, însemna să i se ceară imposibilul. 

In plus, deşi Henric IV mai era amintit încă drept un model de rege 
binevoitor, nici o regină nu rămăsese dragă inimi francezilor. Nu exista nici o 
altă regină cu care Maria Antoaneta ar fi putut încerca să se identifice, chiar 
dacă ar fi dorit. Deşi funcţia exista, rolul abia urma să fie creat. lar Maria 
Antoaneta era prea tînără şi lipsită de experienţă ca să facă acest lucru. Oricum, 


tînără regină nu cunoştea decît o singură suverană demnă de admiraţie: mama 
ei. Exaltată de euforia care cuprinsese Franţa, regina era departe de a bănui că 
avea o foarte mică marjă de eroare şi că popularitatea ei era foarte fragilă, întrucît 
nu nutrea nici o dorinţă de putere, îşi închipuia cu naivitate că noul ei statut îi 
oferea libertate deplină să ducă viaţa care îi place, să-şi satisfacă toate capriciile 
şi să fie adulată şi iubită. „Nu pot decit să admir dispoziţia Providenţei care m-a 
ales pe mine, cea mai mică dintre fiicele tale, pentru cel mai frumos regat din 
Europa. Sunt conştientă mai mult ca oricind de cît de mult datorez iubirii augustei 
mele mame, care a avut atita grijă şi a făcut atitea eforturi pentru ca să-mi 
găsească un aranjament atit de bun", îi scria ea împărătesei la patru zile după 
moartea lui Ludovic XV.? Era departe de a bănui miîhnirea mamei sale. „Soarta 
fiicei mele... nu poate fi decît măreaţă sau nefericită... Consider că zilele ei fericite 
s-au încheiat", îi mărturisea ea ambasadorului?. 

în timp ce Maria Antoaneta se bucura de deliciile noii sale puteri, soţul ei era 
cufundat într-o profundă perplexitate. 

Nu avea absolut nici un fel de cunoştinţe practice despre regat. Bunicul său 
nu se gindise la succesiunea lui. Ignorîndu-l măreț pe nepotul său, nu discutase 
niciodată cu el problema guvernării Franţei şi nici nu îl invitase să participe la 
Consiliu. Tînărul prinţ discuta cu miniştrii numai în foarte rare ocazii, într-o vreme 
cînd era considerat o entitate insignifiantă. Şi ca situaţia să fie şi mai rea, acum 
nu i-a putut vedea mai multe zile la rînd. Petrecuseră prea mult timp în 
compania lui Ludovic XV şi s-ar fi putut să fi contractat boala. Noul suveran ezita 
să-şi caute un consilier în anturajul ducelui d'Aiguillon fiindcă el fusese prea apropiat 
de Madame du Barry. Mai mult, ştia că dacă ar fi întrebat-o pe Maria Antoaneta, ea 
i-ar fi sugerat să-l convoace pe Choiseul. Dar el nu îl putea ierta nicicum pe 
acest bărbat pentru că luptase pe faţă împotriva tatălui său. Nu avea încredere 
nici în fraţii lui, mai ales în contele de Provence, aşa că apelă la mătuşile lui ca 
ultimă soluţie. 

După mai multe insistenţe, Mesdames obţinuseră de la Maria Antoaneta 
permisiunea de a sta la Choisy în loc de Trianon, chiar dacă expuneau familia 
regală şi anturajul acesteia pericolului de contaminare, în pofida izolării ei 
obligatorii, Madame AdelaTde nu stătuse degeaba, îl informă foarte curînd pe nepotul 
ei că are o listă de persoane demne de încredere, alcătuită de fostul Delfin, tatăl lui 
Ludovic XVI. 

Imună la variolă, foarte mîndră că i se dăduse o misiune, Maria Antoaneta 
transmitea soţului ei mesajele mătuşilor. 

Discuţiile se purtau în cel mai mare secret şi, după atente consideraţii, 


regele a decis să-l convoace pe contele de Maurepas, ministrul lui Ludovic XV 
care fusese concediat de la Curte în 1740 din cauza purtării lui răutăcioase faţă de 
Madame de Pompadour, pe atunci metresa oficială. 

întoarcerea bătrînului la Curte după ce trăise într-un exil aurit în castelul său 
de la Pontchartrain, cam la cincizeci de kilometri de Versailles, avea ceva de vis. 
Admirabil informat despre treburile statului, experimentat în misterele puterii, a 
purtat o lungă conversaţie cu Ludovic XVI şi i-a promis să fie „omul lui"; cu alte 
cuvinte, consilierul sau, aşa cum spuneau unii, mentorul lui. în realitate, nu a 
păstrat acest titlu, ci a acţionat în calitate de prim-ministru al lui Ludovic XVI pînă la 
moartea sa, în 1781. 

Prezenţa acestui aristocrat amabil, în vîrstă şi discret alături de soţul ei nu o 
incomoda pe regină. Dimpotrivă, era foarte încîntată că putea să-l ajute pe Ludovic 
XVI să-şi poarte coroana, o povară pe care el o socotea foarte grea. 

Comentariile îngrijorate ale lui Mercy nu au schimbat cu nimic părerea 
reginei. Ambasadorul austriac, ale cărui intenţii erau limpezi pentru toată Curtea şi 
care fusese cauza multor plîngeri în ultimele zile ale domniei lui Ludovic XV, decisese 
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că ar fi înțelept să petreacă cîteva zile la Paris. Dar, alarmat de sosirea lui 
Maurepas la Choisy, el s-a grăbit să revină lingă prinţesă ca să avertizeze 
împotriva unor prim-miniştri a căror profesie, spunea el, a fost întotdeauna „aceea 
de a distruge influenţa reginelor". Spre uimirea lui, aceste avertismentele nu au 
rulburat-o deloc pe tînăra femeie. Jignit că nu a fost înţeles aşa cum sperase, Mercy 
a plecat, dar a implorat-o „să nu doarmă niciodată separat de rege"°. 

Viena îşi arăta foarte clar intenţiile. Cancelarul Kaunitz tocmai îi trimisese lui 
Mercy un lung memorandum cu privire la comportamentul reginei. El spera că 
aceasta ar putea influența deciziile soțului ei fără ca el să-şi dea seama şi ar 
prelua astfel rapid controlul asupra restului familiei regale. 

Ea trebuia să se menţină în afara intrigilor mărunte de la Curte care ar fi 
putut să-i distrugă influenţa şi să-şi folosească întreaga autoritate pentru a face să 
fie numiţi în funcţiile superioare, în special în cele ministeriale, oameni care ar 
putea deveni protejaţii ei. Kaunitz nu ezita să numească miniştrii care ar favoriza 
interesele Curţii vieneze. Choiseul, de exemplu, pe care Maria Antoaneta se pregătea 
să-l sprijine cu toată ardoarea, nu era candidatul austriac ideal. Maria Tereza şi 


Kaunitz se temeau că acesta va acorda Franţei un loc preponderent. Pe de altă 
parte, pe ducele d'Aiguillon, pe care regina îl ura, iar Kaunitz îl privea cu dispreţ, 
el îl considera cel mai bun ministru. „Din lipsă de cunoştinţe şi curaj mental, nu va 
îndrăzni să facă nimic măreț sau curajos în domeniul politic", afirma cinic 
Cancelarul$. 

Maria Tereza dorea să fie informată cu privire la fiecare decizie a lui Ludovic 
XVI. „Este important pentru mine să fiu informată la timp şi exact în legătură cu ceea 
ce se întîmplă în Franţa în aceste momente decisive şi în acelaşi timp să transmit 
ceea ce convine intereselor mele", îi scria ea lui Mercy”. „Regina nu trebuie să 
piardă din vedere nici o clipa toate modalităţile posibile de a-şi asigura controlul 
complet şi exclusiv asupra gîndirii soţului ei", comandase ea deja. 

Fiicei sale, pe care o copleşea cu mesaje de afecţiune, îi declara fără 
şovăială: „Mercy este atit ministrul tău, cît şi al meu"8, împărăteasa spera că Maria 
Antoaneta va asculta docilă şi îl va face pe soţul ei să se plece după voinţa ei, un 
soţ pe care toată lumea se străduia să i-1 descrie ca pe un idiot irecuperabil. 

Deocamdată, tîinăra regină era prea ocupată cu deliciile puterii ca să 
dorească să se bucure de putere ca atare. Avea vag sentimentul că influenţa ei va 
creşte, dar deocamdată nu avea nici o dorinţă reală ca acest lucru să se întimple. Din 
tot sufletul, naivă cum continua să fie, dorea să-i facă pe plac mamei sale, ca un 
copil iubitor, recunoscător şi temător, în plus, înţelegea întotdeauna foarte clar 
exigenţele mamei sale, prin intermediul lui Mercy, dar a interpretat adesea 
necorespunzător îndemnurile de la Viena. Cît despre Ludovic XVI, care pretindea că nu ştie 
despre corespondenţa secretă dintre împărăteasă, regină şi Mercy-Argenteau, 
acesta se abţinea să o iniţieze pe soţia lui în chestiunile de politică. Maria Tereza 
avea să înţeleagă repede lucrul acesta. „O parte din trăsăturile lui de 
comportament mă fac să mă îndoiesc că va fi prea maleabil şi uşor de controlat", 
scria ea curînd, nu fără o oarecare indignare?. 

în pofida cicălelilor lui Mercy, care o plictiseau, Maria Antoaneta îşi savura 
fericirea nou dobindită. Regele tocmai îi dăruise Micul Trianon, o casă de 
agrement perfect proporţională. Palatul fusese construit de arhitectul Gabriel 
pentru Madame de Pompadour, dar ea nu apucase să-l vadă terminat şi Ludovic XV 
îl inaugurase cu Madame du Barry. 

Ludovic XVI i-a înmînat soţiei sale cheia noului ei regat, o adevărată operă de 
artă fin cizelată şi ornamentată cu pietre Preţioase, în acest pavilion, situat la un 
sfert de leghe de palatul Versailles, Maria Antoaneta putea să se dedea 
fanteziilor ei departe de societate, să ignore eticheta şi să trăiască fără 
constrîngeri. Â inventat imediat o mulţime de planuri pentru reproiectarea zonei din 


jurul reşedinţei ei. Intre timp, pentru a celebra cum se cuvine acest fericit eveniment, 
îi invita pe rege şi pe cumnaţii ei la cină. 

Maria Antoaneta avea şi alte motive să fie satisfăcută. 

Ca urmare a insistențelor ei, regele o trimisese pe Madame du Barry la 
mănăstirea Pont-aux-Dames. Acum se lupta să obţină exilarea celui mai credincios 
aliat al favoritei, ducele d'Aiguillon. La 3 iunie, indiferentă la expresia tristă a lui 
Mercy, regina exulta: ducele îşi prezentase demisia. După aceea a interesat-o mult 
mai puţin succesorul lui la Afacerile Externe, contele de Vergennes, decit dragul ei 
Choiseul, a cărui revenire la Curte o obținuse. Ca să facă pe placul soţiei sale, 
Ludovic XVI a ridicat ordinul de exil împotriva fostului ministru. Acesta a părăsit 
imediat castelul de la Chanteloup” şi s-a prezentat degrabă la Curte, în timp ce Maria 
Antoaneta l-a salutat cu multă bucurie, regele i-a arătat ceva mai mult decit 
rezerva obişnuită. „Monsieur de Choiseul, v-aţi îngrăşat", i-a spus el. „V-a căzut 
părul; aţi început să cheliţi.' Fostul ministru a înţeles imediat că nu exista nici o 
speranţă să fie numit din nou. Chiar în ziua următoare s-a întors în Touraine, ceea 
ce nu i-a provocat reginei nici cea mai mică întristare. Nu avea ea toată viaţa 
înainte? 

La La Muette, unde Curtea a plecat în mare grabă cînd Mesdames au căzut 
la pat cu variolă, luna de miere dintre noii suverani şi popor a continuat. Regina şi 
cumnatele ei se plimbau neînsoţite prin Bois de Boulogne, care, în mod 
excepţional, era deschis pentru public, într-o zi, în timpul unei scurte excursii 
călare între două întîlniri cu miniştrii săi, regele a văzut prinţesele şezind pe 
iarbă şi mîncînd căpşune cu frişca. S-a dat jos de pe cal, a luat-o pe regină de talie 
şi a sărutat-o pe ambii obraji ca un burghez cumsecade. 

Au izbucnit aplauze. Monarhia nu mai oferise niciodată un asemenea 
spectacol! Şi cînd Ludovic XVI şi Maria Antoaneta s-au alăturat procesiunii Corpus 
Christi de pe colina Chaillot, mulţimea a înnebunit de bucurie. Parisul cînta imnuri 
de slavă pentru virtuosul prinţ care refuzase să profite de „dreptul fericitei urcări 
pe tron"!! şi graţioasa lui regină care refuzase să perceapă „dreptul centurii."12 
Toţi poeţii compuneau versuri exuberante despre noua eră de prosperitate care 
se ivise în zorii domniei. Faima tînărului cuplu regal s-a răspîndit dincolo de 
frontiere. Chiar şi pesimista Maria Tereza s-a alăturat corului de elogii: „Toată 
lumea este în extaz, toţi sunt nebuni după tine; există speranţe de mare fericire, 
aduci o viaţă nouă unei naţiuni care se afla la ananghie şi care se sprijină numai 
pe ataşamentul faţă de prinții ei'!?. regină în vîrstă cfc (fouâseci de ani" 

Eu în acest cor au început să se audă note discordante. La Curte, 

vechii duşmani ai Delfinei nu depuseseră armele. Exilul lui Madame 


du Barry nu i-ar fi supărat dacă nu ar fi fost urmat de demisia ducelui 
d'Aiguillon. Cruciada neînduplecată a reginei împotriva acestui ministru, disprețul 
muşcător pe care i-l arăta în mod deschis şi bucuria ei făţişă în momentul în care 
demiterea lui a fost anunţată oficial au reînviat vechile uri. Fostul clan al barmyștilor, 
care cuprindea multe familii din cea mai veche nobilime, era pregătit să recurgă la 
orice fel de expediente pentru a lupta împotriva tinerei femei. 

în primele săptămîni ale domniei sale, absolut fără să vrea, Maria Antoaneta 
şi-a înstrăinat formidabila familie Rohan, precum şi relaţiile acesteia, prietenii şi 
legăturile cu alte cuvinte, pe toţi cei care erau legaţi mai de aproape sau mai de 
departe cu respectiva familie. Conflictul a început în legătură cu o chestiune 
diplomatică ce nu o privea pe ea. 

Cardinalul Louis Edouard de Rohan-Guememe, care fusese ostil alianţei 
franco-austriece, fusese numit ambasador al Franţei la Viena la recomandarea 
ducelui d'Aiguillon. Acest prelat atrăgător, superficial şi libertin a stîrnit 
animozitatea împărătesei, care vedea în el nu numai un oponent politic, ci şi un fel 
de diavol care ar fi putut să le deruteze pe castele doamne de la Viena. Deşi Maria 
Tereza îl detesta, fiului său, losif, nu-i displăcea compania lui - ceea ce o făcea pe 
bătrina împărăteasă să protesteze împotriva „escapadelor necuviincioase" ale 
diplomatului francez şi să încerce de nenumărate ori să facă în aşa fel încît acesta să 
fie rechemat, în particular, Rohan nu-şi refuza plăcerea de a-şi bate joc de virtuoasa 
suverană. Cînd Polonia a fost împărţită, în 1772, într-o scrisoare adresată 
prietenilor lui Madame du Barry, el se amuza de lacrimile ipocrite pe care le 
vărsase împărăteasa pentru destinul nefericit al ţării, deşi nu avusese nici un fel de 
remuşcări să o invadeze. Scrisoarea lui fusese citită acasă la favorită în prezenţa lui 
Ludovic XV şi toţi făcuseră haz de împărăteasă. Maria Antoaneta a fost indignată. 
Ea ştia, de asemenea, că ambasadorul făcuse remarce veninoase cu privire la 
dificultăţile ei conjugale şi era necruţător cu ea. 

Pretindea că cochetăria ei se va dovedi păguboasă pentru viitorul monarhiei. 
După urcarea pe tron a lui Ludovic XVI, a fost uşor pentru regină să obţină 
rechemarea cardinalului şi înlocuirea lui cu baronul de Breteuil. Dar cînd Rohan s-a 
întors la Curte, Maria Antoaneta a refuzat dispreţuitoare să stea de vorbă cu el. Nu- 
i putea ierta comentariile împotriva mamei sale şi a ei înseşi. 

Tinereţea ei insolentă, prezenţa constantă a lui Mercy alături de ea, disprețul 
ei vădit pentru etichetă provocaseră deja anumite îndoieli cu privire la 
comportamentul ei viitor. 

Convinsă că, din moment ce era regină, capriciul ei era mai presus de orice, 
Maria Antoaneta refuza să vadă pericolele care o înconjurau. A adoptat imediat 


atitudinea unui copil răzgiiat, fără să-şi dea seama că duşmanii ei erau la pîndă şi 
că vor exploata fără îndoială orice greşeală va face. La La Muette, ceremonia 
„reverenţelor de doliu" a confirmat părerile detractorilor ei. Cu această ocazie, 
noua regină Primea toate doamnele de la Curte, în rochiile lor lungi şi negre şi cu 
ciudate coafe negre, văluri şi franjuri, aceste doamne nu mai puteau rivaliza de 
data asta în eleganţă. Deşi cele mai tinere rideau de aceste veşminte caraghioase, 
cel puţin reuşeau să facă în aşa fel încît să se prezinte bine. Dar cele în vîrstă 
arătau parcă descinse dintr-o poveste cu stafii, în care patosul rivaliza cu ridicolul. 
Unele dintre venerabilele văduve erau de-a dreptul groteşti, în timpul procesiunii, 
regina a păstrat o atitudine demnă pînă cînd tînăra marchiză de Clermont- 
Tonnerre, care stătea în spatele ei, a decis că spectacolul era epuizant şi că ar fi 
mult mai comod să se aşeze pe podea, ascunsă de rochiile reginei şi ale celorlalte 
doamne. Deşi era o ocazie solemnă, Madame de ClermonTonnerre a făcut mai 
multe observaţii poznaşe. Maria Antoaneta, care auzea cit se poate de bine aceste 
comentarii, şi-a pus de citeva ori evantaiul în dreptul feţei ca să-şi ascundă risul 
irezistibil. Contingentul de doamne în vîrstă nu a uitat niciodată acest afront, în 
ziua următoare s-a răspîndit zvonul că regina a încălcat toate regulile bunei- 
cuviinţe. Curînd a început să circule un cîntecel cu următorul refren: „Micuţă 
regină de douăzeci de ani /Dacă tratezi oamenii fără ruşine / O să te duci înapoi de 
unde ai venit". 

Cîteva zile mai tîrziu, regele şi cei doi fraţi ai lui au decis să se vaccineze 
împotriva variolei. Pe vremea aceea procedura, care nu era întotdeauna 
încununată de succes şi uneori se încheia chiar cu consecinţe tragice, era 
considerată extrem de periculoasă, în familia regală, nimeni nu se supusese 
acestei proceduri, cu excepţia prinţului d'Orleans. 

Faptul că Ludovic XVI şi cei doi fraţi ai lui (care erau, respectiv, al doilea şi 
al treilea la rînd ca moştenitori ai tronului) urmau să fie vaccinaţi în acelaşi timp 
părea o adevărată nebunie pentru membrii mai vîrstnici ai Curţii. 

Maria Antoaneta, care îl încurajase pe soţul ei în decizia luată, era învinovăţită 
făţiş pentru această nesăbuinţă. Tripla I 


vaccinare s-a încheiat însă cu bine. Cînd cei trei fraţi au fost declaraţi în afară 
de orice pericol, Voltaire a ţinut în mod special să aducă elogii prinților luminaţi în 
felul următor: 

„Istoria nu va omite că, acceptind să fie vaccinaţi în floarea vîrstei, regele, 
contele de Provence şi contele d'Artois au dat o lecţie poporului francez şi au arătat 
că trebuie să înfrunţi pericolul pentru a evita moartea. Națiunea a fost mişcată şi a 


tras învăţăminte." Publicul urmărise într-adevăr cursul bolii regelui cu multă 
atenţie, pentru că popularitatea lui era la apogeu. Cea a reginei începuse deja să 
scadă, ceea ce a devenit evident în timpul şederii la Marly, unde suveranul şi Curtea 
se duseseră pentru vaccinare. 

După convalescenţa monarhului, distracţiile care nu fuseseră permise în 
perioada de doliu au fost reluate. Regina călărea sau se plimba cu trăsura împreună 
cu cumnatele ei, cu prinţesa de Lamballe, contele d'Artois şi ducele de Chartres. 
Mai mulţi tineri nobili îi urmau. Seara se dădeau concerte. Maria Antoaneta, care nu 
văzuse niciodată răsăritul soarelui, i-a propus soţului ei să urce pe dealurile de la 
Marly la ora trei dimineaţa şi să privească acest spectacol uluitor. 

Ludovic XVI i-a dat imediat permisiunea, dar a refuzat să participe, îi plăcea 
să se culce devreme. Regina a privit răsăritul soarelui în compania prinţesei de 
Lamballe şi a lui Madame de Noailles şi s-a arătat încîntată. „Ce frumos! Ce 
frumos!" a exclamat ea de mai multe orit. Cîteva zile mai tîrziu, un pamflet 
virulent intitulat Le /ever de /'aurore (Răsăritul soarelui) îi denigra moralitatea. 
Această excursie nocturnă, care corespundea atit de bine cu gustul Curţii de 
întoarcere către natură, a fost descrisă ca o orgie în timpul căreia Maria Antoaneta 
dispăruse în tufişuri într-o companie galantă. „Regina este ţinta unor atacuri 
răutăcioase, ororile răspîndite pe seama ei nu se mai termină şi lucrurile cele mai 
contradictorii sunt acceptate de unii oameni", afirma un martor imparţial, abatele 
Beaudau, la 13 iulie?. Potrivit acestui cronicar, regele a găsit sub şervetul de 
masă o notă anonimă care cuprindea şi o epigramă răutăcioasă: „Henric? nu a fost 
reînviat, dar femeia din Samaria da". 

Vara, Curtea a plecat la Compiegne, ca întotdeauna, unde Mesdames, care se 
refacuseră între timp, s-au întîlnit cu nepoţii lor. Regina era în centrul tuturor 
distracţiilor. Ducele de Croy, care nu o mai văzuse de la moartea lui Ludovic XV, o 
găsi „mai înaltă şi mai plinuţă" şi observă că exercită o autoritate incontestabilă 
asupra restului familiei regale“. 

Maria Antoaneta continua să se amuze aproape copilăreşte cu familiile 
Provence şi Artois; le îngăduia libertăţi care se acordă de regulă într-o familie, dar 
apoi, brusc, îşi amintea că este regină „şi se delecta cu observaţii cu privire la 
superioritatea rangului ei şi comparații supărătoare pentru ceilalţi prinți şi 
prințese". Deşi contesa de Provence şi contesa d'Artois se prefăceau că o 
tratează cu o deferentă politicoasă, în realitate îşi uneau forţele cu Mesdames 
(trimise cumva la pensie de către Maria Antoaneta) şi o denigrau pe faţă. Contesa 
de Provence şi contesa d'Artois se retrăgeau în apartamentele mătuşilor lor, unde se 
delectau comentînd toate detaliile vieţii private a reginei şi distorsionîndu-le. „Orice 


afirma una dintre prințese era confirmat de cealaltă, apoi o a treia făcea ca 
povestirea să fie imposibil de contrazis"$. 

In perioada şederii la Compiegne, Ludovic XVI părea foarte îndrăgostit de 
soţia lui. în mai multe ocazii, soţul şi soţia cinau împreună într-o intimitate aproape 
totală. Cu toate acestea, cînd se aflau împreună în patul conjugal, regele 
manifesta aceeaşi apatie. Ambasadorul Spaniei, care plătea spioni ca să-l informeze 
în legătură cu fiecare detaliu al „stării matrimoniale" a celor doi, l-a asigurat pe 
suveranul său că Ludovic XVI suferea de fimoză şi că va mai dura mult pînă să 
apară un Delfin. La momentul respectiv, nici contesa de Provence, nici contesa 
d'Artois nu dădeau semne că ar fi însărcinate. Dacă ramura mai în vîrstă avea să se 
stingă, regele Spaniei ar fi putut pretinde anumite drepturi (deşi discutabile) la tronul 
Franţei, ceea ce explica insistenta ambasadorului său de a pătrunde în secretele 
dormitorului conjugal. Probabil că datorită eforturilor lui deosebite a apărut şi un 
pamflet injurios la adresa reginei, tipărit la Londra şi la Amsterdam, a cărui 
publicare regele dorea să o împiedice cu orice preţ. 

Maria Antoaneta era înfăţişată ca o femeie capabilă să se angajeze în cele 
mai criminale intrigi pentru a da un moştenitor regatului, deoarece soţul ei era 
un impotent notoriu. Austriacă, perfidă şi libertină - aşa era înfăţişată regina, la 
numai două luni după urcarea pe tron a lui Ludovic XVI. 

Rănită de acest atac, tinăra femeie a cerut explicaţii pe care unii au încercat 
să i le dea. Mercy a profitat de ocazie ca să-i atragă atenţia cum să se poarte mai 
prudent. Regina ştia însă că nu poţi opri lumea să birfească în legătură cu relaţia 
ei cu Ludovic XVI, ceea ce îi provoca suferinţe de nespus, pe care încerca să le 
uite evadînd într-o viaţă de plăceri neîngrădite. 

Regele şi Maurepas erau încurajați de faptul că regina părea să manifeste în 
continuare interes pentru politică. La sfîrşitul lui august, Ludovic XVI îi demisese pe 
miniştrii bunicului său şi formase un nou cabinet fără nici un amestec din partea ei. 
Noii miniştri - printre care se aflau şi doi reformatori, Turgot şi Malesherbes - au 
urmat după nişte oameni cu reputaţii distruse. Numirea lor părea să prefigureze o eră 
nouă de prosperitate şi justiţie. Auzind veştile, poporul, după cum susţine un cronicar, 
„era exuberant şi bucuros", în timp ce Maria Antoaneta era foarte ocupată să mine 
cabriolete cu viteză ameţitoare, împreună cu contele d'Artois. Nici unul dintre ei nu 
manifesta nici un fel de preocupare pentru viitorul regatului, în plus, regina avea să 
fie curînd satisfăcută de Turgot, noul ministru de Finanţe, care i-a dublat alocaţia 
anuală fără ca ea să-i ceară nimic. 

După şederea la Compiegne, Curtea a plecat pentru a petrece toamna, aşa 
cum se obişnuia, la castelul Fontainebleau, cam la şaizeci de kilometri de Paris. 


Măriei Antoaneta îi plăcea reşedinţa aceasta cu arhitectura ei eterogenă. Cînd se 
dusese acolo prima dată, se arătase deosebit de interesată de istoria ei. Ca 
Delfină, înainte să înveţe să călărească pe spinarea unui cal, o ademenise pe 
Madame de Noailles şi pe doamnele ei de onoare la partide nesfirşite de călărie 
pe măgari, pe cîmpii şi prin pădure, de la care se întorceau ea încîntată, iar 
însoţitoarele ei epuizate. 

La Fontainebleau, Maria Antoaneta a continuat să ignore protocolul Curţii. 
Reuşea foarte uşor să-l facă pe soţul ei să renunţe la obiceiul de a lua masa în 
public în fiecare zi şi de a fi servit de doamnele ei de onoare îngenuncheate alături 
de ea. Acum refuza să mai fie urmată de două sau trei doamne de onoare cînd se 
plimba prin palat. Un valet şi doi scutieri au fost desemnaţi în acest scop. în cele 
din urmă, după rugăminţi repetate, regele le-a permis reginei şi prinţeselor de 
sînge regal să ia masa cu bărbaţi care nu erau de sînge regal. Regele alegea 
oaspeţii bărbaţi, iar regina femeile, aşa că tinerii suverani au iniţiat acest nou tip 
de întilniri fără să le invite şi pe Mesdames, care ar fi fost evident extrem de 
şocate de această încălcare a obiceiurilor, încîntaţi de prima lor recepţie, Ludovic 
XVI şi Maria Antoaneta au decis ca acesta să devină un eveniment bisăptămiînal. 
Mesdames, vestalele virgine ale tradiţiei de la Curte, s-au confruntat cu un fapt 
împlinit. Spumegau din nou împotriva nepoatei lor, ale cărei revoluţii de palat 
puneau în primejdie stabilitatea regatului! Dar de ce şi-ar bate capul graţioasa 
suverană cu bombănelile acestor fete bătrine, răzbunătoare şi ursuze? Regina era 
cît se poate de fericită cînd s-a întors la Versailles. Perioada de doliu se apropia 
de sfîrşit. Ştia că Ludovic XVI îi va da libertate completă în planificarea distracţiilor 
de la Curte şi se bucura dinainte. Era hotărită să trezească acest palat adormit de 
două domnii prea lungi şi să-şi impună propriul stil la Curte. Visa la sărbători 
galante în stilul tablourilor lui Fragonard şi dorea să trăiască la adăpost de privirile 
iscoditoare, într-un decor rafinat, modelat după gustul ei, într-un mediu social ales 
după propriile ei afinități. Se gîndea şi la proprietatea ei de la Trianon, pe care dorea 
să o refacă. Era de neconceput să păstreze grădina aşa cum o lăsase Ludovic XV, 
chiar dacă toată Europa era în admiraţie. Ei îi erau complet indiferente plantele 
exotice, ananasul, arborii de cafea, aloe, smochinii de pe Coasta Barbară, 
iasomia, perii pitici, portocalii, caişii şi cireşii şi serele încălzite în care se cultivau 
multe legume şi fructe timpurii şi plante rare. Cedind modei, Maria Antoaneta visa 
la o grădină anglo-chineză copiată după natură. Ducele de Chartres crease o astfel 
de grădină la proprietatea lui de la Monceau’, iar contele de Caraman pe strada 
Saint-Dominique din Paris. Regina petrecuse ore lungi în aceste grădini şi în cele din 
urmă îi ceruse lui Richard Mique, succesorul lui Gabriel, să-i prezinte planuri. 


Aştepta cu nerăbdare să le vadă. 

Curtea s-a întors la Versailles pe o vreme rece, mohorită. 

învelită în blănurile ei şi cu o căciulă extravagantă, Maria Antoaneta făcea 
plimbări lungi cu sania împreună cu contele d'Artois şi ducele de Chartres. Imediat 
după sosire l-a convocat pe Papillon de la Ferte, intendentul de la MenusPlaisirs. 
Acest nobil avea sarcina de a organiza toate festivitățile de la Curte, călătoriile 
suveranilor cînd plecau de la Versailles, nunțile, ceremoniile de doliu şi toate 
evenimentele de prestigiu. La momentul respectiv era cufundat în cărţile 
marilor maeştri de ceremonie în vederea pregătirilor pentru încoronarea lui 
Ludovic XVI, care urma să aibă loc în primăvara următoare. Trebuia să revadă 
toate dosarele referitoare la încoronarea celorlalţi monarhi şi să-i prezinte regelui 
un plan în legătură cu desfăşurarea formalităţilor; trebuia să supravegheze, 
de asemenea, pregătirile şi decorarea catedralei, să facă lista de invitaţi, să se 
asigure că toate caleştile au fost reparate, să aibă grijă de veşmintele suveranului şi 
de cele ale personalităţilor oficiale, atit seculare, cît şi ecleziastice. Pe scurt, ducele 
de la Ferte era supraîncărcat cu treburi! 

Pregătirile pentru încoronare o interesau evident pe regină, dar mai 
înainte era decisă să-şi organizeze cît mai bine sezonul de iarnă. Şi aici, ca în oricare 
alt domeniu, dorea să inoveze. Pe lîngă supeurile pe care le dădea de două ori pe 
săptămînă cu regele, spectacolele de la Operă, de la Comedie Franc aise şi de la 
Theâtre des ltaliens — pe care se duceau să le vadă la Paris (ca o măsură de 
economie!) -, regina dorea să ţină două baluri pe săptămînă la Versailles. 

Balurile de luni seara trebuia să fie costumate. Seara de 9 februarie a fost 
inaugurată de un cadril de dansatori deghizați în laponi. Regele şi-a făcut intrarea la 
bal în jurul orei 9, s-a plimbat printre oaspeţi şi s-a retras mult mai devreme decit 
soţia lui, care a rămas mult timp într-un cerc larg de curteni. 

Trecuse foarte multă vreme de cînd Versailles nu mai văzuse atita mulţime de 
oameni. Pregătirea balurilor costumate lua incredibil de mult timp. Monsieur de la 
Ferte nu mai fusese niciodată nevoit să facă faţă unui asemenea virtej. Personalul lui 
era sub o tensiune imensă, în cea mai mare grabă trebuia să execute costume 
complicate şi extrem de costisitoare, indiene şi tiroleze, sau haine de pe vremea 
lui Henric IV. 

Trebuia să suporte capriciile reginei, în timp ce teancurile de facturi se 
adunau rapid în birourile ei. Mercy încerca să stopeze aceste nebunii. Maria 
Tereza şi losif o dojeneau de la Viena. Maria Antoaneta nu-i lua în seamă pe nici 
unul. 

împărăteasa Austriei, din ce în ce mai neliniştită pe zi ce trecea, dorea să 


mai audă şi alte opinii despre fiica ei, în afară de cea a lui Mercy. Şi pentru că 
fiul ei cel mai mic, arhiducele Maximilian, trebuia să efectueze Marele Tur, l-a 
rugat pe însoţitorul acestuia, contele Rosenberg, să-i trimită un raport detaliat 
cu privire la comportamentul reginei. 

Maximilian, care nu era renumit nici pentru înfăţişarea, nici pentru intelectul 
său, a sosit la La Muette pe 7 februarie 1775. 

Maria Antoaneta era încîntată să-l vadă pe fratele ei mai mic şi l-a primit cu 
căldură. Pentru a-i face şederea cît mai plăcută, a sporit numărul distracţiilor. La 
baluri puteau fi văzuţi rîzînd încîntaţi cu contele d'Artois, care devenise 
companionul de distracţii al reginei. Un incident de protocol a marcat 
carnavalul. Maximilian călătorea incognito sub numele de contele de Burgau. 
Sora lui îl prezentase regelui şi fraţilor săi fără nici o formalitate. Mercy îl 
prezentase miniştrilor, dar neglijase să-l prezinte şi ducelui d'Orleans, primul 
prinţ de sînge regal, fiului acestuia, ducele de Chartres, şi familiilor Conde şi Conţi. 
Aceştia s-au considerat ofensaţi. Sperînd să repare această greşeală, Ludovic 
XVI i-a încredinţat chestiunea reginei. Dar ea era împotriva prinților. Considerînd 
că ei îi datorează fratelui său prima vizită, a spus lucruri care nu erau „plăcute nici 
pentru prinți, nici pentru naţiune", scria înțeleptul abate de Veri*. Ducele 
d'Orleans şi fiul acestuia s-au simţit jigniţi şi nu s-au mai dus la Curte, făcîndu-şi 
în schimb ostentativ apariţia în capitală. Au fost aplaudaţi. 

Cerînd pentru fratele ei un statut independent de eticheta în vigoare la 
Versailles, regina dorea să sublinieze superioritatea sîngelui Habsburgilor 
faţă de cel al Bourbonilor. Deşi poporul nu a luat partea nimănui în această 
chestiune de ceremonial, pentru prima dată a sesizat un dispreţ din partea 
prinţesei faţă de originea franceză. Această atitudine era cu atît mai jignitoare cu cît 
regina începuse să-l neglijeze pe rege şi se complăcea în compania unor tineri 
nobili atrăgători. Fără să-i pese de propria reputaţie, Maria Antoaneta nu avea 
reţineri cînd trebuia să judece foarte aspru reputaţia altora - adică a celor care nu 
făceau parte din ceea ce se numea deja „coteria" sa. Astfel, a exclus mai multe 
persoane de la balurile ei fie pentru că nu erau suficient de discrete, fie pentru 
că originea lor nu corespundea standardelor ei de nobleţe. Pe la Curte se 
auzeau plingeri şi şoapte de nemulţumire, oraşul începuse să plece urechea la 
nenumăratele istorioare povestite despre ea. Dar ea continua să-şi vadă de distracţii. 
Era încă aclamată cînd apărea la teatru. 

La Operă, cînd se prezentase /figenia lui Gluck, izbucniseră aplauze cînd 
corul începuse să cînte melodia de dragoste: 

Să o lăudăm, să o sărbătorim pe Regină 


Hymen o încătuşează sub legile lui 

Și Îi va face pe toți fericiţi. 

La parter, publicul se alăturase şi el şi se auzeau exclamaţii: „Trăiască 
regina!" Maria Antoaneta, cu lacrimi în ochi, făcuse o reverență către public, iar la 
plecarea de la teatru o însoţise spre trăsură o imensă mulţime, ovaţionind-o. 

Făcînd reverenţe supuşilor ei ca regină fermecătoare dintr-o piesă de teatru, 
Maria Antoaneta se mişca într-o lume pe care tindea să o reducă la o minunată 
scenă de teatru. încoronarea 

R într-o piesă de teatru - asta devenise Maria Antoaneta, pînă şi în 

felul de a se îmbrăca. A fi recunoscută drept cea mai frumoasă femeie 
din regat i se părea titlul cel mai demn de invidie. Ca Delfină, respectase moda de 
la Curte şi purtase rochiile propuse de doamna ei de onoare, Doamna Rochiilor. 
Nu-şi permisese nici o extravagantă în privinţa îmbrăcămintei. Dar la urcarea pe 
tron a lui Ludovic XVI, ducesa de Chartres i-o prezentase pe Rose Bertin, croitoreasa 
- sau „modista", cum i se spunea -, care era venerată de toate doamnele mondene. 
Această femeie de rînd, care fusese catapultată de un talent ieşit din comun la 
rangul de maestră supremă a frivolităţilor, a venit să o vadă şi a prezentat o gamă 
fantastică de rochii şi pălării excepţionale. Regina a rămas mută de admiraţie. 

Mademoiselle Bertin, care avea un atelier în Paris numit Grand Mogol, le 
îmbrăca pe actrițele întreţinute, pe cîteva burgheze de seamă şi pe cele mai 
frumoase doamne de la Curte. Ca şi în cazul altor modiste ale vremii, rochiile şi 
pălăriile pe care le proiecta ea erau executate în propriile ei ateliere. In magazinele 
ei vindea şi piese „de gata" - bonete largi, batiste de mătase, baticuri de voal, 
manşoane, evantaie, centuri, mănuşi, pantofi, papuci brodaţi şi mii de alte fleacuri. în 
primăvara anului 1774, Mademoiselle Bertin a lansat moda „pouf-urilor, care a 
prins imediat. Aşezate peste o coafură complicată, un fel de eşafodaj din voal, 
aceste pouf-uri erau presărate cu cele mai năstruşnice obiecte - flori, fructe, 
legume, păsări şi ornamente de tot soiul, iar unele chiar cu mici scene de teatru 
miniaturale sau bărci. Maria Antoaneta purtase cu mîndrie incredibilul „pouf al 
inoculării". Acesta se compunea dintr-un soare care răsărea, un măslin şi un şarpe 
încolăcit pe copacul ameninţat de un baston înflorit. 

Această compoziţie artistică şocantă era menită să reprezinte un simbol al 
erei noi: ştiinţa care triumfa împotriva răului şi aducea epoca de aur. Coafori şi 
modiste se întreceau în extravaganţă pentru a inventa aceste coafuri 
tematice, ilustrative, atît de grăitoare pentru estetica perioadei respective. 
Părul de pe capul femeii devenise un obiect de artă în sine, incorporînd cele mai 
neaşteptate obiecte. Unele femei erau văzute purtînd pe cap adevărate grădini în 


stil englezesc, ruine şi mii de alte aiureli. Era împinsă într-adevăr la absurd metafora 
părului femeii, atît de drag poeţilor. 

în vara aceea, Maria Antoaneta a devenit cea mai importantă clientă a 
atelierului Grand Mogol. îşi luase obiceiul să o primească pe croitoreasă de 
două ori pe săptămînă. La fiecare întîlnire, Mademoiselle Bertin îi prezenta 
creaţii originale din ce în ce mai ispititoare. Şi nu avea egal în abilitatea de ao 
convinge pe regină să cumpere şi iar să cumpere, în lume, Mademoiselle Bertin 
vorbea arogant despre „munca ei cu Maiestatea sa" şi curînd a fost defăimată, 
fiind numită „ministru al modei" ruinător de scump, ale cărei pretenţii erau 
egale cu excentricităţile veşmintelor ei. în primii ani ai domniei, în timp ce Turgot 
predica economia, regina acumula datorii considerabile, în parte ca urmare a unor 
asemenea achiziţii. Totuşi, nu în asta consta cauza deficitului bugetar. Regina era 
măgulită de noul stil pe care i-l dicta Mademoiselle Bertin. Arăta ca o prinţesă 
de basm şi ar fi putut fi luată drept actriţă dacă nu ar fi avut mereu graţia 
distantă care avea să o caracterizeze pînă la sfîrşit. „Ştii foarte bine că am crezut 
întotdeauna că moda trebuie să fie urmată cu moderație şi nu fără discernămînt, 
scria mama ei. O regină tînără şi frumoasă, plină de farmec, nu are nevoie de 
aceste nebunii; dimpotrivă, simplitatea veşmintelor este mai potrivită pentru 
rangul unei regine"!. Şi împărăteasa îşi exprima mirarea că fiica ei poartă o 
coafură împodobită cu pene şi panglici cu o înălţime de un metru deasupra 
frunţii! 

Maria Antoaneta i-a răspuns veselă că lungimea penelor a fost scurtată şi 
că „din moment ce toată lumea le poartă, ar părea ciudat ca ea să nu poarte 
deloc aşa ceva"?. 

Regina investea o avere în Trianon. Richard Mique termina proiectul 
vestitei grădini englezeşti. Pînă atunci, Maria Antoaneta, dintr-un ciudat 
capriciu, se mulţumise să reproiecteze în funcţie de gustul la modă numai zona 
imediat înconjurătoare a micului palat. Pusese să se construiască un joc bizar de 
inele, de inspiraţie chinezească-un fel de carusel cu păuni şi dragoni multicolori în 
locul cailor de lemn; aceştia erau călăriţi de un grup select de doamne şi domni 
de la Curte care erau primiţi în anturajul reginei. 

Faptul că regina era preocupată de toate aceste nimicuri le convenea 
regelui şi miniştrilor. Intruciît doreau să aplice noua legislaţie economică şi 
comercială a lui Turgot, ultimul lucru pe care şi-l doreau era să o vadă pe regină 
amestecindu-se în afacerile regatului - mai ales într-un moment atit de 
periculos. Prost înţeles şi aspru criticat, programul Ministerului de Finanţe 
a provocat tulburări serioase. 


Suporter fervent al liberalismului, Turgot hotărise să instituie comerţul liber 
cu grîne. Desfiinţind vămile interne şi permiţind importurile de cereale, scopul 
ministrului era să reducă preţul la piine - pe atunci alimentul de bază al celor mai 
mulţi francezi. Cu toate acestea, în aprilie 1775, speculanţii care aveau 
interesul să stocheze faina au forţat artificial urcarea bruscă a preţurilor la piine, 
deoarece recolta fusese proastă în anul precedent. Au izbucnit revolte în pieţe 
aproape în întreaga Franţă şi brutăriile au fost jefuite. 

„Războaiele făinii" au făcut ravagii şi au servit drept pretext pentru clanul lui 
Choiseul ca să lanseze o ofensivă în beneficiul favoritului lor. Cei mai zeloşi 
partizani ai lui au adresat un memorandum direct reginei, susţinind că este 
singurul om în stare să refacă economia Franţei. Maria Antoaneta i-a prezentat 
memorandumul regelui şi a încercat să pledeze această cauză grav compromisă în 
faţa soţului său. Răspunsul lui a fost rece şi, fără eufemisme, regele i-a spus că 
fostul lui ministru nu are ce să aştepte de la el. 

Dar la Curte se vorbea mai mult despre încoronare decit despre „războaiele 
făinii", considerate un fel de răzmeriţă banală. De cînd îi urmase la tron bunicului 
său, Ludovic XVI se pregătise pentru această ceremonie care celebra unirea 
monarhului cu Biserica şi întreaga naţiune. Primind graţia ungerii sacre, tînărul 
suveran devenea locotenentul lui Dumnezeu pe pămînt. In Franţa, unde monarhia 
absolută de drept divin fusese instituită cu multe secole în urmă, acest ritual 
acorda suveranului calitatea supremă în exercitarea autorităţii sale civile. 
Sanctificarea puterii era serios ameninţată la vremea respectivă, în timp ce 
anumite minţi luminate tolerau această tradiţie străveche în speranţa că ar putea 
să-l ajute pe suveran să-şi înţeleagă îndatoririle faţă de naţiune, alţii vedeau în ea 
numai expresia unei magii puerile, folosită pentru a subordona populaţia. 

Alţii, însă, doreau ca ceremonia să dobindească un caracter de alegeri 
naţionale, pecetluite printr-un pact între rege şi popor, pentru care Dumnezeu ar fi 
singurul garant. Dar pentru acest prinţ şovăielnic, sincer evlavios, puternic ataşat 
de tradiţii, semnificaţia profundă a încoronării nu putea fi pusă în discuţie. El nu va fi 
cu adevărat rege decît după ce va fi uns cu uleiul sfint. Era convins că graţia divină 
ce i se conferea cu ocazia aceea îl va ajuta să poarte povara grea a 

i monarhiei. 

In timp ce soţul ei reflecta la semnificaţia încoronării şi 

j la angajamentul pe care îl reprezenta aceasta pentru un monarh creştin, 
Maria Antoaneta vedea în măreaţa ceremonie 

| un prilej de a fi aclamată şi admirată, deşi nu avea nici un rol 

f oficial. Deoarece reginele nu participau la guvernare, nu li se cerea nici 


măcar să asiste la solemna ceremonie, în realitate, cei trei regi anteriori - Ludovic 
XIII, Ludovic XIV 

| şi Ludovic XV - urcaseră pe tron la o vîrstă atit de fragedă încît fuseseră 
încoronați înainte să se căsătorească. Domnul de La Ferte a trebuit să se refere la 
ceremonialul de încoronare al lui Henric II, din 1547, pentru protocolul care fusese 
adoptat pentru regina Caterina de Medici! 

Mercy, mai mult ca oricine altul, era îngrijorat în legătură cu rolul care avea să-i 
fie atribuit Măriei Antoaneta. Avea convingerea că trebuie profitat de această 
ocazie pentru a spori prestigiul tinerei femei în ochii poporului. Angajase un cleric 
să-i scrie un tratat despre încoronarea reginelor şi i-a dat un exemplar şi Măriei 
Antoaneta, iar altul regelui. 

Regina nu a acceptat să-şi bată capul cu această broşură plicticoasă, în 
ciuda energiei consumate de Vermond ca să-i explice avantajele pe care le-ar avea 
dacă ar fi încoronată alături de Ludovic XIV. Abatele a constatat că regina era 
„complet indiferentă în legătură cu această chestiune", în realitate, Maria 
Antoaneta nu avea nici cea mai mică dorinţă să participe la o ceremonie care nu-l 
privea decit pe soţul ei. 

Ca urmare, s-a decis că ea va asista ca simplu spectator, aşa cum făcuse 
Caterina de Medici. Era însă perfect conştientă că va fi în centrul atenţiei la 
această sărbătoare, care i se părea cel mai frumos spectacol pus în scenă de 
monarhie. 

Prin tradiţie, încoronarea regilor avea loc la catedrala din Reims, în 
Champagne, dar, din motive de economie, Turgot dorea ca celebrarea să aibă loc 
la Paris. In felul acesta, se putea oferi o petrecere fără egal parizienilor. Atrăgînd o 
mulţime de străini în capitală, încoronarea ar fi stimulat şi activitatea comercială 
şi i-ar fi făcut pe oameni să se simtă mai aproape de rege. Dar Ludovic XVI a 
hotărit să facă ceremonia la Reims. Cu toată dezamăgirea lor, în primele zile ale 
lui mai, mulțimile de parizieni s-au îngrămădit să admire expoziţia cu 
ornamentele regale pregătite pentru încoronare. Şi mulţi dintre ei au început să se 
gîndească cum să facă să ajungă la Reims ca să ia parte la festivități. 

La 5 iunie, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au plecat de la Versailles spre 
Champagne, urmaţi de întreaga Curte. 

Clopotele bisericilor au bătut de-a lungul drumului, pe măsură ce somptuoasa 
procesiune înainta printre şirurile de privitori care se minunau. Ochii uimiţi 
urmăreau procesiunea de splendori care ilustrau o lume necunoscută şi 
inaccesibilă, trecînd prin faţa lor — sursa visurilor pentru unii, a unei triste uimiri 
pentru alţii. 


Regele, regina şi anturajul lor s-au oprit la Compiegne să se odihnească 
două zile înainte de ceremonia epuizantă de la Reims. La 9 iunie, Ludovic XVI a 
plecat de dimineaţă din micul orăşel Fismes, din apropiere de oraşul încoronării. 

Maria Antoaneta nu l-a însoţit. Ea a plecat de la Compiegne cam pe la opt 
seara, cu cumnatul ei şi contesa de Provence”. 

O aştepta o călătorie magică. O imagine de basm, luminată de torţe şi de 
lună; cu pieptul strălucind de pietre preţioase ca un idol împodobit pentru adorare, 
ea a apărut în faţa unui întreg popor care o aştepta ca s-o aclame, fără să ia seama 
la noaptea care se lăsa peste ţinut. I 


în ziua următoare, de dimineaţă devreme, în arhidioceza Reims, poporul se 
revărsa către micul apartament al reginei, aflat vizavi de reşedinţa regelui, întrucit 
Ludovic XVI încă nu venise, iar Maria Antoaneta era singură, a acceptat omagiile 
provinciei Champagne, ale curtenilor şi altor reprezentanţi. Absolut la largul ei în 
această mare de oameni eleganti, îi saluta pe unii, îi complimenta pe alţii, nu 
omitea pe nimeni şi găsea fără greşeală să spună fiecăruia lucrul cel mai potrivit. 
Domnea magnific peste această mică lume de adulatori, printre femeile îmbrăcate 
după ultima modă care - spre uimirea provincialilor - aveau coafuri pline de pene 
atit de înalte, încît parcă „crescuseră toate cu peste un metru"5. 

Pe la ora unu după-amiază, regina a luat loc la balconul | unei reşedinţe din 
apropiere de catedrală pentru a privi sosirea regelui. Străzile erau pline de ghirlande, 
arcuri din crengi verzi, statuete simbolice. Mulțimea dădea din picioare 
nerăbdătoare pînă cînd un murmur de departe anunţă sosirea suitei regale care 
înainta încet printre ovaţiile din ce în ce mai puternice. Cînd trecu prin faţa reginei 
în caleaşca sa, regele o salută. Ovaţiile sporiră. Salutat de cele mai înalte 
autorităţi ecleziastice ale regatului, Ludovic XVI a înaintat spre catedrală pentru 
celebrarea unui Te Deum la care regina nu a asistat. Ea îşi aştepta soţul în palatul 
arhiepiscopal, unde urmau să-i primească pe toţi delegaţii din provincie unul după 
altul. Cu un zîmbet fermecător, Maria Antoaneta asculta cuvîntările care îi ridicau 
în slăvi virtuțile şi pe cele ale tînărului monarh. 

Ziua următoare, sîmbătă 10 iunie, s-au ţinut slujbele solemne de seară de 
dinaintea încoronării, dar nici o altă ceremonie. In ziua următoare, începînd de la 
patru dimineaţa, au intrat primii oaspeţi în catedrala care fusese transformată într- 
un fel de operă barocă, între stîlpii navei, ascunse de coloanele corintice, se aflau 
şiruri de loji. Toate trăsăturile H 


>] 


stilului pe care Secolul Luminilor îl numea „oribilul gotic" fuseseră acoperite. 
Erau statui de îngeri în veşminte greceşti care ţineau torţe grele şi copii care ţineau 
arzătoare de flăcări, întregul decor policrom, subliniat de satinul roşu şi draperiile de 
catifea cu flori de crin din brocart şi ciucuri aurii, conferea un lux nemaivăzut acestei 
ceremonii grandioase, în spatele lojei reginei, intendentul de la Menus-Plaisirs 
instalase un adevărat apartament, cu toate facilităţile, inclusiv - un lux suprem 
pentru vremea aceea - „facilităţi în stil englezesc". 

Era într-adevăr o ceremonie foarte lungă. 

La ora cinci şi treizeci, regina, superb îmbrăcată şi însoţită de doamnele 
din suita ei, a luat loc în loja cea mare. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra ei pînă cînd a intrat suveranul. 

Marea orgă a început să sune şi silueta lui Ludovic XVI a apărut în lumina 
intrării în catedrală. Purta o mantie lungă, argintie şi părea transfigurat de graţie. 
Cu un episcop în fiecare parte, păşea către altar cu o siguranţă bărbătească în 
timp ce orchestra compusă din o sută de persoane acompania sunetele profunde 
ale orgii. Ochii Măriei Antoaneta erau aţintiţi asupra soţului ei, de regulă atit de 
stîngaci, care părea stăpinit de o forţă cum nu mai văzuse niciodată la el. Şi atunci a 
început ritualul ancestral, în timpul căruia suveranul era succesiv uns, încoronat 
şi întronat, în momentul cel mai solemn, cînd a primit ungerea sacră, lacrimi de 
emoție au început să curgă pe obrajii reginei. Regele a ridicat capul şi a privit-o. „Un 
aer inconfundabil de mulţumire se reflecta atunci pe chipul monarhului", nota 
Mercy-Argenteauf. 

Incapabilă să-şi stăpinească sentimentele, Maria Antoaneta s-a retras în 
apartamentul ei ca să plîngă în voie. Cînd s-a întors la locul ei, aplauzele au izbucnit 
imediat, un eveniment fără precedent în acest loc sacru. Emoţia s-a răspîndit printre 
toţi cei de faţă. Chiar şi trimisul de la Tripoli a început să plingă. Ceremonia s-a 
încheiat cu mare bucurie. Afară, salve de artilerie, de muschete, dangătul 
clopotelor de la toate | 


bisericile şi mănăstirile şi freamătul vesel al oraşului anunțau Franţei că 
Ludovic XVI fusese încoronat. Radios, regele s-a întors la palatul arhiepiscopului la 
ora unsprezece. Eticheta cerea să se organizeze şi o masă la care regina putea 
participa numai de la un mic balcon situat într-un colţ al încăperii. 

Din fericire, nici un fel de alte ceremonii nu erau prevăzute pentru după- 
amiaza aceea. Regele şi regina puteau să se odihnească. Dar seara, în jurul orei 
şapte, după ce îşi scosese veşmintele grele de încoronare, regele şi-a luat soţia de 
braţ şi a condus-o spre galeria care dădea către piaţa bisericii şi după aceea în 


piaţă ca să se amestece cu mulţimea. Tînărul cuplu a fost ovaţionat timp de peste 
o oră. 

Dar şederea la Reims încă nu se încheiase. Regina admira regimentul de marş 
al contelui Eszterhazy şi şarja de cavalerie condusă de cumnatul ei în fruntea unui 
escadron. A fost aplaudată încă o dată în timpul unei ceremonii finale în 
catedrală. La fiecare apariţie în public se bucura de iubirea pe care i-o arătau 
supuşii. S-a întors la Versailles cu convingerea că inima poporului bate la unison 
cu inima ei. 

Nu fără condescendenţa de rigoare faţă de popor, pe care îl considera o 
masă de bărbaţi şi femei fără chip şi fără voce, iar uneori suficient de fără minte ca 
să se revolte, s-a grăbit să-i scrie mamei sale: „încoronarea a fost perfectă din 
toate punctele de vedere. Se pare că toată lumea este mulţumită de rege. Toţi 
supuşii lui sunt mulţumiţi; mari sau umili, i-au arătat cu toţii cel mai mare interes; 
ceremoniile de la biserică au fost întrerupte în momentul încoronării de cele mai 
mişcătoare ovaţii. N-am putut să-mi stăpînesc emoția. 

Lacrimile au început să-mi curgă pe obraji fără să vreau şi oamenii m-au privit 
cu înţelegere. M-am străduit din răsputeri pe parcursul întregii călătorii ca să 
răspund entuziasmului oamenilor şi, deşi era foarte cald şi multă lume, nu regret 
oboseala care, între altele fie spus, nu mi-a afectat sănătatea. 

Este uimitor şi în acelaşi timp liniştitor să fim primiţi atît de bine la numai 
două luni după răscoală şi cu tot preţul ridicat al pîinii, care din nefericire continuă 
să fie la fel. Este o trăsătură remarcabilă a caracterului francezilor care se lasă 
influenţaţi de sfaturile rele, dar după aceea se întorc la gîndurile bune. Fără 
îndoială că, după ce i-am văzut pe oameni că ne tratează aşa de bine în ciuda 
nefericirii lor, suntem şi mai obligaţi să lucrăm pentru fericirea lor. Regele pare să 
fie pătruns de acest adevăr. Cît despre mine, ştiu că nu am să uit niciodată ziua 
încoronării (chiar dacă am să ajung la o sută de ani)". 

Cu siguranţă, emoția Măriei Antoaneta era sinceră, dar regina nu-i spunea 
împărătesei tot adevărul. A omis cu grijă să-i povestească despre întîlnirile lungi 
cu Choiseul. In speranţa că totuşi îl va mai vedea din nou pe fostul ministru la 
putere şi încurajată de mica ei „coterie", dorise foarte mult să-1 întilnească. Ştiind că 
soţul ei nu putea să-i refuze nimic într-un moment de o atit de mare fericire, îl 
rugase să-i dea permisiunea să-i acorde lui Choiseul această audienţă. 

Ludovic XVI, care nu vedea nimic rău în asta, i-a îndeplinit cît se poate de 
firesc dorinţa. „Nici nu-ţi poţi închipui de cîtă dibăcie a trebuit să dau dovadă ca 
să nu par că cer permisiunea", îi scria ea contelui Rosenberg. „l-am spus regelui 
că vreau să-l văd pe Monsieur de Choiseul şi că mă întrebam numai în ce zi. M-am 


descurcat atit de bine, încît sărmanul om a fixat cea mai convenabilă oră pentru 
mine ca să-l văd. Cred că am profitat din plin de prerogativele mele de femeie cu 
această ocazie." 

Ce diferenţă de ton între cele două scrisori! Avem toate motivele să credem 
că regina era mai sinceră cînd vorbea cu contele Rosenberg decit cu mama ei. Nu 
era o scăpare din partea ei. Pentru prima dată, Maria Antoaneta îşi exprima 
adevăratele sentimente faţă de soţul ei, acest sărman om care îi fusese impus din 
raţiuni de stat. reginei 

Fe că propria ei fiică, regina Franţei, îl numea pe soţul ei „sărmanul 

om" era de neconceput pentru Maria Tereza. Bătrîna împărăteasă era 
profund şocată. „Ce stil! Ce mod de a gîndi! Aceasta nu face decit să-mi confirme 
temerile; se îndreaptă spre ruina ei", îi mărturisea ea lui Mercy!. Căci Rosenberg 
considerase comportamentul tinerei fete prea periculos ca să păstreze secretă 
scrisoarea şi a făcut-o să circule în familia imperială, împăratul a primit sarcina 
neplăcută de a o mustra pe sora lui. „Ce poate fi mai iresponsabil, mai nepotrivit 
decit să scrii ceea ce i-ai scris contelui Rosenberg?" tuna el. „Dacă o scrisoare de 
felul acesta se rătăceşte vreodată, dacă scapi vreo asemenea vorbă în faţa unuia 
dintre confidenţii tăi intimi, aşa cum sunt sigur că o faci, parcă şi văd ce necazuri se 
vor abate asupra ta şi trebuie să recunosc, fiind ataşat de tine, că sunt profund 
mîhnit. Numai duşmanii tăi şi cei care doresc cel mai mult să vadă distrusă toată 
influenţa pe care o ai te pot îndruma să faci asemenea paşi." După ce a dojenit-o 
serios pe Maria Antoaneta, losif i-a cerut să se apropie mai mult de rege pentru a-i 
cîştiga stima şi încrederea. „Citeşte, ocupă-ţi timpul cu ceva, îmbunătăţeşte-ţi 
mintea, foloseşte-ţi talentele şi pregăteşte-te să ai resurse interne pentru cînd vei 
ajunge la o vîrstă mai înaintată şi pentru situaţia în care această mare aprobare 
publică, cea care îţi îndeplineşte în momentul de faţă dorinţele şi îţi face toate 
plăcerile, va dispărea, aşa cum se va întîmpla cu siguranţă.": 

Scrisorile de la Viena au afectat-o profund pe regină, însă dacă asculta 
dojenile mamei sale ca un copil ascultător, spunînd „Atunci cînd vorbeşte ea nu 
pot decit să-mi plec fruntea"“, era foarte supărată pe fratele ei. îl acuza că doreşte 
s-o controleze şi găsea că tonul aspru pe care îl adoptase faţă de ea era intolerabil. 
Văzindu-i nemulţumirea, MercyArgenteau o calmă şi încercă să o facă să asculte 
de glasul raţiunii, dar şi să-i arate pericolele anturajului ei care nu cuprindea nici 
un bun sfătuitor, într-adevăr, în ceva mai puţin de un an, regina se înconjurase de 
un cerc de prieteni care formau de fapt o coterie mică, izolind-o de restul Curţii. 

în timpul domniei lui Ludovic XV reuşise să se împrietenească cu Maria 
Tereza de Savoia-Carignan, prinţesă de Lamballe, o tînără văduvă al cărei soţ, 


foarte cunoscut pentru aventurile lui, murise de sifilis. Viaţa de trîndăvie a lui 
Madame de Lamballe se împărțea între multele castele ale socrului ei, ducele de 
Penthieve, şi Curțile de la Versailles şi Palais-Royal, unde se bucura de compania 
ducesei de Chartres, sora răposatului ei soţ. Maria Antoaneta simţise imediat o 
atracţie pentru această femeie discretă şi plăcută, care era atit de sensibilă încît 
leşina din mai nimic. Delfina avea nevoie de o tovarăşă de aceeaşi vîrstă cu ea şi 
docila prinţesă de Lamballe se potrivea perfect cu acest rol. Dar docilitatea ei 
lipsită de imaginaţie a început să o plictisească curînd pe regină. Nu o mai atrăgea 
Madame de Lamballe, care nu avea haz şi a cărei viaţă particulară era la fel de 
anostă ca şi a ei. De îndată ce s-a văzut liberă să trăiască după cum îi place, Maria 
Antoaneta a căutat nu numai o confidentă de nădejde, ci şi un mediu social care s-o 
atragă. Cu toate acestea, mişcată de afecțiunea prinţesei şi dorind să dovedească 
ce influenţă poate avea, a insistat pe lîngă rege să reiînfiinţeze funcţia de 
Superintendent al Gospodăriei reginei pentru prietena ei. Era o funcţie onorifică 
şi oferea beneficii importante deţinătorului ei, dar soţia lui Ludovic XV hotărise să o 
desființeze. Folosindu-şi toate calităţile sale diplomatice, Turgot - de fapt, şi cu 
sprijinul lui Mercy-Argenteau - a încercat să argumenteze împotriva planului 
costisitor al reginei. Fără succes. Ludovic XVI a cedat în cele din urmă la 
insistenţele soţiei sale şi ea s-a simţit triumfătoare. 

„Imaginează-ţi fericirea mea", îi scria ea lui Rosenberg, „o fac fericită pe 
prietena mea intimă şi trag mai multe foloase din asta chiar decit ea."5 

însă steaua lui Madame de Lambelle apusese. Mai deţinea numai 
prerogativele externe ale intimităţii. Regina prefera compania prinţesei de 
Guemene şi a lui Madame Dillon. Madame de Guemene, care moştenise de la 
prinţesa de Marsan funcţia de Guvernantă a Copiilor Franţei, avea foarte puţine 
obligaţii în această postură, deoarece Madame Elisabeta, cea mai mică soră a 
regelui, avea deja unsprezece ani. Viaţa particulară a lui Madame de Marsan fusese 
mai presus de orice reproş. Nu era şi cazul noii guvernante, care întreținea o 
legătură oficială cu ducele de Coigny - fără ca acest lucru să-l deranjeze cituşi de 
puţin pe soţul ei, prinţul de Guemene, îndrăgostit la rîndul lui nebuneşte de 
încîntătoarea Madame Dillon. Mai mult chiar, aceste două doamne erau cele mai 
bune prietene din lume şi se vedeau în fiecare zi. Madame de Guemene organiza 
seri extraordinar de rafinate în micul ei castel de la Tuileries, din Paris. Cei mai buni 
actori şi muzicieni din Paris se produceau pe scena micului ei teatru şi era o 
încîntare să te plimbi prin grădina ei în stil englezesc; o cărare ducea către un deal 
de unde se putea admira o privelişte minunată a capitalei. 

Această femeie înaltă, semeaţă era de o excentricitate şocantă. Atrasă de 


iluminism, pretindea că este în legătură cu lumea de dincolo prin ciinii ei, care nu o 
părăseau nici o clipă. Salonul său era centrul intrigilor, un loc de întîlnire pentru 
sprijinitorii lui Choiseul, iar ea era creierul din spatele grupului. Imediat după 
încoronarea lui Ludovic XVI au văzut în Maria Antoaneta prada ideală. Doreau să 
abată mintea tinerei regine, care era leneşă şi fără experienţă şi arătase 
întotdeauna o grijă pentru Choiseul. Madame de Guemene a reuşit să o atragă 
foarte uşor; Maria Antoaneta îşi făcuse obiceiul să petreacă serile acasă la 
guvernantă care - spre surprinderea generală - o trata pe suverană de la egal la 
egal. 

Regina nu s-a simţit ofensată din cauza asta şi a manifestat la fel de mult 
interes pentru această prinţesă stranie ca şi pentru fragila Madame Dillon. 

Cercul social al lui Madame de Guemene cuprindea şi cîţiva domni atrăgători. 
Printre ei- cavalerul de Luxembourg. 

Personaj neconvențional, plin de umor, fascinat de magie, el stimula 
curiozitatea reginei. Dar proiectele lui ciudate - dorea să-l pună pe contele d'Artois 
pe tronul electiv al Poloniei au făcut-o să se distanţeze de el destul de repede. Se 
spunea că tinăra regină are o slăbiciune pentru ducele de Coigny, care era 
suficient de în vîrstă ca să-i fie tată. Ceea ce îi plăcea cel mai mult la el era că 
reprezenta spiritul galant desăvirşit al nobilimii de viţă veche şi era foarte rafinat 
în arta de a face complimente. Baronul de Besenval, colonel al Gărzii Elveţiene, a 
impresionat-o imediat. Acest protejat al lui Choiseul, care avea peste cincizeci 
de ani, era un om cu o conversaţie strălucită, cunoscut pentru anecdotele lui 
picante, replicile muşcătoare şi veselia uşor batjocoritoare. Cu un considerabil 
talent la scris, autor a două romane de succes, el a lăsat memorii cu observaţii 
interesante despre Curțile lui Ludovic XV şi Ludovic XVI. Observator fin al 
moravurilor din această mică societate, s-a înfăţişat pe sine ca pe un curtean 
căruia îi plăceau intrigile. Dominator în spatele unei înfăţişări jucăuşe, ştia cum să-şi 
atragă încrederea reginei, ale cărei frustrări le sesizase imediat. „Vorbind cu ea într- 
un limbaj potrivit cu o femeie de douăzeci de ani, am dorit numai să-i ofer o poziţie 
corespunzătoare cu gloria ei şi să-i asigur fericirea", pretindea elf. El şi prietenii lui 
fuseseră cei care îi dăduseră Măriei Antoaneta ideea de a avea o întrevedere cu 
Choiseul la Reims. Putem presupune că regina a făcut anumite remarce imprudente 
în faţa acestui Don Juan a cărui viaţă se învirtea în jurul intrigilor şi al cabalelor. 

Pînă acum, nici un bărbat nu o incitase în mod deosebit pe regină. Deşi erau 
văzuţi adesea împreună, contele d'Artois nu era genul de persoană care ar fi putut 
să-i impresioneze inima şi senzualitatea. Strălucind de sănătate şi impulsivitate, 
incapabil de reflecţie, cu gîndul numai la distracţii, era considerat totuşi 


companionul ei preferat. La Versailles, prinţul venea întotdeauna cu fel de fel de 
idei pentru alte distracţii. O însoțea pe regină în plimbările ei călare şi pe jos; la 
baluri juca rolul de însoțitor şi escortă oficială. Mercy deplora faptul că „nu-l interesa 
decit frivolitatea" şi îl acuza, pe bună dreptate, că este un desfrînat: Artois îşi neglija 
soţia şi petrecea mult timp cu fete de la Operă. Ambasadorul austriac era foarte 
îngrijorat că prinţul era văzut mereu în compania reginei, în plus, începuseră să 
circule zvonuri răutăcioase cu privire la intimitatea lor, care în realitate era numai 
o frivolitate fraternă, complice. Cu toate acestea, în corespondenţa lui excesiv de 
detaliată cu împărăteasa, diplomatul evita cu grijă să menţioneze relaţia reginei 
cu ducele de Lauzun. 

La treizeci de ani, acest nobil era însăşi întruchiparea seducţiei masculine. 
Aristocrat de viţă foarte nobilă şi fostul iubit al marchizei de Pompadour, ciştigase 
mai multă faimă în dormitoare decit în cariera diplomatică pe care şi-o alesese. 
Vestea aventurilor lui amoroase depăşise graniţele şi îi conferea o aură de 
prestigiu fără precedent în ochii femeilor. 

Revenise din Rusia în martie 1775 şi se grăbea să se întoarcă la Sankt 
Petersburg cu un tratat de alianţă între Ludovic XVI şi împărăteasa Ecaterina cea 
Mare. Nerăbdarea lui era determinată în mare parte de dorinţa de a se reîntilni 
cu prinţesa Czartoryska, de care era foarte îndrăgostit, în aşteptarea 
răspunsului de la Ministerul de Externe, îşi reluase viaţa obişnuită de aristocrat 
francez. Abia sosit la Paris, vechiul lui prieten, ducele de Chartres, l-a invitat să ia 
parte la o cursă de cai pe cîmpia Sablons la care participau şi regele şi regina. După 
cum susţinea Lauzun, Maria Antoaneta era „frumoasă ca lumina zilei, iar ziua era 
minunată". Regina a remarcat acest chip nou, plăcut. Calul lui Lauzun a cîştigat 
cursa, aşa că ea s-a dus să-l felicite pe fericitul cîştigător pe care îl întîlnise prima 
dată în 1770. Seara l-a revăzut pe eroul zilei la Madame de Guemene, pentru că 
era unul dintre oaspeţii ei permanenţi. Regina ardea de nerăbdare să facă din 
nou cunoştinţă cu acest bărbat fermecător ale cărui aventuri amoroase fuseseră 
adesea povestite de Madame de Guemene şi de Madame Dillon. 

Putea oare Maria Antoaneta să reziste farmecului acestui bărbat în faţa căruia 
sucombaseră deja multe femei? Atras de ea la Curte, a devenit escorta ei 
grijulie. Mergea la vinătoare şi călărea în pădure alături de ea. Bineînţeles, regina 
era întotdeauna urmată de un grăjdar şi de mai multe doamne din suita ei, dar dădea 
adesea pinteni calului şi pornea înainte cu fermecătorul călăreț. Asta făcea ea cu 
Lauzun. în cîteva săptămini, el a ajuns să fie considerat favoritul ei. Dar Lauzun nu 
dorea să dea apă la moară birfelor, aşa că era extrem de rezervat faţă de ea. Era şi 
deosebit de atent cu Ludovic XVI, de la ale cărui partide de vinătoare nu lipsea 


niciodată. Dar seara o vedea din nou pe Maria Antoaneta la Madame de 
Guemene, unde regele nu venea aproape niciodată. Cînd a trebuit să plece de la 
Versailles ca să se ducă la regimentul lui din provincie din cauza tulburărilor 
provocate de „războiul fainii", regina s-a oferit să facă în aşa fel încît să fie rechemat 
în apropiere de Paris. Dar el a refuzat, susţinînd că transferul ar dăuna legiunii lui. 
„Eşti un prost", i-a spus ea rizînd. l-a repetat oferta. Fără folos. Au mers împreună 
la vinătoare în Bois de Boulogne. „îmi vorbea tot timpul", spunea el, „şi favorurile 
acestea atrăgeau atit de mult atenţia asupra mea încit cred că am avut mare 
noroc că am plecat în aceeaşi noapte." A plecat la garnizoana lui şi nu a 
participat la încoronarea de la Reims. în timpul exilului în provincie, frumoasa lui 
prinţesă poloneză i-a trimis o scrisoare de adio, iar el s-a consolat în braţele unei 
baronese germane, simţindu-şi însă inima liberă. 

La sfîrşitul verii, cînd şi-a terminat îndatoririle militare, s-a reîntiîlnit cu regina 
la Fontainebleau. Imediat ce a sosit la Curte, Maria Antoaneta i-a arătat acelaşi 
interes ca şi în primăvară şi şi-au reluat conversațiile în particular. Regina, care nu 
mai putea să se lipsească de prezenţa lui, se arăta iritată faţă de oricine le 
întrerupea conversaţia. O ruga pe Madame de Lamballe să-l invite pe Lauzun, 
spunîndu-i: „Te rog să-l iubeşti ca pe un frate pe bărbatul care îmi place cel mai 
mult şi căruia îi datorez cel mai mult: încrederea ta în el să fie fără margini, la fel ca 
a mea'8. Pentru a-l lega pentru totdeauna de ea pe acest nobil pe care îl găsea 
irezistibil de atrăgător, dorea să-i ofere o funcţie la Curte. Deşi dorinţele reginei 
erau ordine, Lauzun a decis să refuze măgulitoarea ofertă. Cînd Maria Antoaneta l-a 
întrebat de ce, el i-a răspuns: 

„Madame, motivul este că doresc să fiu liber să mă retrag imediat ce nu voi 
mai fi bine tratat aici, cînd Maiestatea voastră nu-mi va mai arăta aceeaşi 
bunătate". Maria Antoaneta a insistat, Lauzun a susţinut că îi este în continuare 
credincios, dar lucrurile s-au oprit aici. Adevărul este că era mult prea îndrăgostit de 
propria libertate pentru a rămîne la Curte în serviciul unei femei inaccesibile care 
era prea vădit atrasă de el. O găsea fermecătoare, fără îndoială, dar nu o iubea. 
Era un libertin, dar ştia că nu se poate gîndi la o aventură cu regina, a cărei virtute 
trebuia să rămînă mai presus de orice suspiciune. S-ar fi expus unor pericole 
deosebit de mari. 

Dar Madame de Guemene şi prietenii ei l-au îndemnat să profite de situaţie. 
Dacă regina i-ar fi cedat lui Lauzun, ar fi fost la cheremul lor. Ar fi putut să o 
manipuleze după plac şi ar fi obţinut tot ce ar fi dorit. Dar Lauzun nu dorea să 
participe la acest joc, care, după părerea lui, nu era demn de un gentleman. A 
încercat să profite de regină numai o singură dată, cînd şi-a dat seama că 


Vergennes nu dădea atenţie planului său referitor la Tratatul ruso-francez. O 
rugase pe Maria Antoaneta să intervină pe lîngă Ludovic XVI. Ea se arătase însă 
atit de speriată de această idee, încit el a renunţat imediat. Dar birfele continuau. 

într-o zi, insinuările prinţesei de Guemene şi ale prinţesei de Bouillon au mers 
atit de departe încît Lauzun s-a hotărît să discute personal chestiunea cu regina. 
Maria Antoaneta l-a primit în apartamentul ei particular. Lauzun i-a spus că 
amabilitatea pe care i-o arăta dădea naştere la birfe răutăcioase şi a implorat- 
o să-i dea voie să se îndepărteze o vreme de ea pentru ca să reducă la tăcere gurile 
rele. „Nu mă părăsi, te implor. Ce o să se aleagă de mine dacă mă părăseşti?" 
şoptea ea, gata să izbucnească în lacrimi. Lauzun s-a aruncat la picioarele ei, iar ea 
i-a întins mîna pe care el i-a „sărutat-o cu ardoare de citeva ori". „Cînd m-am 
ridicat, era în braţele mele. Am strîns-o la piept, cît mai aproape de inima mea, 
profund emoţionat. A roşit, dar n-am văzut miînie în ochii ei", a spus Lauzun. Regina 
s-a desprins uşor din îmbrăţişare. „Eşti regina mea, regina Franţei!" a murmurat 
el. „Privirea ei părea să ceară alt titlu. Mă simţeam ispitit să înşfac fericirea care mi 
se oferea", a adăugat Lauzun. 1° 

Maria Antoaneta a continuat să-i arate lui Lauzun aceeaşi favoare, deşi planul 
lui era să se întoarcă în Rusia şi să-şi ofere serviciile Ecaterinei cea Mare. încă o 
dată, Maria Antoaneta i-a oferit o funcţie la Curte ca Prim Gentilom al Grajdurilor ei, 
deoarece contele de Tesse se pregătea să se retragă. Dar Lauzun a refuzat din nou 
să intre în serviciul reginei, susţinînd că o astfel de onoare va da naştere la şi mai 
multe biîrfe. Regina plingea. A încercat apoi să-l ademenească cu o altă funcţie, 
aceea de profesor al Delfinului, dacă într-o zi va avea fericirea să aibă un fiu. Dar 
Lauzun a spus că nu posedă talentele necesare pentru a educa un mare rege. în 
disperare de cauză, a rugat-o pe Madame de Guemene să-i ceară să-i dăruiască 
frumoasa pană de vultur pe care o purtase la coif în ziua în care venise să-şi ia 
rămas-bun de la ea. Lauzun a răspuns că nu ar îndrăzni niciodată să-i ofere pana 
direct reginei, dar că va fi fericit dacă o va accepta din mîinile lui Madame de 
Guemene. în ziua următoare, Maria Antoaneta purta pana în public, la cină. 
„Niciodată nu am fost mai frumos împodobită", i-a spus ea lui Lauzun. Am 
sentimentul că posed comori nepreţuite!"!! 

Zvonul s-a răspîndit rapid. Oamenii vorbeau atit de mult, încît Lauzun a 
considerat că ar fi prudent să se retragă de la Curte. A plecat la Chanteloup, unde 
a fost primit foarte călduros de Choiseul. Ducesa de Gramont, sora fostului 
ministru, extrem de bine informată despre tot ce se petrecea la Curtea de la 
Versailles, era convinsă că favorurile arătate lui Lauzun vor putea asigura 
întoarcerea lui Choiseul la putere. „Simpatia reginei pentru dumneata este atit 


de evidentă şi deznodămîntul inevitabil", îi spunea ea. „La momentul oportun, 
Monsieur de Choiseul va fi rechemat la minister."!? Exasperat de atacurile insistente 
ale lui Madame de Gramont, despre care ştia că este roasă de ambiţie, Lauzun s-a 
întors la Curte, unde a continuat să se bucure de favorurile care sporeau gelozia. 

Cu fiecare zi care trecea, Maria Antoaneta se lăsa tot mai antrenată în 
vîrtejul plăcerilor care devenise viaţa ei. în ciuda unei epidemii de gripă, sezonul 
de iarnă se anunţa extraordinar de promiţător. Ca şi în anul precedent, regina a 
prezidat organizarea de baluri şi sărbători cu Papillon de la Ferte, tot mai covirşit 
de avalanşa de ordine nerăbdătoare şi adesea contradictorii. Tinereţea domnea 
la Versailles. 

Capriciile şi gusturile reginei, considerate extravagante, disprețul ei pentru 
etichetă îi îndepărtaseră pe curtenii de pe vremea lui Ludovic XV. Nesocotita fetiţă 
îndrăznise să afirme că nu-i poate înţelege pe cei care se mai prezintă la Curte 
după ce au împlinit treizeci de ani şi le numea pe femeile de virstă mijlocie 
„centenare" sau „puritane". Ca urmare, Madame de Noailles se retrăsese, la fel şi 
prinţesa de Marsan şi ducesa de Cosse, Doamna Rochiilor. Multe altele le-au urmat 
exemplul. Pe regină nu o tulburau defel aceste plecări, fund fericită să vadă numai 
feţe atrăgătoare în jurul ei. 

Permanentul neastimpăr al reginei, capriciile şi dorinţele ei, nazurile şi 
autoritatea nelalocul ei ascundeau o stare de profundă derută. Era înclinată spre 
spleen, care începuse să fie la modă pe atunci. Şi îi era dor de acasă: ar fi vrut să 
revadă Curtea de la Viena, pe mama ei, pe fraţii ei, pe surorile ei. A trebuit să-şi 
stăpînească lacrimile cînd a auzit că contele şi contesa de Provence o vor însoţi pe 
Madame Clotilde la Chambery, la căsătoria ei cu prinţul de Piemont. Asta însemna că 
Mărie Josephine avea să fie împreună cu familia ei două săptămîni. îl invidia pe 
fratele ei, Ferdinand, care petrecuse cîteva zile la Viena cu soţia lui. Austria 
continua să fie încă în mare măsură patria reginei Franţei. Parcă îşi lăsase toate 
visurile copilăriei în ţara natală şi - în ciuda dojenilor aspre ale mamei sale - 
sentimentul atît de dulce al siguranţei. Viena i se părea un paradis protejat, un 
adăpost fără egal. 

Dezamăgită de un soţ care nu o putea satisface şi de o familie lipsită de 
farmec, simţea o nevoie disperată să aibă o persoană pe care să o poată iubi cu 
adevărat şi care să-i împărtăşească sentimentele într-o relaţie care să nu provoace 
scandal. Cum dragostea era interzisă, a căutat refugiu în prietenie. Dorea să fie 
iubită pentru ea însăşi, nu pentru ceea ce reprezenta. Avea nevoie de o altă 
prinţesă de Lamballe, mai potrivită cu noul ei stil de viaţă. Deşi mai simţea încă o 
anumită afecţiune pentru ea, avea sentimentul că prinţesa este ca o prietenă din 


copilărie cu care nu mai are gusturi comune. Maria Antoaneta, care acorda cea 
mai mare importanţă plăcerilor vieţii particulare, nu cunoscuse niciodată 
momente de adevărat abandon cu Madame Dillon sau cu Madame de Guemene. 
Deşi îi plăcea compania lor, cele două femei erau prea mondene, prea materialiste, 
prea blazate şi prea intrigante pentru a fi confidentele ei. Cu toate că o fascina 
atmosfera socială de la Madame de Guemene, avea sentimentul nedefinit că poate 
deveni uşor jucăria unor cabale. Flirtul ei cu Lauzun fusese o dovadă în acest sens. 

Era convinsă că îşi găsise o prietenă după placul inimii ei în persoana blîndei 
contese Jules de Polignac. Cu chipul ei angelic care l-ar fi putut inspira pe Raffael, 
ochii mari şi albaştri, zimberul inocent şi vocea melodioasă, această femeie de 
douăzeci şi şase de ani o fascina pe regină cu graţia ei nonşalantă. Madame de 
Polignac nu era admirată pentru inteligenţa ei ieşită din comun şi nici pentru simţul 
umorului, dar remarcele ei erau întotdeauna la obiect. Echilibrată şi veselă, avea o 
manieră foarte agreabilă de a contribui la conversaţie fără a dori să se impună sau 
să-i eclipseze pe ceilalţi. Sensibilă, indolentă, deosebit de sinceră, era 
întotdeauna absolut firească. Averea ei modestă nu-i permitea să vină prea des la 
Curte, şi îşi petrecea cea mai mare parte a timpului la moşia ei de la Claye,” în 
compania unui soţ extrem de amabil, care accepta legătura ei cu contele de 
Vaudreuil. Pentru regină, care nu putea experimenta anumite sentimente decit 
indirect, experienţa acestei femei în dragoste îi conferea o superioritate 
incontestabilă. 

Maria Antoaneta s-a ataşat foarte tare de ea în vara anului 1775. Besenval 
încuraja această prietenie, pe care el o remarcase primul. Avînd el însuşi relaţii 
de prietenie cu familia Polignac, a văzut imediat avantajele pe care le-ar putea 
avea dintr-o astfel de prietenie, deşi în memoriile lui pretindea contrariul. Dacă 
Madame de Polignac devenea prietena intimă a Măriei Antoaneta, spera să 
exercite un control asupra reginei şi să-i influenţeze acţiunile folosind-o pe 
fermecătoarea contestă ca intermediar. Maria Antoaneta refuza să asculte 
avertismentele repetate ale lui Mercy. în absenţa lui Lauzun, singura persoană cu 
care se simţea fericită era Madame de Polignac, cele două femei aveau tot mai multe 
conversații intime, spre marea dezamăgire a prinţesei de Lamballe, care suferea 
să se vadă astfel neglijată, într-adevăr, regina se întîlnea mai des cu noua ei prietenă 
la Madame de Guemene decit acasă la superintendentă. îşi împărțea timpul între 
aceste două cercuri, ammdouă pretinzind că îi sînt profund devotate, deşi erau 
doar lacome după favorurile ei de natură tot mai exorbitantă. Fericită să împartă 
astfel de gratificaţii, regina a început să se amestece în treburile miniştrilor ca să 
le facă pe plac celor care o adulau. 


La sfîrşitul şederii ei la Fontainebleau, Madame de Polignac a afirmat că, 
din cauza situaţiei ei financiare limitate, trebuie să părăsească Curtea şi să se 
întoarcă la moşia sa. A venit să-şi ia rămas-bun de la regină. „Nu ne iubim chiar aşa 
de mult încă pentru a fi nefericite că ne despărţim", i-a spus ea. „Dar simt că aşa se 
va întîmpla. Curînd nu voi mai fi capabilă să te părăsesc. Dă-mi voie să plec de la 
Fontainebleau. Nu sînt făcută pentru Curte." Trăsura lui Madame de Polignac stătea 
gata de plecare. Distrusă, „regina plingea, o săruta, îi apuca mîinile, o strîngea la 
piept, şi îşi aruncă braţele în jurul gitului ei". Văzirid scena printr-o uşă uşor deschisă, 
contele d'Artois a izbucnit în ris şi a plecat spunînd: „Nu particip la această 
ceremonie!" 

Povestea, transmisă de prinţul de Ligne!, a făcut imediat înconjurul Curţii. A 
inspirat comentarii deosebit de dispreţuitoare, deoarece Madame de Polignac 
cedase la insistenţele reginei. După citeva zile s-a mutat împreună cu soţul ei într- 
un apartament de la palatul Versailles. Maria Antoaneta se gindea deja la 
privilegiile pe care avea să le reverse asupra prietenei sale, pe care o trata ca pe o 
favorită. 

Prietenia pasionată pe care i-o arăta a dat naştere la şi mai multe birfe. 
„Sîntem în plină epidemie de cîntece satirice", îi scria ea mamei sale la 15 
decembrie. „Se scriu despre toţi cei de la Curte, bărbaţi şi femei, iar francezii, în 
neseriozitatea lor, l-au inclus şi pe rege. Cît despre mine, nu am fost cruţată." 
Nouvelles de la cour îi atribuia reginei o atracţie pentru iubiţi de ambele sexe! 11 

C()enus si 

E mele nu sînt aceleaşi cu ale regelui, pe care nu-l interesează 

decit vinătoarea şi munca mecanică. 

Trebuie să fii de acord că locul meu nu este nicidecum într-o fierărie; nu pot 
să mă joc de-a Vulcan şi Venus, iar rolul meu ca Venus ar putea să-l 
nemulţumească mai mult decit multe din gusturile mele pe care le dezaprobă."! 
Aşa vorbea Maria Antoaneta cu contele Rosenberg; tonul era cu totul diferit faţă de 
cel pe care îl folosea cu mama ei. După perioada euforică ce a urmat urcării pe tron a 
lui Ludovic XVI, relaţiile dintre cei doi soţi s-au răcit vizibil. Se vedeau destul de rar, 
regele fiind preocupat de chestiunile statului, iar regina de distracţiile ei, la care el 
nu participa. 

Maria Antoaneta se trezea dimineaţa tîrziu în dormitorul care aparținuse cîndva 
Măriei Leszczynska şi pe care Ludovic XV îl modernizase pentru Delfină la scurt timp 
după sosirea ei la Versailles. Nu-i plăcea camera mare şi oficială, în care fiecare 
detaliu oricît de mic îi amintea de poziţia ei înaltă plafonul decorat cu reliefuri 
accentuate reprezentind armele Franţei şi vulturii Austriei; patul somptuos, 


acoperit cu brocart, era aşezat pe un podium în spatele unei balustrade aurite şi 
sub un baldachin decorat cu cupidoni sculptați şi ghirlande de crini. Tapiseriile 
care ornamentau pereţii şi oglinzile înrămate în bronz aurit contribuiau la 
caracterul oficial al camerei. Cînd se mutase aici, singura schimbare pe care o 
făcuse regina fusese să înlocuiască portretele de pe pereţi cu cele ale împărătesei, 
mama ei, şi al împăratului, fratele ei. 

Maria Antoaneta mai lîncezea în pat, îşi bea ciocolata sau cafeaua şi ronţăia o 
felie de piine vieneză cu unt; apoi se scula. In zilele în care făcea baie, se îmbrăca cu 
o haină lungă de flanel închisă pînă la git şi se cufunda într-o cadă mare, trasă în 
mijlocul încăperii. După ce îşi termina baia, două băieşiţe o ajutau să iasă din apă; 
Maria Antoaneta insistase să se ţină un cearşaf în faţa ei ca să nu fie văzută de 
către doamne. Apoi începea ceremonia îmbrăcatului. „Era o capodoperă de 
etichetă", povesteşte Madame Campan. „Totul era reglementat. Doamna de 
onoare şi Superintendenta Gospodăriei - amîndouă participau dacă erau împreună 
- o ajutau pe Prima Doamnă a Dormitorului, iar alte două doamne obişnuite 
îndeplineau funcţiile principale; dar exista o distincţie între ele. Superintendenta 
Gospodăriei o ajuta oferindu-i juponul şi îi prezenta rochia. Doamna de onoare 
turna apa cînd se spăla pe miini şi o ajuta să-şi pună cămaşa. 

Dacă la ceremonie era prezentă o prinţesă de sînge regal, doamna de 
onoare îi ceda funcţia, dar nu direct prinţeselor de sînge regal; în prezenţa lor, 
doamna de onoare înmîna cămaşa Primei Doamne a Dormitorului."? 

Acest protocol elaborat care reglementa flecare gest era un chin pentru 
regină şi îi otrăvea viaţa zilnică. Dacă ar fi fost de acord să-l urmeze fără să 
protesteze, nu ar fi avut dreptul să o păstreze pe Mademoiselle Bertin. Ar fi fost 
obligată să-şi comande rochiile la croitorii Curţii, autorizaţi să-1 îmbrace pe suveran. 
La fel stăteau lucrurile şi în privinţa alegerii coaforului. Prefera ca părul ei să fie 
aranjat de renumitul Leonard, care venea la Versailles în fiecare dimineaţă, dar 
continua să-şi practice arta pe lîngă cele mai elegante femei din Paris. Regina avea 
astfel garanţia că era întotdeauna în pas cu ultima modă. Şi Leonard trebuia să 
colaboreze cu Mademoiselle Bertin pentru a echilibra cele mai incredibile structuri 
de pe nobila frunte a augustei stăpine. 

După ce era îmbrăcată şi coafată, regina deschidea o uşă de lîngă capul 
patului şi dispărea în camerele interioare, un apartament pe care plănuia să-l 
transforme într-un cadru cald, particular, confortabil, unde nimeni să nu poată intra 
fără a fi invitat, în aceste încăperi, decorate de ultima regină, avea să-şi ţină 
întîlnirile de dimineaţă cu „ministrul modei", să primească pictorii care doreau să-i 
facă portretul, să acorde audienţe muzicienilor şi să vadă un grup de prieteni 


aleşi. 

Timpul trecea foarte repede. Nu trebuia să întîrzie la slujba de la biserică. 
Regina traversa Camera Păcii, care ducea spre Sala Oglinzilor, urmată de toate 
doamnele din suita ei care o serviseră în dormitor. Cînd erau la un loc, arătau ca o 
pădure de pene în mişcare. Maria Antoaneta îi saluta pe unii şi le zimbea vag 
altora în timp ce mergea spre capelă, unde şedea deja familia regală, cu excepţia lui 
Ludovic XVI, care venea întotdeauna ultimul, aşa cum cerea eticheta. 

Era aproape ora unu. Acum avea loc prima întîlnire a reginei cu soţul ei, 
dacă nu-i făcuse o vizită discretă ceva mai devreme, ceea ce în această perioadă 
era mai puţin obişnuit. Suveranul lucrase toată dimineaţa. Se trezise în 
dormitorul din apartamentele interioare, ocupate mai înainte de Ludovic XV. După 
un mic dejun copios, şedea la biroul de la fereastră, cu hirtiile împrăştiate în jurul 
lui şi citeva cărţi pe podea. Departe, dincolo de fereastră, vedea mulţimea care se 
grăbea să intre în curtea palatului. El era izolat, departe de ceremonialul infernal de 
la Versailles, pe care şi el îl detesta, îşi examina dosarele pentru Consiliu. Dacă 
agenda zilei nu era prea încărcată, îşi permitea citeva distracţii: citea cu nesat 
povestiri de călătorie, studia hărţi geografice, elabora rapoarte proprii şi pregătea 
partida de vînătoare de dupăamiază. Numai evenimente deosebit de importante 
sau o vreme foarte proastă puteau să-l împiedice să se delecteze cu ocupaţia lui 
preferată, o ocupaţie eminamente regală, căreia şi strămoşii lui îi fuseseră devotați. 
Vinătoarea nu poate fi improvizată. Regele se ocupa personal de pregătirea ei. In 
liniştea biroului său, anticipa emotia puternică şi plăcută care îl cuprindea cînd 
urmărea un cerb, uneori cîteva ore în şir. 

Citea rapoartele pe care le ceruse despre pădurile regale pentru a afla 
locurile în care se ascundeau animalele; elabora cele mai bune tactici de urmărire şi 
de atac, pregătind planuri de vinătoare ca şi cînd ar fi fost strategii de luptă. Era 
neobosit pe teren, fugărind prada în curse lungi, pînă cînd aceasta ceda, epuizată. 

în asemenea dimineţi liniştite, Ludovic XVI petrecea cîteva minute admirînd 
mecanismele ceasornicelor sale şi numeroasele dispozitive din cabinetul lui de 
fizică. Acest bărbat solitar se refugia adesea într-un loc în care erau admişi numai 
foarte puţini oameni, fierăria instalată deasupra bibliotecii sale. Aici, în vizuina lui, 
îi plăcea să se joace de-a Vulcan, făcînd din cînd în cînd o cheie sau un lacăt. Zidurile 
încăperii erau acoperite cu încuietori minunate, exemplare fără pereche pe care 
regele nu va putea niciodată să le egaleze. 

Din lipsă de timp, cunoştinţele lui rămiîneau limitate, deşi beneficia de 
sfaturile lui Gamain, Lăcătuşul încăperilor Regale, şi ale lui Ambroise Poux-Landry, 
fost soldat în Garda Franceză care ridicase arta lăcătuşeriei la cel mai înalt grad de 


perfecţiune. 

Contemporanii săi, începînd cu regina, erau surprinşi să-l vadă pe rege 
delectîndu-se cu o ocupaţie atît de plebeiană. 

Au existat însă mai multe încercări de a se explica această înclinaţie cu totul 
aparte. De ce lăcătuş şi nu dulgher sau bucătar? Psihiatrii consideră că nevoia 
stringentă de muncă fizică la neprofesionişti este o dovadă a unei nevroze 
obsesive. Ipoteza poate fi aplicată foarte plauzibil în cazul lui Ludovic XVI, care 
avea multe alte manii, cum ar fi o evidenţă foarte minuțioasă a tot ceea ce făcea. 
Ţinea socoteala numărului de nopţi petrecute afară din Versailles, al plimbărilor 
lunare şi anuale pe jos şi călare, al capturilor de vînătoare, făcînd liste cu absolut 
tot, de la o rîndunică la cerb, precum şi orice cîine sau veveriţă lovită din întîmplare. 

Există însă şi alte explicaţii care pot arunca o lumină asupra 
comportamentului regelui. Doi psihanalişti francezi, Nicolas Abraham şi Maria 
Torok, au utilizat termenul „criptoforie" pentru a descrie psihologia unei persoane 
care poartă în sine (în cripta sa) stafia unei rude moarte, de regulă un frate. Această 
fantomă, îngropată undeva foarte adînc, se hrăneşte din viaţa persoanei în care 
locuieşte, inhibîndu-l complet atît timp cît „gazda" nu reuşeşte să evacueze 
fantoma. Să ne amintim că regele avusese un frate mai mare, ducele de Burgundia, 
un copil strălucit, frumos şi cu o inteligenţă precoce, mort de tuberculoză pe cînd 
avea numai şase ani. Părinţii lui, în disperarea lor, în subconştientul lor, nu l-au 
iertat niciodată pe viitorul Ludovic XVI - care era următorul la tron după ducele de 
Burgundia - pentru că a trăit şi a luat locul copilului decedat. Este imposibil de spus 
ce simţea cu adevărat tînărul prinţ în legătură cu această tragedie, dar a 
considerat probabil că a uzurpat locul care aparţinea fratelui său mai mare, care 
poseda toate virtuțile regale. Simţea întreaga povară a lipsei lui de calităţi şi povara 
lipsei de înţelegere a celor din jur, care îi aminteau cu o plăcere perversă de acest 
lucru, în cazul lui Ludovic XVI ne putem pune întrebarea dacă lucrul la chei şi 
lacăte nu reprezenta o încercare disperată, în acelaşi timp inconştientă şi simbolică, 
a unei persoane care căuta un „sesam, deschide-te" care să-1 elibereze. 

Dar să ne întoarcem la lăcătuşeria pe care regele trebuia să o părăsească 
curind pentru a se duce în Dormitorul de Stat, unde avea loc neclintit 
ceremonia /ever-ului oficial în prezenţa prinților de sînge regal, a marilor 
demnitari ai Coroanei şi a tuturor celor care erau acceptaţi să asiste la toaleta 
regelui, care consta, în realitate, numai din ultimele retuşuri ale toaletei reale. 
După ce era îmbrăcat, iar părul coafat şi pudrat, suveranul trecea dincolo de 
balustrada care separa zona patului de restul încăperii şi rostea o scurtă 
rugăciune; apoi uşa dinspre Sala Oglinzilor se dădea în lături: 


regele îşi făcea apariţia. 

Ludovic XVI avea o statură impozantă, accentuată de o uşoară corpolenţă. 
Chiar şi după lecţiile de dans pe care le luase ca să-i facă pe plac reginei, tot mai 
mergea legănat, iar înfăţişarea lui părea întotdeauna neglijentă, în pofida tuturor 
îngrijirilor revărsate asupra lui. Pe cei care îl vedeau prima dată îi uimeau miinile lui 
înnegrite de forjă. Totuşi, era greu să nu te impresioneze expresia nobilă, 
melancolică şi distantă din ochii lui blînzi, albaştri, uşor miopi, privirea lui care părea 
mereu pierdută într-o nesfirşită visare. 

Ce contrast profund între cei doi soţi! Totul sau aproape torul îi despărţea! 
înaltă, bine făcută, cu pieptul plin şi un ten frumos, strălucitor, regina era graţioasă 
în toate mişcările, în pofida gurii dispreţuitoare şi a ochilor uşor exoftalmici, Maria 
Antoaneta, deşi nu de o frumuseţe convenţională, era ceea ce numim în mod 
curent o femeie frumoasă. A fi considerată atrăgătoare era cea mai mare dorinţă a 
reginei, dar, după cum susţinea pajul ei, contele de Tilly, avea ceva mai valoros 
pentru tron decit o frumuseţe perfectă, şi anume „înfăţişarea unei adevărate regine 
a Franţei, chiar dacă mulţi considerau că nu arată decit ca o femeie drăguță", 
însă scepticul Tilly, cu un umor aparte, care a lăsat nişte memorii admirate de 
Stendhal, nu făcea parte dintre cei care se dădeau în vînt după ea, aşa cum se 
întîmpla cu Horace Walpole, care nu a ezitat să scrie: „Era imposibil să mai vezi şi 
altceva în afară de regină! Hebe şi Flora, Elena şi Graţiile nu sînt decit nişte 
trecătoare oarecare în comparaţie cu ea. Este o statuie a frumuseţii, indiferent 
dacă stă în picioare sau pe scaun; graţia însăşi atunci cînd se mişcă!"* Tilly, a 
cărui luciditate este dincolo de orice îndoială, a trebuit să recunoască: „Dacă 
nu mă înşel, aşa cum oferi întotdeauna un scaun altor femei, simţeai întotdeauna 
nevoia să-i oferi tronul". 

Pe Ludovic XVI îl intimida graţia maiestuoasă a soţiei lui, ca altădată 
farmecul insolent al micii arhiducese care executase o reverență graţioasă la 
picioarele lui Ludovic XV în poiana din pădurea de la Compiegne, făcîndu-1 să se 
simtă stînjenit pe vremea cînd avea cincisprezece ani. „Regele se teme de ea mai 
degrabă decit s-o iubească, căci nu este niciodată mai vizibil vesel şi relaxat 
decit la partidele de vinătoare la care ea este absentă. Impresia de teamă, indiferent 
cît de absurdă, are uneori un efect mai puternic decit cea de afecţiune", susţinea 
abatele de Veri, confidentul lui Maurepas şi prietenul lui Vermond.* Prezenţa acestei 
femei cochete, sigură pe sine îl făcea să-şi piardă încrederea. Deşi fusese 
crescută de cea mai austeră suverană a Europei, Maria Antoaneta avea o fire 
impulsivă şi capricioasă şi nici una dintre inhibiţiile reginelor precedente. 
Predecesoarele ei, ale căror farmece modeste nu se puteau măsura cu puterea soţilor 


lor, trăiseră şi respiraseră numai în umbra respectatului monarh. Dar nu era 
cazul cu tînăra regină care dorea să trăiască precum o eroină dintr-un roman al 
vremii. Reţinuse din lecturile ei o anumită idee despre fericire - un regat limitat la 
grădinile de la Trianon, domeniul pe care i-1 dăruise regele, prietenii aleşi după placul 
ei, un prinţ fermecător care ar uimi-o mereu şi ar salva-o de ea însăşi sub privirile 
încîntate ale acestei mici Curți ideale şi iubitoare. 

Dar tocmai lipsa unui prinţ fermecător îi lipsea Măriei Antoaneta. Cu toate 
eforturile ei de cînd sosise la Versailles, inima sa nu fusese niciodată tulburată de 
soţul ei, deşi îi recunoştea calităţile, sinceritatea şi seriozitatea. Conştiinţa lui de 
sine şi şovăiala o exasperau. Avea o atitudine condescendentă faţă de el şi, 
dîndu-şi în vileag gîndurile, aşa cum ştim, îl numea acest sărman bărbat. Nu se 
uita la el ca la un suveran. E adevărat că existau anumite motive pentru această 
atitudine. Ani la rînd, împărăteasa, mama ei, şi MercyArgenteau, fără a-i dezvălui 
pe deplin intenţiile lor, o îndemnaseră să încerce să capete un ascendent asupra 
soţului ei, dar în acelaşi timp îi spuneau să se arată supusă faţă de el. 

Cu intenţii foarte diferite, Choiseul, în timpul acelei nefericite audienţe, 
avusese îndrăzneala să o sfătuiască să recurgă la „blindeţe pentru a-1 cuceri 
pe rege şi teamă pentru a-1 subjuga".* Cît despre Besenval şi asociaţii lui, 
aceştia o lăsau să creadă că trebuie să joace un rol major în stat. Toate 
instrucţiunile acestea o făceau pe regină să fie convinsă de superioritatea ei faţă 
de soţul său - acest bărbat pe care nu-l putea admira şi a cărui stîngăcie în 
dragoste era o continuă sursă de umilire. Incapacitatea lui Ludovic XVI de a se 
comporta ca un adevărat soţ şi de a-i da posibilitatea să poarte în pîntece un 
moştenitor Bourbon o menținea perpetuu în situaţia unui copil răsfăţat. 

Pînă în primăvara anului 1775, Ludovic XVI a împărţit regulat patul cu 
soţia lui. Dar îmbrăţişările lor nu au fost niciodată încununate de succes. In cîteva 
rînduri i s-a sugerat regelui că o mică operaţie ar putea să elimine durerile care îl 
stîinjeneau în relaţiile sexuale cu regina şi îl împiedicau să procreeze. Din păcate, 
regele şovăia să-şi facă operaţia. Cînd însă contesa d'Artois a rămas însărcinată, 
şi-a consultat din nou medicul. Constatînd „o mare schimbare în bine", acesta nu 
a mai considerat operaţia necesară. Acum era convins că „singurul obstacol era 
lipsa de încredere şi o timiditate copilărească, agravată de un temperament 
rece, care se manifesta tirziu, dar care prezenta semne clare de maturizare 
treptată şi nu lăsa nici o îndoială cu privire la faptul că o adevărată potentă 
fizică era pe cale de dezvoltare". Dar pentru Maria Antoaneta patul conjugal 
devenise locul unui coşmar pe care hotărise să-l evite cît mai des cu putinţă. A 
folosit pretextul unei răceli ca să-l roage pe soţul ei să nu vină la ea în cameră. Era 


pe vremea „războaielor făinii", cînd regina începuse să manifeste interes pentru 
Lauzun. Despărțirea dintre cei doi soţi s-a prelungit dincolo de însănătoşirea 
Măriei Antoaneta; ea nu a manifestat nici o grabă să-şi reia viaţa conjugală. Mercy a 
încercat să o facă să asculte de glasul raţiunii, spunîndu-i în repetate rînduri că 
răceala ei putea diminua afecțiunea regelui, subminîndu-i încrederea în ea. 

Regina nu i-a dat nici o atenţie, în speranţa să obţină acea intimitate care, 
după părerea lui, era ameninţată, ambasadorul a propus să se construiască un 
coridor subteran între apartamentele regelui şi al reginei. Amîndoi au salutat 
această propunere. Pentru că, cele două apartamente nefiind comunicante, ori 
de cîte ori Ludovic XVI dorea să se ducă la soţia lui după ceremonia coucher-ului, 
trebuia să traverseze A Doua Anticameră şi să fie văzut de curtenii care leneveau 
pe acolo. Trecerea secretă le dădea soţilor posibilitatea să se întilnească oricînd 
doreau, fără ştirea altcuiva. 

în momentul în care s-au întors de la Reims, cele două dormitoare erau deja 
unite printr-un coridor tapisat. Dar Ludovic XVI făcea foarte rar uz de el. Maria 
Antoaneta se culca foarte tirziu, iar regelui nu-i plăcea să fie trezit în toiul nopţii. 
Drept urmare, au continuat să trăiască mai mult sau mai puţin separat. Dar şi 
Maria Antoaneta s-a simţit totuşi profund dezamăgită cînd contesa d'Artois a dat 
naştere unui fiu pe 6 august 1775. Copilul, care a primit titlul de duce 
d'Angouleme, era acum al treilea în ordine la tronul Franţei.” Dacă regina nu 
rămînea curînd însărcinată, descendenţii contelui d'Artois puteau urca pe tron în 
deceniile următoare, căci era foarte puţin probabil ca contesa de Provence să poată 
avea copii. „Nu mai trebuie să-i spun scumpei mele mame cît de mult am suferit 
văzînd un moştenitor care nu era al meu"?, ofta Maria Antoaneta, nevoită să 
îndure şi ţipetele agresive ale femeilor din piaţă, care se ţineau după ea pe tot 
drumul pînă în apartamentul ei, cerîndu-i un Delfin! 

S-a pus din nou problema ca regele să fie operat, dar nimeni nu părea foarte 
grăbit. Nici măcar persoanele direct interesate. Deşi Maria Antoaneta afirma faţă 
de mama ei că „neglijenţa nu i se datora ei", starea căsniciei sale nu evolua deloc. 
Nehotărîrea şi teama lui Ludovic XVI au crescut pe măsură ce regina s-a îndepărtat 
de el. Maria Tereza şi Mercy puteau să o dojenească oricît pofteau, spunîndu-i în 
repetate rînduri că reginele fără copii au fost întotdeauna într-o poziţie precară la 
Curtea Franţei, fiindcă Maria Antoaneta se făcea că nu aude şi continua să se piardă 
într-un vîrtej de petreceri. 

Se temea atit de mult să ajungă din nou în braţele soţului ei, încît începu chiar 
să spere ca el să-şi aleagă o metresă ca să dobindească experienţa care îi lipsea. 
Astfel, bătrînul duce de Richelieu, fostul confident romantic al lui Ludovic XV, care 


ar fi putut să-i dea regelui cîteva sfaturi preţioase, a crezut că a găsit soluţia - 
dorea să i-o prezinte regelui pe Mademoiselle Contat, o actriţă de ale cărei graţii 
se bucura şi el. Dar planul nu a avut nici o urmare. Tînărul monarh nu manifesta nici 
urmă de interes. Avea ochi numai pentru soţia lui, această soţie pe care nu o putea 
satisface niciodată, în incapacitatea lui de a-şi exprima iubirea, o copleşea cu daruri 
generoase. Maria Antoaneta exercita o formă foarte feminină de despotism asupra 
soţului ei, hărţuindu-l pentru a-şi satisface capriciile personale şi pe cele ale 
prietenilor ei. Cit despre relaţiile intime dintre ei, acum era decisă „să lase 
chestiunea pe seama Providenţei şi să aştepte supusă un deznodămint fericit". 
reginei 

Qe frenetică de distracții pusese stăpînire pe regină. Era văzută în 

toate locurile la modă. Nu lipsea de la nici un bal şi de la nici o seară de 
la Operă sau de la teatru. Pleca adesea de la Versailles după ce regele se retrăgea la 
culcare, dădea fuga la Paris şi rămînea acolo pînă în zori. 

Se întorcea la palat ca să participe la misă, după care dormea pînă la amiază, 
într-o noapte, roata de la trăsura ei s-a rupt şi a fost nevoită să continue drumul cu o 
birjă de închiriat. S-a lăudat a doua zi cu această escapadă, rizind din toată inima: 

„Imaginaţi-vă cum arătam într-o birjă!" Evident, povestea a făcut înconjurul 
Curţii şi al oraşului. Gurile rele susțineau că, de fapt, Maria Antoaneta se ducea la o 
întîlnire amoroasă cu ducele de Coigny, care la vremea respectivă părea să se 
bucure de mai multe favoruri decît Lauzun. La Curte se înconjura nestingherită de 
oameni tineri; ducele de Croy, care o observa, nota cu tristeţe că ea chicotea pe 
înfundate în faţa curtenilor cînd îl asculta pe vicleanul bătrîn Besenval, care ştia să 
o distreze mai bine ca oricare altul. 

Besenval, baronul elveţian, îşi atinsese obiectivul: putea să le manipuleze pe 
regină şi pe contesa de Polignac, prietena ei inseparabilă, după plac. Reginei îi 
plăcea ambianța de la Madame de Polignac; contele de Polignac, în marea sa 
discreţie, îi permitea amantului oficial al soţiei sale, contele de Vaudreuil, să joace 
rolul de gazdă în salonul soţiei lui. Om plin de umor, îndrăgostit de literatură şi arte, 
lui Vaudreuil îi făcea plăcere să joace rolul de Mecena şi ştia cum să le vorbească 
femeilor. Madame de Polignac nu-i putea rezista. 

Extrem de lacom, Vaudreuil profita adesea de situaţia metresei lui. Maria 
Antoaneta făcea faţă situaţiei, dar nu-1 plăcea pe Vaudreuil. Unii oameni susțineau 
că e geloasă. 

Insă ea îl prefera pe ducele de Coigny, care acum o neglija pe Madame de 
Guemene şi îi făcea o curte discretă ei. Contele d'Adhemar - personalitate destul de 
fermecătoare, dar nu suficient de strălucitoare pentru a speria pe cineva - era un 


om cu o conversaţie plăcută. Contele de Guines, de curind rechemat de la 
ambasada din Londra, era unul dintre cei mai frecvenți oaspeţi ai contesei, îi plăcea, 
de asemenea, să invite străini precum prinţul de Ligne, un aristocrat belgian plin de 
umor, îndrăgostit în secret de regină, al cărei „suflet alb" era dispus să-l apere pînă 
la ultima suflare, şi contele Eszterhazy în care Maria Antoaneta a avut încredere 
chiar şi în momentele cele mai sumbre ale existenţei sale. Evident, Madame de 
Polignac şi-a adus toate rudele la Versailles; mai întîi şi în primul rînd pe mătuşa ei, 
contesa d'Andlau, care avea o reputaţie scandaloasă; şi pe cumnatele ei - pe 
contesa Diane de Polignac, femeie uşuratică, intrigantă şi amatoare de flirturi, şi pe 
străvezia contesă de Polastron, care a cucerit inima contelui d'Artois. 

Prietenia tot mai exclusivă a reginei cu contesa de Polignac a dat naştere 
multor gelozii. Mercy a fost primul care s-a simţit ofensat de această favoare pe 
care o considera nemeritată şi cu posibile consecinţe negative pentru regină. 

După părerea lui, Madame de Polignac era o tînără doamnă a cărei prezenţă 
la Curte era nedorită şi a cărei reputaţie era pătată de o conduită dubioasă. 
Considera că are un „intelect foarte sărăcuţ", în stare numai s-o împingă pe regină 
mai departe pe calea distrugerii. Pe deplin încrezătoare, Maria Antoaneta îşi 
deschidea inima în faţa prietenei sale şi îi încredința cele mai intime gînduri „cu 
o candoare fără rezerve". Cînd Madame de Polignac pleca de la Curte la Paris sau la 
moşia ei de la ţară, regina îi scria şi Mercy se temea ca nu cumva conţinutul 
scrisorilor ei să fie divulgat. „Astfel de scrisori nu rămîn secrete... Am dovezi clare 
că de aici pot rezulta nenumărate abuzuri, dar nu are rost să încercăm s-o oprim 
pe regină în această privinţă", îi spunea el împărătesei.! Ambasadorul sesizase 
situaţia. Poziţia de care se bucura Madam de Polignac îi conferea o mică putere 
pe care anturajul ei începuse să o exploateze fără ruşine. | se făcea deja curte cu 
scopul de o face să le obţină favoruri şi avantaje. 

Cît despre familia contesei, toţi căutau funcţii pentru ei înşişi. 

Vermond, care avea obiceiul să vorbească sincer cu regina, a încercat să o 
avertizeze împotriva acestei iubiri periculoase. „Ai devenit foarte îngăduitoare 
faţă de moralitatea şi reputaţia prietenilor şi a prietenelor tale", îi spunea el. „Pot 
să-ţi dovedesc că, la vîrsta dumitale, asemenea îngăduinţă, mai ales faţă de femei, 
face o impresie proastă; dar dă-mi voie să-ţi spun doar atit: pot trece cu vederea 
neglijenţa dumitale faţă de morala sau reputaţia unei femei pe care o faci prietena 
dumitale numai pentru că este drăguță, chiar dacă nu are moralitatea unui 
preot; dar ca un comportament şocant de toate felurile, reputaţia pătată sau 
pierdută să fie cerinţele pentru admiterea în cercul dumitale social - asta este ceva 
care îţi dăunează grozav. De mai mult timp, nu mai ai nici măcar prudenta de a 


menţine legături cu unele femei care au reputaţia de a fi inteligente şi cu o bună 
purtare."? Maria Antoaneta a ascultat foarte politicoasă această predică, a 
recunoscut aproape rizind că abatele nu greşea şi s-a întors la fel de vioaie la 
ocupațiile ei obişnuite. 

Prietenii săi nu se mulţumeau să o distreze. Doreau ca ea să joace un rol 
central în intrigile lor în vederea readucerii lui Choiseul din nou la putere. Veselul 
cerc nu manifesta nici un interes pentru programul de guvernare al marelui om 
(avea oare aşa ceva?); singurul lucru de care le păsa erau beneficiile pe care 
sperau să le obţină. Compromiţind-o pe Maria Antoaneta în cabalele lor, contribuiau 
grav la pătarea imaginii ei în ochii publicului şi dădeau astfel dovadă de o acută 
lipsă de simţ politic. Influenţa reginei asupra soţului continua să fie limitată şi, deşi 
regele putea fi acuzat adesea de slăbiciune, ura lui faţă de fostul ministru era atit 
de puternică încît nu avea nici un rost să se spere că va fi readus la putere. Mai mult 
chiar, Choiseul însuşi înţelesese perfect acest lucru. Avusese două ocazii să 
sondeze profunzimea dispreţului regelui pentru el: prima dată, atunci cînd regina 
intervenise ca să se revină asupra exilării şi a doua oară cu ocazia încoronării. Cu 
toate acestea, partizanii lui refuzau să accepte înfringerea. în timpul „războaielor 
făinii", dacă ne amintim, au încercat să-l ocolească pe suveran folosind-o pe regină 
şi au stîrnit prin aceasta miînia lui Ludovic XVI. Dar datorită sfaturilor lor, regina 
reuşise să obţină exilarea ducelui d'Aiguillon. De atunci, toate intrigile lor se 
învîrteau inevitabil în jurul solicitării intervenţiei pe lîngă rege pentru a obţine 
numiri, pensii şi alte avantaje. Şi Maria Antoaneta se angaja adesea fără să se 
gîndească prea mult, pur şi simplu ca să facă pe placul micii societăţi a cărei 
lăcomie o subestimase. 

La momentul respectiv, micul grup Polignac manifesta un dispreţ vizibil faţă 
de Turgot, considerat principala putere din Cabinet, în timpul revoltelor din 
primăvara precedentă, luase măsurile necesare pentru a menţine ordinea, în timp 
ce Maurepas fusese şi slab şi nedecis. Regele asculta de ministrul lui de 
Finanţe, care îl conducea pe calea unor reforme inovatoare şi îndrăzneţe. Dar 
Turgot nu elabora doar proiecte economice şi fiscale; el dorea să aplice măsuri care 
nu intrau direct în competenţa ministerului său: dorea să acorde statut civil 
protestanților şi să secularizeze învățămîntul şi asistenţa publică. Toate 
aceste propuneri amenințau mai multe privilegii; ministrul nu ascundea faptul că 
dorea să impună politici drastice de scădere a costurilor care vizau în primul rînd 
Curtea. De aceea, prietenii reginei erau foarte neliniştiţi. Maria Antoaneta trebuia 
să slujească scopurilor lor. 

Besenval îl atacase violent pe Turgot de mai multe luni, susţinînd, ironic, că 


„era măcinat de furia bunăstării publice". 

Nu ezita să-i spună reginei că acest ministru, cu „caracterul lui vanitos", 
dădea dovadă de o „reală incompetenţă". Era uşor pentru bătrmul viclean să o 
facă pe regină să-l deteste pe acest „bărbat cu un sistem, acest filozof arogant, 
mediocru şi slab", care se opusese în mai multe rînduri proiectelor sale - nu voise să-i 
acorde fondurile necesare pentru reproiectarea grădinii de la Trianon şi îndrăznise 
să refuze pensii pentru dragii ei protejaţi. Maria Antoaneta nu a uitat uşor ceea ce 
considera ea că ar fi „crime de lezmajestate". Nu i-a fost greu baronului să o 
convingă că Turgot trebuie demis şi înlocuit cu un succesor care să-i fie pe deplin 
devotat. Pentru Maria Antoaneta, pe care o interesau mult mai mult oamenii decit 
politica, demiterea lui Turgot a devenit un fel de joc. 

Şi-a pus toată miîndria în acest sens pentru a cîştiga. 

La începutul anului 1776, Turgot lucra la patru legi care, în perspectivă, ar fi 
schimbat drastic structura monarhiei. 

Orientată împotriva privilegiilor, noua legislaţie trebuia să stabilească în final 
drepturi egale pentru toţi francezii. Turgot întîmpina o opoziţie puternică din partea 
colegilor lui de cabinet. Maurepas, „mentorul“ regelui, păstra o tăcere plină de 
gelozie faţă de acest bărbat încă tînăr care părea să-l conducă pe monarh spre 
reforme contrare principiilor sale. 

Căci Ludovic XVI considera că trebuie să transmită urmaşilor săi regatul exact 
aşa cum îl primise. Deşi accepta, în principiu, reforme limitate, era reticent cînd 
trebuia să adopte reforme de structură. Şi tocmai asemenea reforme 
prevedeau proiectele lui Turgot. Depăşindu-şi temerile, monarhul a impus totuşi 
edictele ministrului de Finanţe. 

La Curte au izbucnit strigăte de indignare. Nimeni nu avea cuvinte suficient 
de aspre pentru „acest Turgot" care ameninţa, aşa cum se spunea, ordinea 
stabilită. Regina a fost prima care s-a lansat împotriva ministrului. Fraţii regelui şi 
toţi prietenii ei i s-au alăturat imediat într-un cor de proteste împotriva lui. 
înspăimintat de propriul curaj şi de furtuna pe care o provocase, Ludovic XVI a 
început curînd să dea semne de descurajare. Ori de cite ori se întîmpla să spună ceva 
despre afacerile curente în prezenţa reginei, trebuia să înfrunte cele mai 
înverşunate critici la adresa acestui ministru şi a măsurilor lui. îndemnată de 
prietenii ei, Maria Antoaneta a declarat un război nemilos ministrului de Finanţe 
fără ca măcar să citească edictele. Repeta pur şi simplu comentariile din salon şi ce 
mai auzise de ici şi de colo despre ele. într-o zi, pe cînd galopa alături de ea prin 
ploaie în Bois de Boulogne, prinţul de Ligne a auzit-o plîngîndu-se foarte tare de 
Turgot. „Madame,", i-a spus el, „haideţi să ne întoarcem şi să-1 vînăm pe el în locul 


cerbului, pentru că vremea este îngrozitoare." Şi regina a izbucnit în ris. 

Mai existau şi alte influenţe ostile care exercitau presiuni asupra regelui. 
Maurepas, care locuia în fostul apartament al lui Madame du Barry şi putea aşadar 
să comunice cu regele fără ştirea altcuiva, îşi denigra sistematic colegul. Ceilalţi 
miniştri nu făceau nimic pentru a-şi ascunde dezaprobarea. 

Evident, nu lipseau nici observatorii lucizi, pregătiţi să apere reformele, dar 
aceştia aveau puţină greutate în comparaţie cu cohorta de oameni privilegiați care 
se ridicaseră împotriva lui Turgot. Populaţia direct afectată de edicte rămînea 
dezorganizată, prea ocupată de dificultăţile zilnice şi de costul ridicat al pîinii. Curînd, 
Ludovic XVI nu a mai avut putere să-l sprijine pe Turgot. După mai multe 
tergiversări, a decis să-l demită. 

O explozie de bucurie a izbucnit în rîndurile choiseuliştilor cînd au auzit de 
demiterea lui, la 10 mai 1776. Regina exulta, prietenii ei se felicitau reciproc. O a 
doua veste părea să confirme triumful micului grup: contele de Guines fusese făcut 
duce. Acest diplomat fusese acuzat de greşeli grave în timpul mandatului său de 
ambasador în Anglia şi regele auzise critici serioase împotriva lui din partea lui 
Vergennes, ministrul Afacerilor Externe, precum şi de la Turgot. Dar regina 
pledase în secret cauza acestui choiseulist înverşunat în faţa soţului ei. Văzînd în 
el o victimă a ministrului de Finanţe, pe care îl socotea vinovat pentru toate 
relele, ea făcuse legătura între cele două chestiuni care nu aveau de fapt nici o 
legătură - demiterea ministrului şi reabilitarea răsunătoare a diplomatului. „Planul 
reginei era să-i ceară regelui să-l demită pe Monsieur Turgot şi chiar să-l trimită la 
Bastilia în aceeaşi zi în care contele de Guines avea să fie declarat duce, şi a fost 
nevoie de cele mai insistente apeluri ca să se potolească mînia reginei care nu avea 
altă bază decit demersurile pe care trebuia să le facă Turgot ca să-l recheme pe 
contele de Guines", îi scria Mercy împărătesei. „Fără îndoială că Maiestatea 
voastră va fi surprinsă să afle că acest conte de Guines, pentru care regina nu are 
nici o afecţiune personală şi nici nu poate avea, nu ar trebui să fie niciodată cauza 
unor mişcări atît de mari."* Cu rugăminţi şi ameninţări, Maria Antoaneta reuşise să-l 
facă pe rege să-i trimită lui Guines un fel de certificat de bună purtare, precum şi 
numirea în titlul de duce. îl făcuse chiar să rescrie de două ori scrisoarea, 
deoarece considera că primele două versiuni nu erau suficient de calde. Deşi Maria 
Antoaneta era într-adevar răspunzătoare de înălţarea nemeritată în rang a lui 
Guines, rolul ei în demiterea ministrului de Finanţe a fost neglijabil. Luni la rînd ea a 
acţionat ca purtătoare de cuvint a celor privilegiați şi şi-a hărțuit soţul cu diatribe 
împotriva ministrului. Dar Maurepas fusese cel care, prin insinuări şi persuasiune, 
obținuse dizgraţia ministrului de Finanţe. El reuşise să-1 convingă pe tînărul monarh 


că Turgot punea în pericol legile fundamentale ale monarhiei de care regele era 
profund ataşat. Cu toate acestea, opinia publică presupunea că regina avea o 
influenţă mult mai puternică decit cea reală şi îi atribuia această regretabilă 
decizie. 

Spre marea dezamăgire a prietenilor săi, regina nu s-a amestecat în numirea 
noului ministru de Finanţe. Dacă ar fi facut-o, soţul ei ar fi redus-o la tăcere. Şocant 
de incompetent, succesorul lui Turgot nu a rămas mult timp la putere, ceea ce nua 
afectat-o prea mult pe Maria Antoaneta, dar ea s-a cufundat într-o profundă stare 
de melancolie. Era plictisită, i se părea că Versailles-ul este trist şi pustiu. Şi Mercy 
îi spunea că necontenitele plimbări în afara castelului şi permanenta batjocură îi 
îndepărtaseră pe mulţi curteni. Aşa că, pentru prima dată de cînd venise în Franţa, 
s-a simţit cuprinsă de un atac de fervoare religioasă. Putea fi văzută petrecîndu-şi 
mult timp în bisericile de la Versailles. S-a apropiat de rege, îl însoțea la vinătoare, 
lua masa singură cu el şi probabil că au împărţit şi patul de citeva ori. 

în vara aceea, Ludovic XVI a renunţat la şederea tradiţională la 
Compiegne, considerată prea costisitoare. 

Curtea s-a mutat la Marly, unde regina şi-a petrecut zilele în pace, înconjurată 
de prietenii săi dragi. Ei s-au străduit din răsputeri să-l denigreze în mod inteligent 
pe chipeşul Lauzun, de care ea părea în continuare interesată, în pofida atenţiei pe 
care i-o acorda ducelui de Coigny, vizibil jignit de evidenta preferinţă. Afacerile 
amoroase ale lui Lauzun erau din nou la ordinea zilei. Avusese o legătură foarte 
furtunoasă timp de citeva luni cu frumoasa Lady Barrymore, ale cărei favoruri le 
împărțea cu contele d'Artois. Dar, fiind un curtean asiduu, rămiînea slujitorul loial al 
reginei, în timp ce ea se prefăcea că îi ignoră aventurile a căror notorietate nu 
putea decit să o facă să sufere. După ce auzise că Madame de Lamballe se 
îmbolnăvise de o formă foarte gravă de pojar în oraşul staţiune Plombiere, i-a 
propus imediat reginei să se ducă s-o vadă pe prietena ei ca să-i aducă veşti 
exacte. Maria Antoaneta se temea că nu i se spunea adevărul despre 
gravitatea bolii prietenei sale. 

Plecarea lui Lauzun a permis micului grup să comploteze nestingherit. 
Madame de Polignac a cerut funcţia de Prim Gentilom al Grajdurilor reginei pentru 
soţul ei, funcţie care îi fusese oferită anterior lui Lauzun. Cum se simţea încă 
obligată faţă de Lauzun, Maria Antoaneta l-a întrebat dacă putea să ofere această 
funcţie contelui de Polignac. Deşi miîndria lui a fost puţin rănită, Lauzun a răspuns 
că este fericit să facă voia reginei. Familia Polignac triumfa, dar cînd Lauzun s-a 
întors din călătorie, regina l-a întîmpinat mai graţioasă ca oricînd şi i-a vorbit în 
şoaptă mai mult timp, şocînd astfel societatea bună. „Nu te-ai ţinut de cuvint; ai 


promis să nu vorbeşti cu el mult timp şi să-l tratezi ca pe toţi ceilalţi", s-a plins 
Coigny faţă de regină”. Lauzun a auzit, aşa că atunci cînd regina a venit din nou la 
el, i-a spus: „Ai grijă, o să te certe din nou". Cu o uşoară stînjeneală, a trebuit să 
recunoască rizind că avea dreptate». 

în timpul şederii la Fontainebleau, spre marea dezamăgire a familiei Polignac, 
favoarea de care se bucura Lauzun nu a scăzut. Pentru a amuza Curtea, ducele de 
Chartres a organizat o cursă de cai. lubitor al Angliei acelor zile, fusese convertit la 
această nouă formă de amuzament de către Lauzun însuşi. Chartres, Artois, 
Lauzun şi mai mulţi nobili francezi participaseră la curse cu caii lor superbi în Spa şi 
Ipswich înainte de a face acest lucru în Franţa. Regina a împărtăşit curînd pasiunea 
lor pentru curse şi pariuri. Mercy era oripilat să o vadă urcîndu-se pe o schelă 
precară de scînduri - în acelaşi timp lojă şi oficiu pentru pariuri - şi amestecîndu-se 
printre oamenii care nu acordau suficient respect Maiestăţii sale regale. 

La 13 noiembrie 1776, calul contelui d'Artois trebuia să alerge împotriva celui 
al ducelui de Chartres. Un avocat a înregistrat pariuri fabuloase. Maria 
Antoaneta a pariat împotriva ducelui de Chartres şi Lauzun împotriva contelui 
d'Artois. Jocheul lui Chartres a cîştigat. După cursă, regina s-a dus la Lauzun. „Oh! 
Monstrule! Erai sigur de cîştig!" i-a spus eaf. A fost auzită. Acest fel de a vorbi, care 
presupunea un anumit grad de intimitate, era exact ce-i trebuia familiei Polignac ca 
să se alarmeze şi, după cum susţine Lauzun, a jurat s-o doboare. 

Regina nu paria numai la curse, în timpul şederii ei la Fontainebleau 
dobiîndise o nouă pasiune pentru jocul de cărţi. 

Ca şi reginele de dinaintea ei, Maria Antoaneta „prezida jocul de cărţi", loto şi 
cavagnole, care îi expuneau pe jucători numai la pierderi mici. Lansguent şifaro, 
care erau interzise chiar şi prinților de sînge regal care trăiau în stil mare, i se 
păreau mult mai incitante. După mai multe rugăminţi şi insistenţe, a reuşit să 
învingă obiecțiile soţului şi să aducă de la Paris „bancherii de jocuri", încîntat să 
facă pe placul soţiei lui, regele a pretins că nu contează, din moment ce vor juca o 
singură seară. Bancherii au venit pe 30 octombrie şi au ţinut banca pînă la ora 
cinci dimineaţa, acasă la prinţesa de L Lamballe. în ziua următoare, Maria 
Antoaneta a jucat de seara Ipînă la ora trei dimineaţa. Era Ziua Tuturor Sfinţilor, o 
[sărbătoare solemnă. Aceasta a făcut o impresie foarte proastă asupra publicului. 
„Regina a ieşit din încurcătură rîzînd. A spus că regele permisese o sesiune de joc 
fără să specifice durata ei şi de aceea aveau dreptul să o facă să dureze treizeci şi 
şase de ore", povestea Mercy. „Regele a izbucnit în ris şi a răspuns vesel: Dă-i 
drumul! Eşti nemaipomenită!"” Regina pierduse o mulţime de bani, dar se distrase 
de minune. Atent la fiecare dorinţă a soţiei sale, depăşindu-şi aversiunea pentru 


jocurile de noroc, Ludovic XVI s-a oferit curînd să-i aducă din nou pe bancheri. 
Aceste jocuri atrăgeau o mulţime de tineri îndrăzneţi care ignorau protocolul şi i 
se adresau ca unei persoane de rînd. Roşie de emoție, ea le răspundea rizind, iară să- 
i pese de persoanele de rang înalt care stăteau într-un cerc respectuos şi aşteptau 
ca ea să le adreseze prima cuvîntul. 

Pentru Maria Antoaneta, rezultatele anunţate de bancheri şi comentariile 
tinerilor erau mult mai importante, în anul acela a început la Fontainebleau obiceiul 
jocului pe mize mari. 

Acum era foarte costisitor să-i faci curte reginei, pentru că trebuia să fii în 
stare să plăteşti cheltuielile de la joc. 

Şederea la Fontainebleau nu mai fusese niciodată aşa de palpitantă. 
Sărbători, baluri, tot felul de distracţii se succedau într-un ritm nebunesc. 
Melancolia reginei părea să fi dispărut complet, îşi recăpătase insaţiabilul apetit 
pentru plăceri, pe care îl încurajaseră întotdeauna prietenii săi. Ei erau foarte 
liberi în conversaţia cu ea; îi blestemau pe unii şi complotau împotriva altora. 
Toată această sporovăială elegantă o agita şi o influenţa inevitabil pe 
imprudenta prinţesă. După cum afirmă Besenval, care o cunoştea foarte bine, 
cochetăria ei şi lipsa de veselie naturală o împiedicau să ofere acea imagine 
despre sine la care se aşteptau cu toţii, date fiind înfăţişarea ei fizică şi 
calităţile naturale. „Familiaritatea ei exagerată", adăuga el, „îi scădea 
prestigiul. Oricine îşi putea permite să fie nemulţumit de ea şi să spună lucruri 
denigratoare despre ea, spre propria lor surprindere."8 c^ subjugată de micul 
ei cerc social, Maria Antoaneta nu asculta nici de Vermond, nici de Mercy. 
Scrisorile către mama ei erau din ce în ce mai scurte — şi superficiale. 

A uitat chiar să-i ureze la mulţi ani de ziua ei, în 1776! Abatele se gindea să 
plece de la Versailles, iar Mercy avea din ce în ce mai multe dificultăţi cînd 
trebuia să-i raporteze augustei sale stăpine despre comportamentul tinerei 
regine. Nu putea decît să aducă laude calităţilor sociale excepţionale ale 
reginei, talentului ei de a găsi complimente potrivite cînd primea noi 
ambasadori sau oaspeţi distinşi. Dar ce altceva mai putea spune în favoarea 
ei? Nefericitul diplomat ascundea cu grijă de Maria Tereza birfele jignitoare 
despre fiica ei care se răspîndiseră la Curțile din Berlin şi Torino. 

Se spunea că ducele de Coigny are acces la ea în apartament noaptea şi că 
una dintre cameriste preferase să demisioneze decit să fie părtaşă la o asemenea 
purtare dezgustătoare. Deşi evita cu grijă aceste subiecte aparte, Mercy trebuia 


oricum i să raporteze împărătesei că existau plîngeri în legătură cu cheltuielile 
excesive ale reginei, în ultimul an dublase numărul cailor din grajdurile ei 
pînă la trei sute. Cheltuise sume enorme pentru refacerea grădinilor de la 
Trianon şi cu J nenumăratele ei sărbători şi supeuri. Cerea ca soţul ei şi 
[miniştrii să plătească pensii exorbitante prietenilor şi (prietenilor 
prietenilor săi. Astfel, fratele lui Madame de Lamballe, contesa d'Andlau - 
mătuşa lui Madame de Polignac -, marchizul de Polignac, cardinalul de Polignac, 
cavalerul de Luxembourg şi mulţi alţii au devenit fericiţii beneficiari ai unei mane 
regale, deşi nu făcuseră nimic ca să o merite. Fără a renunţa la excesele în ceea ce 
priveşte moda, Maria Antoaneta a dobiîndit şi o pasiune pentru bijuterii. După ce 
cumpărase nişte magnifici cercei cu diamante pe care a încercat să-i plătească 
cum a putut mai bine în rate, a cumpărat şi două brățări care au costat cît un 
conac la Paris! 

Regina începuse să fie învinuită pentru toate excesele ce li se reproşaseră 
metreselor regale în trecut. lar Ludovic XVI, incapabil să se opună capriciilor soţiei 
sale, se purta cu ea ca cel mai atent curtean. S-a oferit chiar să plătească din 
alocaţia lui personală datoriile cărora ea nu le putea face faţă. 

Maria Tereza era indignată că fiica ei, regina Franţei, se purta ca o favorită. 
Lucidă şi cîtuşi de puţin sentimentală, nu a făcut nici un mister din sentimentele 
ei faţă de Maria Antoaneta: „întotdeauna am considerat-o frivolă", i-a spus ea lui 
Mercy, „necugetată, fără nici un interes pentru o ocupaţie serioasă, expusă 
pericolului de a atrage oameni vicleni care se supuneau înclinațiilor şi 
nesăbuinţelor ei."! L-a implorat totuşi pe Vermond să nu o părăsească pe regină. 

Flatat şi mişcat de rugămintea împărătesei, clericul s-a supus voinţei ei şi a 
încercat, la rîndul lui, să o apere pe tînăra femeie. „Tinereţea şi înclinarea ei de 
a trata superficial lucrurile, fără a cerceta mai în profunzime - aici se află cauza 
greşelilor ei. Va trece peste asta", a profeţit el.2 

Cu toate acestea, faţă de regină, bătrina împărăteasă a păstrat tonul unei 
mame dojenitoare, dar foarte afectuoase. 

„Nu pierde în frivolităţi creditul pe care l-ai cîştigat", asta este tot ce i-a spus 
ea, aproape tandru. „Aşadar, brăţările mele au ajuns la Viena"*, exclamă 
fermecătoarea tinăra cu minte de vrăbiuţă, citind această scrisoare. Departe de 
a-l suspecta pe Mercy, Maria Antoaneta era convinsă că Maria Tereza era 
informată despre fiecare mişcare a ei din ziarele belgiene, pe care le considera 
deosebit de răuvoitoare la adresa ei. în răspunsul adresat mamei sale s-a 
apărat slab, pretinzind întotdeauna că rapoartele despre ea erau exagerate. 

Tot mai îngrijorată de soarta fiicei sale - de care era legată soarta faimoasei 


alianţe -, Maria Tereza l-a îndemnat pe fiul ei losif să se ducă în Franţa. Dorea ca 
acesta să o facă pe fiica ei să asculte de vocea raţiunii şi să strîngă şi relaţiile 
între Austria şi Franţa. Discuţiile serioase cu privire la această călătorie au început 
în toamna anului 1776. Maria Antoaneta era sfişiată între bucuria de a vedea în 
sfirşit un membru al familiei sale şi teama de întîlnire, care ar fi putut fi un dezastru 
pentru ea. Cunoştea caracterul fratelui ei. Autoritar, auster, serios pînă la 
pedanterie, împăratul avea purtări foarte simple, însă se minia repede la cel mai 
mic semn de împotrivire. 

Rămas văduv de două ori, le privea de sus pe femei şi îi făcea plăcere să 
exercite un fel de autoritate moralizatoare asupra surorilor lui, ceea ce le 
exaspera. Maria Antoaneta nu uitase scrisorile dure pe care i le scrisese. 

De cum a înţeles că venirea fratelui său era mai mult decit un proiect vag, 
a luat-o înaintea mamei sale şi a asigurat-o că „cea mai mare fericire a mea va fi 
că, văzînd lucrurile aşa cum sînt, o va elibera pe mama mea de judecăţile greşite 
pe care oamenii încearcă să i le transmită împotriva mea."* Dar Maria Antoaneta 
era conştientă că, inevitabil, fratele ei o va critica. Problema era cît de departe 
va merge. Şi-a deschis inima în faţa lui Mercy. lar el a transmis temerile ei la 
Viena. 

La Hofburg au avut loc mai multe întîlniri secrete între Maria Tereza, losif şi 
cancelarul Kaunitz. Cea mai importantă preocupare a acestuia din urmă era 
menţinerea alianţei. 

Comportamentul deosebit al reginei îi era indiferent atît timp cît nu dăuna 
diplomaţiei austriece. L-a avertizat pe împărat în privinţa reproşurilor frăţeşti care 
ar putea avea repercusiuni regretabile asupra relaţiilor dintre cele două state. Ar fi 
mai bine să-şi asigure grațiile Măriei Antoaneta printr-o atitudine conciliantă. „Fie că 
fiica mea îl va cuceri pe împărat cu drăgălăşenia şi farmecul ei, fie că împăratul 
îşi va pierde răbdarea", se văicărea împărăteasa. Cu toate acestea, zarurile erau 
aruncate. losif urma să plece în Franţa în primăvara următoare. 

Maria Antoaneta, cu inima bătînd de emotie, s-a trezit devreme în acea zi de 
18 aprilie 1777. îl aştepta pe fratele ei, care insistase să se respecte un incognito 
foarte strict. Cum a ţinut să fie cunoscut sub numele de contele von Frankenstein, nu 
avea să primească nici unul din onorurile cuvenite rangului său. La ora nouă treizeci 
dimineaţa, caleaşca lui a intrat pe porţile palatului. Abatele de Vermond, care s-a 
dus să-l întîmpine pe ilustrul vizitator, l-a condus pe o scară ascunsă care ducea 
direct în camerele interioare ale reginei, evitind mulţimea din anticameră. Fratele şi 
sora s-au aruncat unul în braţele celuilalt şi au rămas într-o îmbrăţişare tăcută 
mult timp. Ce de amintiri reveneau în mintea reginei! Trecuseră şapte ani de cînd 


nu îşi mai văzuse familia. Vizita necioplitului Maximilian de la începutul domniei ei 
nu îi adusese afecțiunea familiei şi atmosfera de la Viena. Deşi de/egulă era stăpîn 
pe sine, împăratul era la fel de copleşit ca şi ea de această revedere. Considera că 
regina Franţei este o femeie foarte frumoasă. l-a spus în glumă că, dacă nu ar fi fost 
sora lui, ar fi fost gata să se însoare cu ea. 

Maria Antoaneta l-a condus într-o altă încăpere interioară şi şi-a deschis inima 
în faţa lui timp de aproape două ore. 

Sărind de la un subiect la altul, regina a istorisit toate detaliile şi faptele 
existenţei sale, bucuriile şi deziluziile sale. El a ascultat-o, captivat de farmecul şi 
de conversaţia ei vioaie, şi încruntarea i-a dispărut. Cenzorul se transformase într- 
un frate înţelegător. După aceea, regina l-a condus pe împărat la rege. Suveranii, 
care nu se cunoşteau, s-au îmbrăţişat cu multă căldură. Depăşindu-şi timiditatea, 
Ludovic XVI părea încrezător şi cordial, iar losif amabil. Regina îl duse apoi pe 
fratele ei la prinți şi prințese. Urma să-i vadă pe miniştri mai tîrziu. 

De data asta, protocolul imuabil de la Versailles fusese încălcat. Asistaţi de 
curteni, suveranii francezi au luat dejunul împreună cu împăratul la o masă aşezată la 
picioarele patului reginei. Era un moment unic în analele Curţii franceze regina lua 
masa cu un bărbat care nu era din familia regală. 

Cocoţaţi pe două scaune înalte rezemate de pat, Ludovic XVI şi Maria 
Antoaneta şedeau cu faţa spre oaspetele lor, care şedea la fel de incomod. Regina, 
de regulă atît de preocupată de înfăţişarea ei, fusese aşa de emoţionată de vizita 
fratelui său încît nu mai avusese timp să-şi termine toaleta. Purta o rochie simplă 
de doliu (regele Portugaliei murise de curînd), iar părul ei era coafat superficial. Pe 
de altă parte, regele făcuse eforturi să arate elegant. Făcea o impresie foarte 
plăcută în costumul său purpuriu, iar părul, de data asta, era pudrat meticulos. Cît 
despre împărat, care era îmbrăcat într-un costum de lînă neagră, arăta ca un străin 
teapăn şi plin de respect. Bătrînul duce de Croy, comparîndu-l pe stăpiînul lui cu 
losif II, nota, nu fără satisfacţie, că „stilul regelui era foarte bun, foarte nobil şi 
simplu, cel puţin la fel de bun ca şi al celuilalt".S 

împăratul dorea să vadă totul, să cunoască totul, să înţeleagă totul, atît la 
Versailles, cît şi la Paris, ca un inchizitor care ulterior avea să emită judecăţi corecte. 
Aşa că îi va reproşa cumnatului său că nu fusese niciodată la Invalides” şi la Ecole 
Militaire. îşi va exprima mirarea că regele nu călătorise niciodată prin regatul lui. A 
pus să i se explice sistemul financiar francez şi a observat circumspect obi- 
ceiurile şi morala cetăţenilor din toate clasele sociale. A vizitat oficiile 
administrative de la Ponts-et-Chaussees (Ministerul Drumurilor), depozitele de la 
Luvru, Imprimerie Royale (Tipografia regală), Manufacture des Gobelinss, 


Savonnerie? şi instituţiile de învăţămînt pentru surdo-muţi înfiinţate de abatele de 

l'Epee. A discutat, de asemenea, cu miniştrii şi a onorat cele mai multe dintre 

saloanele Parisului cu prezenţa lui. Pe scurt, în cîteva săptămîni a făcut mai mult 

pentru a cunoaşte capitala Franţei decit va fi făcut Ludovic XVI în cîteva decenii. 
împăratul a văzut totul, a notat totul, a criticat totul. 

Aceste vizite interesante nu l-au împiedicat să petreacă citeva ore pe zi cu sora 
lui. Regina a avut imediat încredere în el. A îndrăznit să-i spună fratelui său lucruri 
pe care le ascunsese de mama ei. losif a ascultat şi a avut grijă să nu emită nici o 
opinie, încurajind-o astfel pe tînără la confesiuni tot mai intime. Şi apoi, dintr-o 
dată, pe 9 mai, losif a trecut la atac. 

Acum după ce Maria Antoaneta îi spusese tot ceea ce considera ea 
esenţial, a început să o preseze el. Se întreba dacă nu s-ar putea obţine mai mult cu 
forţa decit cu blîndeţea. 

Seara, în prezenţa contesei de Polignac şi a ducelui de Coigny, i-a poruncit să 
trimită după soţul ei. împăratul găsea că este de neiertat ca sora lui să-şi petreacă 
serile fără să-i pese de soţul ei. Poate că cineva îi spusese că, uneori, cineva din 
cercul ei se amuza să dea ceasul înainte pentru ca suveranul să se întoarcă în 
apartamentul lui cît mai devreme. Dar în seara aceea, cel puţin, regina a fost 
supusă ca o mieluşea şi s-a dus imediat să-l aducă pe soţul ei. în ziua următoare, 
împăratul s-a lansat într-o critică usturătoare la adresa anturajului reginei. 
Madame de Polignac, după părerea lui, era o tînără insignifiantă, cu o virtute 
îndoielnică; Madame de Lamballe, o aiurită cu pedigri; Madame de Guemene, o 
intrigantă al cărei salon era o adevărată „cloacă", împăratul era iritat de întregul 
cerc frivol de birfe şi nu i-a ascuns acest lucru surorii sale. Profund rănită de judecăţile 
lui aspre, Maria Antoaneta s-a ţinut tare; a continuat să se ducă la Madame de 
Guemene, unde se juca pe mize mari, şi a tratat-o pe Madame de Polignac la fel 
de afectuos ca şi mai înainte. Cu toate aceste altercaţii, Maria Antoaneta nu se 
plictisise să-şi asculte fratele care dorea să-i reamintească îndatoririle ei de soţie şi 
regină. 

După ce petrecuse trei săptămîni la Versailles, losif putea să evalueze 
gravitatea conflictelor care îi separau pe Maria Antoaneta şi Ludovic XVI. Era gata 
acum să abordeze cea mai spinoasă problemă cu cumnatul lui - relaţiile lui cu 
regina. Şi, absolut ciudat, regele, care de obicei era extrem de pudic, a renunţat la 
orice reţinere faţă de acest străin, acest bărbat pe care toată Europa îl admira şi de 
care se temea, în cele din urmă a mărturisit faptele ruşinoase. Scrisorile lui Mercy 
şi ale lui losif dezvăluie clar tonul şi natura mărturisirilor regelui, „împăratul a reuşit 
să îndepărteze din mintea regelui ideea că îşi primejduia sănătatea dacă îşi 


îndeplinea îndatoririle conjugale", i-a raportat Mercy împărătesei, împăratul losif 
a dezvăluit într-o scrisoare către fratele lui, Leopold, secretul trist al patului regal; 
cu ochiul rece al unui profesionist, a prezentat „chinul nupţial" al suveranului 
francez în cele mai mici detalii: 

„în patul lui conjugal are o erecţie normală; introduce membrul, rămîne acolo 
fără să se mişte aproape două minute, apoi îl retrage fără să ejaculeze şi, încă în 
erecţie, îi spune noapte bună. Este de neînțeles, pentru că uneori are poluţii 
nocturne, dar atunci cînd este înăuntru şi în procesul respectiv, niciodată; şi este 
mulţumit, ba spune foarte deschis că face acest lucru numai din simţul datoriei şi 
că nu-i place. O, dacă aş fi putut fi prezent numai o dată, aş fi avut eu grijă de el; ar 
trebui să fie excitat aşa de rău încît să arunce spermă ca un măgar. Pe lîngă asta, 
sora mea are foarte puţin temperament şi împreună sînt doi caraghioşi."10 

Era cum nu se poate mai clar. Această scrisoare, scrisă în franceza 
necizelată a împăratului, ne permite să ne dăm seama de amploarea problemei 
celor doi. Este uşor să înţelegem impulsul diabolic al Măriei Antoaneta de a-şi 
petrece nopţile departe de un asemenea soţ. Strădaniile lui fără folos ar cere 
astăzi şedinţe de psihoterapie. La vremea respectivă, împăratul era singurul 
care putea face pe psihanalistul cu regele Franţei. El i-a vorbit îndelung, ca frate şi 
prieten. Deşi era de părere să „lenea, stîngăcia şi apatia erau singurele 
impedimente" în calea obţinerii unor relaţii sexuale normale, a fost suficient de 
înţelept ca să-1 lase pe Ludovic să creadă că o mică operaţie ar putea sa rezolve 
problema, în felul acesta l-a eliberat pe rege de orice sentiment de vinovăţie 
care l-ar fi putut inhiba. 

losif era sever în felul în care îl judeca pe acest ciudat cumnat al său. „Este 
suveran absolut numai ca să treacă de la o formă de sclavie la alta", îi scria el 
fratelui său Leopold. 

„A crescut prost, înfăţişarea lui lucrează împotriva lui, dar este cinstit; este 
slab faţă de cei care ştiu cum să-l intimideze şi în consecinţă este condus cu o 
vergea de oţel. Omul este slab, dar nu e un prost. Are idei, judecată, dar este 
apatic la trup şi la minte. Pe scurt,/fia£f /ux [Să se facă lumină] urmează de-abia să 
vină; este încă subdezvoltat."!! Era cum nu se poate mai dispreţuitor. 

în ceea ce o priveşte pe sora lui, împăratul nu s-a pierdut în dulcegării, în 
pofida tuturor zvonurilor nefericite despre ea, şi-a dat seama că „virtutea ei a 
rămas intactă". A criticat-o totuşi pentru insaţiabilul apetit pentru plăceri inutile şi 
periculoase, deşi era de înţeles, dat fiind cele aflate despre cei doi. O învinuia 
„că nu îşi îndeplinea satisfăcător îndatoririle nici ca soţie, nici ca regină ... N-are 
nimic în cap şi este înclinată să alerge în fiecare zi de la o nechibzuinţă la alta. Nu se 


gîndeşte decît cum să se distreze. Nu simte nimic pentru rege. Este o femeie plăcută 
şi cinstită, destul de tînără, necugetată, dar în adiîncul sufletului este cinstită şi 
virtuoasă"”. 

La sfîrşitul şederii lui la Versailles, losif i-a dat surorii sale o listă lungă de 
Instrucţiuni!“ în care recapitula îndatoririle ei de regină şi de soţie. Prezentat sub 
forma unei autoexaminări, acest document este chiar mai revelator cu privire la 
caracterul reginei, sentimentele şi comportamentul ei decit scrisorile lui Mercy şi 
memoriile vremii. Adresîndu-se direct Măriei Antoaneta, împăratul îi cerea să-şi 
cerceteze inima şi să-şi analizeze lucid situaţia, întrebările pe care le pune ne lasă 
să ghicim cu uşurinţă răspunsurile. „Priveşte în inima ta", îi spunea el. „Faci toate 
eforturile pentru a-i fi pe plac? îi studiezi dorinţele şi caracterul pentru a încerca să 
te conformezi lor? încerci să-1 faci să se bucure de compania ta - dincolo de toate 
celelalte obiecte de amuzament - şi de plăcerile pe care i le oferi tu acolo unde, 
dacă n-ai fi tu, ar simţi un imens gol? Faci în aşa fel încît să fii importantă pentru 
el? L-ai convins că nimeni nu-l iubeşte mai mult şi mai sincer decit tine şi nu pune 
mai mult la inimă gloria şi fericirea lui? Vede afecțiunea ta îndreptată numai către 
el?" Cunoaştem răspunsul la ultima întrebare. losif a fost foarte ferm cînd a 
avertizat-o pe sora lui împotriva indiferenţei pe care i-o arăta lui Ludovic XVI. 
„Numai în legătură cu el ai | voie să ai dorinţe, numai el îţi poate impune voinţa lui 
- atit j în privinţa persoanei tale, cit şi a afacerilor ţării lui. într-un cuvînt, el îţi poate 
determina destinul. Să nu uiţi asta", i-a spus el, vorbind în acelaşi timp ca bărbat 
şi ca suveran, j împăratului îi era clar că regina trebuia să cedeze în faţa ' voinţei 
regelui, chiar dacă era cel mai puţin luminat domnitor al vremii sale. Personalitatea 
regelui este înlocuită de funcţia sa, funcţie pentru care losif, el însuşi monarh 
absolut, nutrea cel mai profund respect. 

Fără nici o falsă pudoare, împăratul a abordat subiectul relaţiilor intime ale 
celor doi. Insensibil la traumele unei soţii care fusese frustrată din punct de vedere 
sexual, ca să nu spunem chiar umilită, i-a amintit de îndatoririle ei ca femeie în 
sensul cel mai strict al termenului, ca şi cînd ar fi considerat-o singura 
răspunzătoare pentru dificultăţile soţului ei. „Nu eşti prea rece sau distrată cînd te 
mîngiie sau vorbeşte cu tine? Nu pari plictisită sau chiar reticentă? Dacă este aşa, 
cum te poţi aştepta ca un bărbat rece, care nu a mai cunoscut niciodată plăcerile 
carnale, să se apropie de tine, să fie excitat, să facă dragoste cu tine şi să finalizeze 
cu succes măreţul lui act sau cel puţin să guste plăcerile posibile ale poziţiei sale 
cu tine? Chestiunea necesită toată atenţia ta şi, indiferent ce vei face ca să atingi 
acest ţel măreț, va fi cea mai puternică legătură a ta cu fericirea în viaţă. Nu te 
lăsa niciodată descurajată şi dă-i mereu speranţa că va putea avea copii. 


Nu-l lăsa niciodată să renunţe deznădăjduit. Trebuie să eviţi această idee şi 
orice separare a paturilor din toate puterile tale, care constau numai în farmecele 
şi prietenia ta." 

Am dori să ştim ce sfaturi i-a dat losif cumnatului său. 

Oricum, putem presupune că problemele Măriei Antoaneta nu au fost luate 
în considerare. Regele, bărbatul, trebuia să se impună în faţa femeii; ea era 
născută ca să satisfacă dorinţele stăpînului său şi să-i dea o progenitură frumoasă! 

Aşadar, totul avea să fie cum nu se poate mai bine în această cea mai bună 
din toate lumile posibile. 

în lunga sa epistolă, losif a abordat subiectul prieteniilor reginei şi al 
nebuniilor sale cele mai izbitoare; a prevenit-o împotriva cercului social superficial şi 
egoist cu o moralitate excesiv de relaxată. A întrebat-o dacă a cîntărit serios 
„cumplita nechibzuinţă a pasiunii pentru jocurile de noroc". în sfîrşit, s-a referit 
punctual la nopţile ei nebuneşti de la Operă, „la toate plăcerile, fără îndoială cel mai 
puţin potrivite. 

Fii aşa de bună şi gindeşte-te o clipă la inconvenientele cu care te confrunţi 
acolo şi la aventurile despre care mi-ai vorbit chiar tu", îi spune el. „Ce doreşti? Să fii 
necunoscută şi să joci rolul unei persoane diferite de tine însăţi? De unde nevoia asta 
de aventuri şi indecenţă? De ce să te amesteci cu această mulţime de libertini, 
fete, străini, de ce să le asculţi conversațiile şi să le răspunzi pe măsura lor? Ce 
indecență! 

Regele a plecat singur o noapte întreagă la Versailles şi tu te amesteci cu 
toată scursura Parisului!" 

A implorat-o să se stăpînească şi să nu mai citească diverse cărţi licenţioase 
care păreau să-i ofere o plăcere atît de intensă: „Lasă prostiile cu care ţi-ai umplut 
imaginaţia din aceste lecturi", o dojenea el. losif nu şi-a ascuns temerile pentru 
viitorul ei. Şi o îndemna să „smulgă legătura de la ochi care n-o lăsa să vadă 
adevărata ei îndatorire şi fericire". 

Profund îndurerată şi tulburată de această lungă epistolă, Maria Antoaneta a 
încercat să se justifice. Dar curînd a fost nevoită să recunoască cum că fratele ei 
avea dreptate şi a promis să se îndrepte. Prezenţa lui ocrotitoare a readus-o pe 
calea datoriei. A plins amar cînd a plecat împăratul. „Plecarea lui a fost o lovitură 
crudă pentru mine", i-a scris ea mamei sale. „Am suferit cum nu se poate mai mult 
şi nu pot decit să mă consolez cu gîndul că el a împărtăşit suferinţa mea. Ar fi foarte 
nedrept dacă aş spune că durerea mea şi golul pe care îl simt mi-au lăsat numai 
regrete. Nimic nu poate egala fericirea pe care am simţit-o datorită semnelor de 
prietenie pe care mi le-a arătat. Am fost foarte sigură că nu voia decit fericirea mea 


şi toate sfaturile lui dovedesc acest lucru."15 

Foarte receptivă, regina a pus în practică sfaturile lui losif. Ţinea Curtea în 
mod exemplar, evita favoritismele şi se gîndea atunci cînd îi evidenția pe cei care 
meritau. S-a apropiat de rege, care a arătat o neobişnuită tandreţe faţă de ea. 
Stăteau închişi cîte două ore în fiecare zi în apartamentele lor. Din nou, Curtea a 
început să şoptească. Toată lumea urmărea cel mai mic indiciu, în dimineaţa de 
18 august, Ludovic XVI a venit la soţia sa la ora zece, cînd ea ieşea din baie, şi a 
reuşit în sfîrşit să înfăptuiască ceea ce losif numea „măreţul act". Pe data de 
treizeci, Maria Antoaneta îi scria mamei sale: „Mă bucur acum de cea mai 
importantă fericire a vieţii mele. Au trecut deja peste opt zile de cînd căsătoria 
mea a fost perfect consumată; evenimentul a fost repetat şi ieri, chiar mai 
complet decît prima dată... Nu cred că sînt încă însărcinată, dar cel puţin am 
speranţa să devin într-o zi". ” 

O săptămînă mai tirziu, regina a dat o sărbătoare în cinstea regelui pentru 
a inaugura grădinile de la Trianon. Tot terenul a fost transformat într-un uriaş tîrg cu 
gherete ţinute de doamnele de la Curte care vindeau obiecte preţioase. 

îmbrăcată ca o patroană de cafenea, Maria Antoaneta oferea băuturi, în timp 
ce muzicienii din Garda Franceză cîntau. 

Era o zburdălnicie efemeră de sfîrşit de vară. Regele şi regina aveau satisfacția 
că îşi făcuseră datoria. Dar atit şi nimic mai mult! 
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ei paternitatea 

| ntervalul luminos a fost scurt. Ludovic XVI şi Mărie Antoinette nu aveau să 

devină niciodată un cuplu de amanti. Dar aveau obligaţia să procreeze 

şi datoria conjugală era un adevărat calvar pentru ei. Regele „nu doreşte să se culce 
cu nimeni", mărturisea regina.! Obosită curînd de încercările soţului, a găsit din nou 
un pretext să evite patul conjugal. Şi-a reluat viaţa de plăceri nebuneşti şi întîrzia pînă 
noaptea tîrziu. Ciudat de îndatoritor, Ludovic XVI părea să aprobe activităţile ei 
necugetate. Unii chiar insinuau că el era primul care le provoca. Cînd din 
întîmplare se ducea la culcare devreme, Maria Antoaneta refuza să i se dăruiască. 

O dovadă în acest sens a apărut în timpul unei călătorii la Fontainebleau. 
Ludovic XVI s-a trezit în faţa uşii închise a apartamentului ei şi s-a întors repede în 
dormitorul său, în faţa unei mulţimi de curteni uimiţi şi stînjeniţi. Fără îndoială că nu 
era prima dată cînd se confrunta cu o astfel de situaţie, dar, la Versailles, coridorul 
secret ţinea astfel de dezamăgiri departe de ochii publicului. 


Maria Antoaneta nu făcea un secret din repulsia ei de a satisface dorinţele 
unui soţ care era încă extrem de stîngaci. 

Uneori tot mai dorea ca el să-şi ia temporar o amantă. Spre marea 
nemulţumire a lui Mercy, ea le-a vorbit celor mai apropiaţi prieteni ai săi despre 
această dorinţă. Pericolele care ar fi apărut pentru ea dacă regele ar fi alunecat pe 
această cale nu o tulburau ciîtuşi de puţin. Era dispusă să accepte orice, numai să 
scape de atacurile acestui amant nepriceput care, în plus, nici măcar nu era 
atrăgător. Cu toate acestea, nici o altă femeie nu-i plăcea regelui în afară de soţia 
lui. îşi jurase că îşi va atinge obiectivul şi va fi la înălţimea datoriei lui de suveran 
făcînd-o mamă. în plus, acum era convins că „făcuse ceea ce trebuia şi spera că 
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anul viitor nu va trece fără să-i dea un nepot sau o nepoată" împăratului. „Dumitale 
îti datorăm această fericire", îi spunea el, „căci după vizita dumitale a fost tot mai 
bine şi mai bine pînă s-a ajuns la o încheiere perfectă."? Cîteva săptămîni mai 
tîrziu, cam pe la mijlocul lui aprilie 1778, Maria Antoaneta a rămas însărcinată. 

Cînd primele semne ale sarcinii au devenit vizibile, regina a rămas închisă în 
apartamentul ei. Nu îşi mai permitea decît plimbări scurte prin grădinile castelului şi 
evita cu grijă călăritul şi mersul cu trăsura. Ziua îşi împărțea timpul între muzică şi 
conversaţie, sporovăind fără încetare cu Madame de Polignac, a cărei companie tot 
o mai încînta. Se ducea la culcare devreme şi ducea a viaţă îngrijită şi regulată. Era 
cît se poate de uşurată că regele întrerupsese toate legăturile carnale cu ea, iar 
de îndată ce speranţele unui fericit eveniment au fost confirmate, şi-a dat frîu 
liber bucuriei. 

„Cred că este numai un vis, dar visul continuă", i-a mărturisit ea mamei sale. 
Această mult dorită sarcină îi consolida poziţia ca suverană şi îi conferea o 
importanţă considerabilă, deoarece purta în pîntece speranţa unei dinastii. Maria 
Tereza avea dreptate cînd afirma că fiica ei are acum un viitor mai solid. Dar de 
astă dată mai existau şi alte motive dincolo de complimentele şi demonstrațiile de 
afecţiune pe care le revărsa asupra ei bătrina împărăteasă. Maria Tereza şi losif 
aveau nevoie de Maria Antoaneta., I 


Treaba în care se angajaseră era complexă. Dorind să-şi extindă statul, losif II 
decisese să ia în stăpinire Bavaria Inferioară, un principat german independent în 
care moartea recentă a suveranului nu lăsase nici un moştenitor direct, în numele 
acordurilor semnate în timpul vieţii prinţului, împăratul a invadat teritoriul în 
ianuarie 1778. întrucît iniţiativa lui punea în pericol balanţa puterii în Europa, ea a 
fost întîmpinată cu ostilitate de Frederick Il, regele Prusiei. 

Acesta îl ameninţa pe losif II cu un conflict armat dacă refuza să-şi retragă 


trupele din Bavaria. Pentru împărat şi împărăteasă acum era ocazia să testeze 
alianţa cu Franţa. Dar nici Ludovic XVI, nici ministrul Afacerilor Externe, contele de 
Vergennes, nu aveau intenţia să sprijine ceea ce numeau ei „o politică de jaf 
armat". L-au informat pe aliatul lor să nu conteze pe Franţa. Furios văzindu-se 
respins de un cumnat pentru care nu nutrea decit dispreţ, losif a făcut apel la Maria 
Antoaneta să intervină. După el, alianţa era un instrument pentru promovarea 
ambițiilor imperiale cărora regina trebuia să le slujească. 

Maria Antoaneta ezita în privinţa atitudinii pe care să o adopte. Temîndu-se 
ca fratele ei „să nu provoace necazuri" (aşa cum s-a exprimat faţă de Madame de 
Polignac), nu-i venea să acţioneze în sensul îndemnurilor lui Mercy. Ceea ce a avut 
efect a fost însă vechiul refren utilizat de împărăteasă cu privire la dragostea de 
mamă. „O schimbare în alianţa noastră m-ar ucide", scria ea, cu mai mult patos ca 
oricînd. 

Regina a pălit citind această scrisoare. Profund impresionată de temerile 
mamei sale, a ascultat docilă explicaţiile lui Mercy. Cu o incredibilă rea-credinţă, 
ambasadorul a reuşit să o convingă pe tinăra femeie care nu bănuia nimic de 
legitimitatea ambițiilor Austriei, pentru că ea era profund ataşată de familia ei şi 
ignora total mizele europene implicate. Maria Antoaneta a fost uimită să descopere 
că soţul ei era de neclintit. Acest bărbat, de regulă atit de slab în faţa ei, dintr-o 
dată nu mai ceda şi se opunea voinţei ei. „Ambiţia rudelor tale va tulbura totul, îmi 
pare foarte rău pentru tine'">, i-a spus el simplu, pentru a denunta politica lui losif II. 
Regina nu mai ştia încotro să o apuce. Vederile exprimate de soţul ei şi de 
miniştrii acestuia erau exact contrare celor ale împărătesei şi ale ambasadorului 
său. Hărţuită de mama sa şi de Mercy, a insistat asupra cazului familiei sale în faţa 
lui Maurepas şi Vergennes. în speranţa că se va face auzită, ridica vocea de fiecare 
dată, însă răspunsurile pe care le primea erau respectuoase, dar evazive. Mercy 
o îndemna să-şi petreacă fiecare noapte cu soţul ei. în martie, ea a urmat acest sfat 
şi rezultatul îl cunoaştem. 

Maria Tereza şi losif au văzut în sarcina reginei o ocazie nesperată. Prinţesa va 
fi în sfîrşit în stare să folosească bine influenţa pe care o avea asupra regelui. Dar 
speranţele Habsburgilor au fost curînd spulberate. Deşi Ludovic XVI reuşise în cele 
din urmă să fie cu adevărat soţul soţiei sale, nu avea nici o intenţie să se comporte 
ca un aliat binevoitor al Austriei numai din dragoste pentru ea. A refuzat încă o 
dată să cedeze în faţa cerinţelor ei. Maria Antoaneta era foarte supărată. Fratele ei nu 
înceta să încerce să o facă să se simtă vinovată pentru această „lipsă de acţiune", în 
timp ce mama ei îi arăta mai multă tandreţe ca oricînd. „Sînt atît de îngrijorată 
pentru mama mea", ofta ea.* „Slăbiciunea cumplită a miniştrilor şi extrema lipsă 


de încredere a regelui reprezintă cauza problemelor", susţinea ea.” Scrisorile ei către 
împărăteasă reflectau admirabil lecţiile ambasadorului. 

Manipulată cu dibăcie de acest mentor care se afla la ordinele Habsburgilor, 
regina Franţei lua partea Austriei. Căldura cu care vorbea despre alianţă, 
conversațiile ei lungi cu Mercy, comentariile ei acide referitoare la regele Prusiei, 
apelurile la Vergennes şi Maurepas, legăturile cu cho/seuv/iştii, care se aliau încă 
împotriva ministrului - toate acestea contribuiau la discreditarea ei la Curte şi în 
public. Oamenii îi atribuiau eronat o putere şi o influenţă pe care era departe de a 
le poseda, încă din februarie, la Operă, un mare număr de spectatori reuşiseră 
să-i reducă la tăcere pe cei care o aplaudau. Ambasadorul Sardiniei l-a informat 
pe suveran despre creşterea nepopularităţii reginei, acuzată acum că „nu-i plac 
francezii". Tot mai numeroşi erau acum cei care îi spuneau / 'Autrichienne. 

Dar, de fapt, Maria Antoaneta nu dorea decit să se gindească la copilul pe 
care îl purta. Se analiza, vedea cum i se îngroaşă mijlocul şi la începutul lui iunie fu 
uimită să constate că „adăugase 12 centimetri”. Se mira că nu simte nici cel mai 
mic disconfort. Viaţa ei zilnică răminea la fel de liniştită şi se părea că nu suferă 
deloc. Ca toate femeile în această situaţie, vorbea despre primele luni de viaţă 
ale copiilor şi se interesa de cele mai bune modalităţi de a-i creşte - ceva ce nu mai 
făcuse nici o regină a Franţei. Reginele anterioare se mulţumeau să producă 
moştenitori pentru tron şi nu arătaseră niciodată prea mult interes pentru 
îngrijirile pe care le vor primi. Ajutată de un impresionant număr de guvernante şi 
servitoare, Guvernanta Copiilor Franţei se ocupa exclusiv de progenitura regală - 
de băieţi pînă la vîrsta de şase ani, cînd erau încredinţaţi unui profesor ales de rege, 
şi de fete pînă la virsta de cincisprezece sau şaisprezece ani. 

Reginele nu dădeau prea multă atenţie copiilor lor pînă cînd aceştia nu 
ajungeau la vîrsta raţiunii, îi vedeau numai atunci cînd le permiteau obligaţiile. 
Maria Antoaneta avea alte intenţii. Şi-a jurat să aibă cît mai mare grijă de copilul 
ei, ? 

„Felul în care sînt crescuţi astăzi este mai puţin inconfortabil", îi spunea ea 
mamei sale, „nu mai sînt înfăşaţi, sînt * ţinuţi întotdeauna într-un leagăn 
împletit sau în braţe şi imediat ce pot fi scoşi afară se obişnuiesc treptat şi pînă 
la urmă stau mai tot timpul afară. Cred că este modalitatea cea mai sănătoasă şi 
mai bună de a-i creşte. Copilul meu va locui jos, cu o mică balustradă care să-l 
separe de restul terasei, ceea ce îl va face poate să înveţe mai repede să meargă 
pe parchet'8. Apoi regina se întreba dacă să-l alăpteze chiar ea sau să-l 
încredinţeze unei doici, aşa cum era obiceiul. 

Aceste paşnice preocupări îl încîntau pe rege. Ludovic XVI era cum nu se 


poate mai bine dispus. Pierduse aerul acela de supunere temătoare pe care îl 
avea atit de des în prezenţa soţiei sale. Pe de altă parte, Mercy era nerăbdător. 

Considera că este de datoria lui să o trezească pe regină din visurile ei 
burgheze şi se plîngea că o vede căzind în ceea ce numea el inacţiune, îndemnată 
mereu de ambasador, care dorea să o facă să creadă că îşi va pierde toată influenţa 
dacă nu va mai interveni pe lîngă rege şi miniştri, Maria Antoaneta s-a decis să 
vorbească încă o dată împotriva lui Frederick II. 

De astă dată, războiul dintre Prusia şi Austria părea iminent. 

Furios, împăratul i-a numit pe faţă pe Maurepas şi Vergenne „imbecili" pentru 
că refuzau să ia partea Austriei. 

La 7 iulie, cînd Frederick Il a invadat statele austriece, Maria Antoaneta a 
izbucnit în lacrimi. Ar fi vrut „să-şi amestece lacrimile cu cele ale mamei sale". 
Fusese indusă în eroare de anturajul său, care o făcuse să creadă căblindeţea soţului 
ei îl va face să se supună voinţei ei nu numai în chestiunile particulare, ci şi în 
afacerile de stat. Nu avea altă scuză decit ignoranţa ei în materie de politică 
internaţională, pe care o reducea întotdeauna la intrigile de familie. Cum putea 
pune ea sub semnul întrebării explicaţiile intenţionat simpliste ale unui Mercy, 
bărbatul pe care mama ei îl desemnase drept cel mai devotat sfătuitor? Se 
străduiseră atiţia ani să-i bage în cap să îi este superioară soţului ei şi să-i denigreze 
pe miniştrii acestui, încît ea credea sincer că avea dreptul să impună părerile 
familiei sale - singurele pe care le considera corecte. Avea sentimente de dragoste, 
admiraţie şi supunere faţă de mama ei, de fratele ei şi chiar faţă de Austria, pe 
care, oricît s-ar fi străduit, nu le avea pentru soţul ei sau pentru regatul Franţei. 

în timp ce aştepta veşti de la împărăteasă, regina a renunţat la toate 
distracţiile atît timp cît situaţia din Austria rămînea critică. Regele Prusiei reuşise să- 
şi ralieze mai mulţi prieteni ai Germaniei şi armata lui era de două ori mai mare 
decit cea a împăratului. Mercy a trebuit să insiste ca ea să-şi continue modul 
obişnuit de viaţă. O scrisoare de la mama ei, datată 6 august, i-a aprofundat 
neliniştea. Maria Tereza o implora pe fiica ei „să-l sprijine pe Mercy să salveze 
Casa noastră şi pe fraţii tăi'!1. Fiecare misivă de la Viena către Maria Antoaneta era 
plină de aceeaşi dragoste îngrijorată şi aducea alte strigăte presante de ajutor. 

Amestecînd fără ruşine problemele de familie cu interesele statului, 
împărăteasa a dramatizat situaţia, subliniind pericolele şi suferinţele fiilor ei 
expuşi războiului, şi rugînd-o pe fiica ei să intervină din nou pe lîngă rege. Dar oare 
nu tocmai interesul şi gloria Franţei, pe care împărăteasa le invoca cu atita plăcere 
în faţa fiicei sale, cereau să se menţină în Europa un echilibru al puterii, chiar şi cu 
riscul de a nemulţumi un aliat cu care Franţa nu avusese niciodată o colaborare 


deosebit de fericită? A interveni pentru a ajuta Austria în ambițiile ei neînfrînate ar 
fi fost o eroare gravă din partea lui Ludovic XVI. Şi este surprinzător că această 
mamă atît de perspicace, această suverană pesimistă şi lucidă care îi dădea fiicei 
sale sfaturi atît de judicioase cu privire la poziţia ei ca regină, ar fi putut să o 
îndemne să comită o astfel de eroare. 

în ultimă instanţă, împărăteasa Rusiei, Ecaterina Il, a ameninţat că va intra 
în război de partea Germaniei, ceea ce “hi 


convins-o pe suverana austriacă să negocieze o pace care în cele din urmă 
nu a fost cu totul nefavorabilă. Austria a dobiîndit o parte din teritoriile pe care le 
reclama. Maria Antoaneta era uşurată. Chinurile prin care trecuse în ultimele cîteva 
luni au apropiat-o mai mult de familia ei austriacă şi au făcut-o să simtă o 
ranchiună împletită cu dispreţ faţă de miniştrii soţului ei. „M-am născut ca să 
datorez totul scumpei mele maman. îi datorez şi liniştea renăscută a sufletului meu, 
datorită blindeţei, gentileţei şi îndrăznesc să spun răbdării ei faţă de această ţară", 
scria ea fără jenă mamei sale după încheierea păcii.” 

Episodul bavarez i-a făcut un mare deserviciu. Anterior, oamenii credeau 
despre ea că este o femeie fermecătoare şi fără minte. Acum opinia publică se 
schimbase brusc şi era văzută ca o arhiducesă austriacă, şi nu ca regina Franţei. 

Fusese criticată pentru frivolitatea şi cheltuielile ei. Acum era suspectată de 
trădare. 

Pe seama copilului pe care îl aştepta circulau multe birfe cu privire la 
legitimitatea lui. Gurile rele susțineau că tată este ducele de Coigny. Dar Ludovic 
XVI şi Maria Antoaneta erau total indiferenți la aceste povestiri jignitoare. Regele a 
avut curînd prilejul să dovedească acest lucru într-o şedinţă de Cabinet. Tocmai se 
citea o depeşă din Suedia care încerca să concretizeze zvonul după care regele 
Gustavus lll, homosexual notoriu, îl împinsese pe grăjdarul lui preferat în patul 
soţiei sale ca să-şi asigure un urmaş regal. Oarecum stînjeniţi, miniştrii nu s-au 
putut abţine să se uite la rege. 

Dar din felul relaxat în care a reacţionat la această poveste au putut vedea 
că nu făcea nici o apropiere de situaţia lui actuală. 

Regele Franţei încornorat? Fireşte că nu. Corespondenţa interminabilă 
schimbată între Versailles şi Viena şi rapoartele secrete ale ambasadorilor străini 
dovedesc exact contrariul. Mai mult chiar, contele de Provence şi contele d'Artois ar 
fi fost cit se poate de încîntaţi să dea naştere unui astfel de scandal. Nu este 
exclus ca ipocritul conte de Provence, la vremea respectivă moştenitorul tronului, 


să fi plătit cîţiva pamfletişti cu sume frumoase ca să răspindească această 
calomnie. 

Oricit ar fi fost de grav, episodul bavarez nu a schimbat relaţiile afectuoase 
dintre cei doi soţi. Regele era încîntat că nu cedase în faţa soţiei lui, tendinţă care i 
se reproşa foarte des. | se împotrivise fără să facă nici un fel de comentarii 
supărătoare şi ea îi era recunoscătoare pentru aceasta. Recent dobindita încredere în 
sine a monarhului încă de la începutul acestei sarcini atît de mult dorite îi frapa pe 
toţi cei care îl cunoşteau, îi arăta multă afecţiune Măriei Antoaneta şi încerca să o 
distreze în fel şi chip, permiţind să se organizeze o mulţime de petreceri pentru 
plăcerea ei. 

Regina se bucura de o sănătate excelentă, începînd din 31 iulie a simţit 
mişcîndu-se copilul, „ceea ce îmi provoacă o mare bucurie, fiecare mişcare îmi 
sporeşte fericirea"15. 

Oarecum ciudat, nu părea să se teamă de cumplita încercare a naşterii, 
adesea fatală chiar şi pentru tinerele femei care se bucurau de cele mai bune 
îngrijiri. Fără îndoială că exemplul mamei sale o liniştea. Maria Antoaneta îl alesese pe 
Vermond, fratele abatelui, ca obstetrician. Priceperea lui era recunoscută, 
deşi era considerat lacom şi vanitos şi nu avea nici o reţinere cînd era să prefere o 
ducesă unei burgheze. El se ocupase de regină încă de la începutul sarcinii. 

Momentul naşterii se apropia. Pentru reginele Franţei, naşterea unui copil 
presupunea un ceremonial barbar şi era un calvar hidos. Ajutate de un 
obstetrician, de alţi medici şi moaşe, ele năşteau copiii în public, pentru că era de 
cea mai mare importanţă să nu existe nici cel mai mic dubiu cu privire la legitimitatea 
copilului lor; noul-născutul trebuia să fie văzut încă legat de mama sa prin cordonul 
ombilical, în ciuda faptului că detesta eticheta, Maria Antoaneta nu a protestat 
împotriva acestui obicei, chiar dacă era mai supărător decît oricare altul. 

în cea de-a doua săptămînă din decembrie, peste două sute de oameni cu 
titluri de nobleţe care locuiau de regulă la Paris au venit să locuiască la Versailles 
pentru evenimentul naşterii. Oraşul şi castelul mişunau de oaspeţi. La 18 
decembrie, Maria Antoaneta s-a dus la culcare la ora unsprezece; cam pe la 
douăsprezece şi jumătate a început să simtă primele dureri. La ora unu şi jumătate 
a dat ordin să fie anunţat regele. Madame de Lamballe, Superintendenta 
Gospodăriei sale, a informat imediat familia regală, prinții şi prinţesele care erau 
la Versailles şi a trimis scrisori celor care erau la Paris şi în castelele din 
apropiere. Maria Antoaneta era încă în patul ei mare cînd a sosit Ludovic XVI la 
căpătiiul ei. Ea s-a ridicat şi s-a plimbat prin cameră pînă la ora opt dimineaţa. 
Durerile au reînceput în acest moment, aşa că s-a întins pe un mic pat de travaliu 


care fusese instalat special în apropiere de cămin. Vestea naşterii s-a răspîndit în 
Versailles. Anticamera reginei, Sala de Consiliu a regelui şi Sala Oglinzilor gemeau 
de lume. Cam pe la unsprezece, cînd uşile duble de la dormitor s-au dat în lături, 
hoarda de spectatori curioşi s-a repezit în spaţiul de la picioarele patului. 

Doi mici coşari s-au urcat pe mobilă ca să vadă spectacolul mai bine. Stoică, 
Maria Antoaneta a făcut eforturi să nu ţipe. 

„Regina este în travaliu", a anunţat curînd Vermond. 

Un scurt moment, deoarece copilul nu plîngea, s-a crezut că e mort. Dar curînd 
s-au auzit şi ţipetele. Apoi au izbucnit aplauzele - obicei pe care îl stabilise 
regina aproape pretutindeni. Se credea că e băiat. Din păcate, copilul nu era decit 
o fetiţă care a fost dusă imediat în altă cameră ca să fie spălată, în timp ce regele îl 
însoțea pe noul-născut, regina şi-a pierdut cunoştinţa. Zăcea inertă, cu gura strimbă, 
iar contracţiile naturale care urmează după naşterea copilului încetaseră. 

Trebuia să i se ia sînge urgent. Vermond strigă să i se aducă apă caldă, dar 
era imposibil să vină cineva cu ligheanul printr-o asemenea mulţime densă, aşa că 
chirurgul a făcut incizia pe uscat. Maria Antoaneta şi-a revenit şi travaliul a continuat 
normal. A plîns foarte mult cînd i s-a comunicat sexul copilului. 

Ludovic XVI, care asistase la slujbă după naşterea copilului nu a aflat decit 
mai tîrziu de pericolul prin care trecuse viaţa soţiei lui. Imediat ce a revăzut-o, i-a 
arătat o mare dragoste şi şi-a exprimat bucuria de a avea un copil. 

Mica prinţesă a fost adusă la mama ei care a fost încîntată să o vadă. „Un fiu 
ar fi aparţinut mai mult statului. Tu vei fi a mea; vei primi toată grija mea: vei 
împărţi cu mine fericirea mea şi îmi vei alina miîhnirile", au fost cuvintele pe care se 
spune că le-ar fi rostit regina, dacă este să-i dăm crezare lui Madame Campan." Un 
limbaj atît de solemn nu aminteşte de felul de a se exprima al Măriei Antoaneta, 
după cum ştim, dar este posibil ca Madame Campan să fi transpus într-o vorbire uşor 
pompoasă cuvintele spontane pe care le rostise tînăra mamă ceva mai simplu. 
Regina părea fericită. Copilul a primit numele de Maria Tereza şi titlul de Madame 
Royale sau „Madame, fiica regelui", ca să nu se confunde cu contesa de Provence, 
care era numită Madame, aşa după cum contele de Provence era numit 
„Monsieur, fratele regelui". 

Epuizată de naşterea grea, Maria Antoaneta s-a odihnit mai multe zile. Pe 
atunci se considera periculos pentru lăuze să se ridice din pat mai devreme de trei 
săptămîni. Pe lîngă medicii şi personalul de serviciu, numai Madame de 
Lamballe şi Madame de Polignac aveau voie să intre în dormitorul reginei şi 
acestea vegheau cu rîndul la căpătiiul ei. Regele, nespus de fericit, petrecea ore 
lungi cu soţia lui şi o copleşea cu toată consideraţia. Nu se simţea ruşinat să se 


aşeze lîngă micuța Maria Tere/a, pentru care manifesta „cea mai mare dragoste", 
susţinea Mercy.! Aşa cum cerea tradiţia, copilul a fost pus în braţele capricioasei 
prințese de Guemene, care avea funcţia de Guvernantă a Copiilor Franţei. De comun 
acord, regele şi regina doreau ca fiica lor să aibă parte de o educaţie mai simplă 
decit cea primită în mod obişnuit de prinţesele Franţei. Reduseseră numărul de 
servitori repartizaţi copilului şi nu voiau să o supună străvechiului protocol. 

Aşadar, au refuzat să o lase să fie chinuită de reprezentanţii diferitelor părţi 
ale corpului politic sau de ambasadori şi demnitari care trebuia să-i fie prezentaţi. 
Maria Antoaneta nu a ţinut seama de obiecțiile mamei sale. împărăteasa 
considera că nu este niciodată prea devreme să-i obişnuieşti pe prinți cu viaţa în 
public. 

Sfirşitul anului a trecut cu bine la Versailles. La 3 ianuarie 1779, regina, şezînd 
pe o canapea cu picioarele întinse, le-a primit pe doamnele de la Curte care 
veneau să o felicite. 

După ceremonie, Maria Antoaneta a găzduit în cinstea lor un spectacol cu o 
comedie, căci regele aranjase un teatru în sala de jocuri. 

O lună mai tîrziu, la 8 februarie, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au făcut o 
călătorie solemnă la catedrala NotreDame din Paris pentru a participa la un 7e 
Deum în onoarea suveranilor cu ocazia naşterii lui Madame Royale. Dar, în ciuda 
strălucirii festivităților organizate în capitală, în ciuda banilor distribuiţi cu pumnul 
mulțimilor şi a fîntînilor de vin de la intersecţii, regina nu a fost primită călduros. 
Mulțimea era mînată mai mult de curiozitate decît de afecţiune. 


Absorbiţi de bucuria lor, tinerii suverani nu şi-au dat seama că opinia 


publică începea să se întoarcă împotriva lor. Regina era fericită. 
Maternitatea nu era singurul motiv al acestei fericiri. Din vara trecută, Maria 
Antoaneta era îndrăgostită, în august, un gentleman suedez înalt, cu trăsături 
regulate, care arăta exact ca un erou de roman, a cerut să-i fie prezentat. Era un 
lucru obişnuit la Versailles. 

Dar regina l-a recunoscut imediat pe contele Axei Fersen, cu care flirtase în 
timpul unei conversații de la Balul Operei cu citeva săptămîni înainte de moartea lui 
Ludovic XV. „Ah! 

lată o veche cunoştinţă!"! a exclamat ea. Şi în timp ce Fersen se înclina 
respectuos în faţa ei, valetul care o ţinea de mină a simţit cum aceasta tremură 
împotriva voinţei sale. 

în vîrstă de douăzeci şi trei de ani şi dezamăgit de viaţa trîndavă de la Curtea 
lui Gustav III, Fersen decisese să-şi pună spada în slujba unui monarh european 
care ar fi putut să-l angajeze. La vremea lui, tatăl său îl slujise pe Ludovic XV. 


Familia lui menţinuse relaţii bune cu Franţa şi decisese să-şi încerce norocul cu 
Ludovic XVI. La vremea aceea, suedezii erau foarte la modă şi toţi erau trataţi 
foarte bine de regină. Deşi măgulit de primirea reginei, Fersen i-a făcut foarte rar 
curte. Ea s-a plins în acest sens ambasadorului suedez, contele Creutz, şi tînărul 
a început curînd să frecventeze asiduu Versailles-ul. Auzind de extraordinara 
uniformă pe care Gustav Ill o impusese ofiţerilor lui, Maria Antoaneta l-a rugat pe 
Fersen să vină să o vadă îmbrăcat în uniformă. Fersen a făcut senzaţie cu tunica lui 
albă deschisă, vesta albastră şi pantalonii strimţi din piele de căprioară. 

Cizmele în stil unguresc şi chipiul negru împodobit cu o egretă galben- 
albastră. Nimic nu putea fi mai măgulitor pentru mîndria lui Fersen decit să apară 
îmbrăcat astfel în faţa reginei Franţei. Mare amator de femei, o găsea pe tinăra 
regină, cu sarcina ei avansată, foarte fermecătoare. „Este cea mai încîntătoare 
prinţesă din cîte cunosc", i-a spus el tatălui său.? In felul acesta, Fersen a devenit 
curînd cel mai popular bărbat. „Tot Versailles-ul vorbeşte numai despre contele 
Fersen, care a venit la Curte îmbrăcat în costumul naţional suedez, pe care regina, 
din cîte mi s-a spus, l-a examinat cu foarte mare atenţie":, scria un călător suedez 
care nu îl cunoştea pe Fersen, dar s-a întîmplat să fie în Franţa în acelaşi timp. 

Exact cînd tînărul sosea la Versailles, Lauzun pleca să cucerească Senegalul, 
care era pe atunci posesiune britanică. 

Nu mai era în gratii, căci Maria Antoaneta cedase în cele din urmă în faţa 
atacurilor trădătoare ale familiei Polignac împotriva lui. Inima reginei era liberă. 
Năvala acestui tînăr în viaţa ei, viaţă devenită monotonă din cauza excesului de 
frivolitate, avea să răstoarne totul. Imediat ce s-a refăcut complet, regina l-a 
chemat cît de des posibil pe Fersen la Versailles şi l-a primit în cercul ei intim. Seara, 
îl invita la un mic supeu în apartamentul ei privat. Foarte rezervat, el manifesta 
întotdeauna o mare simplitate şi răspundea la întrebările ei fără cea mai mică 
urmă de afectare. Dorea să ştie totul despre el şi manifesta un asemenea interes 
pentru el, încît curînd a început să întrebe de tatăl lui, senatorul Fersen. La 
începutul lui 1779 era considerat favoritul reginei, deşi ea nu-l trata la fel ca pe 
Lauzun sau Coigny. Spre deosebire de aceşti curteni seducători, experimentați în 
intrigi de toate felurile, dornici să placă şi să impresioneze anturajul cu anecdote 
pline de umor, Fersen poseda arta de a fi el însuşi. 

Avea o prezenţă înnăscută şi nu avea nevoie să joace sau să rostească un rol. 
Femeile erau captivate de această frumuseţe virilă şi de calitatea misterioasă pe 
care o radia. Nu puteau să-i reziste, deşi pînă arunci nimeni nu-i furase inima. Ca 
mulţi alţi aristocrați de rangul şi de vîrsta lui, se gîndea la căsătorie. Dar trebuia să 
găsească perechea potrivită - cu alte cuvinte, o tînără de rangul lui şi, în plus, 


foarte bogată. 

Sentimentele nu jucau nici un rol în această proiectată uniune şi căsătoria nu l- 
ar fi împiedicat să aibă metrese. 

Incapabilă să-şi stăpînească neliniştea în prezenţa tînărului suedez, regina 
era încurajată de grupul ei, în special de Madame de Polignac şi de Besenval, să-i 
acorde toată atenţia. După cum susţine contele de Saint-Priest, viitorul ministru al 
lui Ludovic XVI, Fersen „cucerise inima prinţesei... Nu există nici o îndoială că 
Vaudreuil şi Besenval considerau că un străin izolat, care nu avea un caracter foarte 
întreprinzător, era mai convenabil decît un francez înconjurat de rude care vor cîştiga 
toate favorurile pentru aceste rude şi poate vor ajunge în fruntea unei clici care îi 
va eclipsa pe toţi". 

După naşterea fiicei sale, regina nu manifestase nici o dorinţă de a-şi relua 
viaţa conjugală. Naşterea rămăsese o amintire dureroasă pentru ea. l-a spus 
soţului ei că nu intenţionează să mai rămînă însărcinată cîteva luni de acum 
înainte. Din fericire, Ludovic XVI nu era deloc exigent. Părea să nu observe dragostea 
Măriei Antoaneta pentru frumosul suedez. Faptul că regele nu avea nici o 
predispoziţie pentru galanterie o liniştea deplin pe regină. Maria Tereza n-are decit să 
bombăne, împărăteasa întreba ironic dacă va trebui să mai aştepte încă opt ani 
pentru naşterea unui Delfin. Şi nu luă în seamă nici predicile lui Mercy şi Vermond, 
care doreau să o împingă spre patul regelui. Fersen nu a lăsat această favoare 
excepţională de care se bucura să i se urce la cap. Dorea foarte mult să-şi 
urmeze ambițiile militare. Părea să fie un moment oportun. Ludovic XVI tocmai 
intrase în Războiul pentru Independenţă din America şi mulţi tineri nobili 
francezi visau să se ducă să lupte în America de partea insurgenților care se 
revoltaseră împotriva Angliei. Fersen era gata să li se alăture. La 6 februarie 
1778, regele Franţei recunoscuse Statele Unite ale Americii şi încheiase o alianţă 
militară, precum şi acorduri comerciale cu tînăra republică. La 13 martie, Franţa şi 
Anglia au rupt relaţiile diplomatice, în timp ce ambasadorul englez se întorcea la 
Londra, Ludovic XVI îi primea pe Benjamin Franklin, Silas Deane şi Arthur Lee la 
Versailles. Primirea americanilor în Sala Oglinzilor a provocat o adevărată 
revoluţie la Versailles. „L-a înlocuit pe ambasadorul englez în chiar ziua plecării 
lui cu Franklin, rebelul şi liderul rebelilor, care încă nu erau liberi de tot, a fost 
primul care i-a recunoscut - ăsta da, exemplu!" Ducele de Croy nu-ţi putea 
reveni din uimire. Şi totuşi, acest descendent dintr-o lungă linie de aristocrați l-a 
salutat pe Franklin cu cuvintele: 

„Numai persoana care a descoperit electricitatea putea să electrizeze 
două lumi".> Filozoful, cu capul lui chel şi lucios, înconjurat de o cunună de păr alb 


lung, în costumul său rustic, se simţea la largul lui între pereţii auriţi ai palatului 
lui Ludovic XVI, înconjurat de curteni care purtau haine brodate, împodobite cu 
pietre preţioase. Versailles-ul era mai uimit de el decît el de Versailles. Ludovic 
XVI îi salutase pe americani cu cuvinte călduroase de bun venit în faţa Curţii 
care rămăsese cu respiraţia tăiată, surprinsă şi în cele din urmă încîntată. 
Virtutea „romană" a bătrînului înţelept, cetăţean al lumii noi, şi virtutea 
austeră a tînărului rege, moştenitor al uneia dintre cele mai venerabile monarhii 
din Europa, alcătuiau o privelişte neobişnuită şi mişcătoare pentru această 
mulţime pusă pe birfe. Ostilitățile dintre Franţa şi Anglia s-au declanşat la 17 
iunie. La începutul lui 1779, Fersen dorea să intre în corpul expediționar francez 
care urma să plece în America. Datorită intervenţiei regelui Suediei, a fost numit 
aghiotant al contelui de Vaux, care urma să fie comandantul-şef. înainte de a se 
îmbarca, Fersen a venit să-şi ia rămas-bun de la regină, întristată de plecarea lui 
pentru care părea nepregătită, Maria Antoaneta nu şi-a putut ascunde 
sentimentele. Cu o voce tremurătoare, a început să cînte o arie din Dido, 
acompaniindu-se la clavecin: ,^ih, ce gind minunat m-afâcut să te accept la 
curtea mea". Fiecare cuvint era clar adresat lui Fersen şi regina nu şi-a luat ochii 
de la el nici o secundă. 

Perfect conştient de nebunia pe care o comitea regina în public, Fersen a 
ascultat-o cu privirile lăsate. „Oricine s-ar fi uitat la ei în momentul acela nu ar fi 
putut avea nici un dubiu cu privire la natura sentimentelor lor", notează Şir 
Richard Barrington în memoriile sale. 

Neliniştea reginei nu scăpase nimănui. „Trebuie să spun Maiestăţii voastre că 
tînărul conte Fersen a fost aşa de bine primit de regină, încît unii oameni s-au simţit 
jigniţi", scria ambasadorul suedez al lui Gustav Ill. „Recunosc că nu mă pot 
împiedica să gîndesc că are o anumită afecţiune pentru el: am văzut semne atit de 
clare încît nu lasă loc la nici o îndoială. Comportarea tinărului conte Fersen cu 
această ocazie a fost admirabilă prin modestia şi reținerea lui şi mai ales prin decizia 
de a pleca în America. Plecînd, el a îndepărtat toate pericolele, dar fără îndoială era 
nevoie de o înţelepciune şi o putere de decizie dincolo de virsta lui pentru a învinge 
această seducţie. Regina nu-şi putea lua ochii de la el în aceste cîteva ultime zile; cînd 
se uita la el, ochii i se umpleau de lacrimi. O implor pe Maiestatea voastră să ţină 
secret acest lucru de dragul ei şi al senatorului Fersen." Cînd au auzit de plecarea 
contelui, toţi favoriţii au fost încîntaţi. Ducesa de Fitz-james i-a spus: „Cum aşa! 
Domnule, vă părăsiţi cuceri- rea?" „Dacă aş fi făcut vreuna n-aş fi părăsit-o", a 
răspuns el. „Plec de aici liber şi din păcate fără să las nici un fel de regrete în 
urma mea." 


A doua zi după plecarea lui Fersen, regina a că/ut la pat. 

Avea pojar. Simţea o apăsare în piept, gitul parcă îi luase foc, avea pielea 
roşie şi s-a lăsat doborită de boală. Dar cîteva zile mai tîrziu, cînd febra a scăzut, a 
simţit o nevoie imperioasă de distracţii. Madame de Polignac suferea acum de 
aceeaşi boală, aşa că nu putea să poarte cu ea acele dulci conversații 
confidenţiale. Aşa că a decis să-şi ia patru infirmiere care să stea cu rîndul la patul 
ei de la ora unsprezece dimineaţa pînă la unsprezece noaptea. Spre marea uimire şi 
indignare a Curții, i-a numit în această funcţie de ducii de Coigny şi de Guines, pe 
contele Eszterhazy şi pe inevitabilul baron de Besenval. Sub pretextul că este 
contagioasă, a ţinut uşa închisă pentru rege. llustrul cvartet îi povestea astfel 
ultimele noutăţi din oraş şi de la Curte. Aceşti gentlemeni denigrau anumite 
persoane şi le copleşeau pe altele cu laude. 

Rideau împreună fericiţi şi timpul trecea mai repede în compania lor decit a 
oricui altcuiva. Fără nici un chef, Maria Antoaneta trebuia să primească şi vizitele 
contesei de Provence şi ale altor cîtorva curteni care o plictiseau de moarte, în 
timp ce făceau aluzie la propriile lor dorinţe meschine, cei patru cavaleri galanţi 
îndrăzneau să insinueze că regele nu-şi făcuse datoria cînd nu încălcase ordinul ei 
de a nu veni să o vadă. lar ea era destul de nehotărită ca să-i creadă şi să 
înceapă să aibă anumite resentimente faţă de soţul ei. 

Maria Antoaneta a şocat încă o dată Curtea. Oamenii se întrebau maliţioşi 
ce doamne va alege regele ca să-1 îngrijească în caz că se îmbolnăveşte şi el. 
Mercy şi Vermond trebuia să o facă pe necugetata fată să asculte de glasul 
raţiunii. Au îndemnat-o să-i scrie soţului ei şi ea a făcut acest lucru fără întirziere. l-a 
scris că „suferise foarte mult, dar ceea ce o supără cel mai mult este că va fi lipsită 
de plăcerea de a-l vedea încă vreo citeva zile".” Oare Ludovic XVI a crezut în 
aceste sentimente de afecţiune? Nimeni nu poate spune. Oricum, citeva zile mai 
tirziu, la provocarea lui Mercy, ea a ieşit într-un balcon ca să vorbească cu soţul ei, 
care s-a aşezat sub balcon ca să vorbească cu ea. Acest duet tandru (o fi fost chiar 
tandru?) nu s-a mai repetat niciodată. 

Cînd şi-a revenit după boală, regina s-a hotărît să-şi petreacă convalescenta 
la Trianon şi s-a instalat acolo la 12 aprilie, împreună cu inevitabilele ei 
„infirmiere". Ducea o viaţă relativ liniştită: „sărbători simple, mici, într-un palat 
fermecător, într-un anotimp plăcut, excursii cu trăsura sau pe apă, fără intrigi, 
fără jocuri pe mize mari; numai splendoarea măreaţă care domnea acolo ne 
putea face să bănuim că sîntem la Curte",8 îşi aminteşte Eszterhazy în memoriile 
sale. în această perioadă, regele n-a întrebat de ea. Se complota ca să i se 
găsească o amantă. 


Datorită lui Vermond şi lui Mercy, tînăra femeie lipsită de griji a fost în sfîrşit 
de acord să se întoarcă la Versailles şi să-şi reia viaţa, întreruptă timp de un an, 
alături de Ludovic XVI. După ce l-a înduplecat, i-a smuls declaraţii de iubire pe care 
apoi i le-a încredinţat triumfătoare ambasadorului. 

„l-a spus că o iubeşte din tot sufletul şi că poate să jure că nu a avut niciodată 
sentimente de acest fel pentru nici o altă femeie în afară de ea.'"* 

Regina şi-a reluat îndatoririle conjugale. „Sînt mult prea conştientă de 
necesitatea de a avea copii ca să neglijez ceva în acest domeniu", i-a scris ea 
mamei sale. „Dacă am greşit în trecut, aceasta s-a întîmplat fiindcă eram 
copilăroasă şi iresponsabilă. Acum însă gîndesc mult mai bine." însă bunele intenţii 
ale cuplului regal nu au fost încununate de succes. 

Medicii erau îngrijoraţi de această sterilitate şi au prescris un tratament cu 
fier pentru regină. Cînd acesta s-a dovedit a fi inutil, s-au gîndit la posibilitatea unui 
tratament termal. Regina petrecea mult timp îngrijind-o pe fiica ei şi urmărind 
atent progresele acesteia. „Sărmana copilă a început să meargă destul de bine în 
rochia ei cu crinolină. Acum citeva zile a spus tata. încă nu i-au ieşit dinţii, dar se 
simt la pipăit, îmi face multă plăcere că a început prin a spune tata; este şi aceasta 
încă o legătură cu el."1 Maria Antoaneta scria aceste rînduri pe cînd Madame Royale 
avea opt luni. 

Regina a manifestat brusc un interes deosebit pentru războiul din America - 
deşi vizita lui Franklin împreună cu reprezentanţii tinerei republici a Statelor 
Unite o lăsase complet indiferentă cu un an în urmă. Dar de cînd Fersen intrase în 
rindul ofiţerilor francezi şi se înscrisese în corpul expediționar care urma să 
debarce în Anglia, era foarte dornică de noutăţi. Visa la o pace care să-l aducă 
înapoi pe chipeşul suedez. Şi Maria Tereza s-a oferit să medieze între Franţa şi 
Anglia. Niciodată nu sprijinise Maria Antoaneta cu mai mult entuziasm propunerile 
mamei sale. Vorbea cu emotie de această pace care „îi va aduce o mare fericire. 

Inima mea o doreşte mai mult ca orice altceva pe lume"!i, îi scria ea 
împărătesei. Cu o neaşteptată solicitudine, s-a referit la soarta celor care urmau să 
plece la luptă. „Sînt în Canalul englezesc! Şi nici nu pot să mă gindesc fără să mă 
cutremur că soarta lor poate fi decisă în orice clipă. Mă tem şi de apropierea 
lunii septembrie, cînd marea nu mai este practicabilă; pe scurt, îmi pun toate 
grijile la pieptul dragii mele mame. Doamne fereşte să nu fie în zadar! Dar bunătatea 
ei mă încurajează să-mi spun gîndurile."!? Probabil că Maria Tereza şi-a închipuit că 
fiica ei şi-a descoperit pe neaşteptate un nou interes pentru relaţiile internaţionale. 
Fără îndoială că se felicita pentru asta. Fireşte, Mercy se abţinuse să-i vorbească 
despre afecțiunea reginei pentru contele Fersen. 


Regele şi ministrul Afacerilor Externe aveau într-adevăr intenţia de a da lupta 
cu Anglia pentru a veni în ajutorul Statelor Unite. S-au adresat Măriei Tereza 
pentru mediere, dar au renunţat la ideea de a debarca în Insulele Britanice, 
îngrijorarea reginei era accentuată şi de faptul că aflase de izbucnirea unei 
epidemii de dizenterie care decima trupele. 

Dezamăgit că nu se întrevedea nici o bătălie, Fersen s-a întors la Curte. Regina 
l-a salutat cu efuziune. Şi au fost văzuţi împreună toată iarna la Versailles şi la 
Paris. L-a dus adesea la balurile de la Operă şi a stat cu el într-o lojă, discutînd mult 
timp. A avut grijă să facă în aşa fel încit să fie invitat la masă în camerele interioare 
ale apartamentului particular al regelui. Ca să închidă gura birfitorilor, se prefăcea 
că acordă atenţie unui alt suedez, contele von Stedingk. Fireşte, Fersen participa la 
toate petrecerile de la Madame de Lamballe şi Madame de Polignac. Regina nu 
organiza nici o petrecere fără el şi tînărul s-a dovedit extrem de talentat la jocul 
de-a baba-oarba. 

în iarna 1779-1780, între Maria Antoaneta şi Fersen s-a înfiripat o dragoste 
foarte serioasă. Cu toate acestea, tînărul era prea conştient de riscurile unei astfel 
de legături pentru a se angaja prea mult. îndrăgostit de libertate, dorea foarte mult 
să facă botezul luptei şi să cunoască viaţa militară. 

Demersurile făcute pe lîngă Maurepas şi Vergennes au dat roade în cele din 
urmă şi aşa se face că a plecat pentru a doua oară. Regina şi-a ascuns durerea 
cum a putut mai bine. 

A găsit o modalitate mai ocolitoare ca să-şi exprime durerea faţă de mama ei: 
„E clar că nu putem risca acest convoi atit de mare fără a fi siguri de mare", 
spunea ea. „Ar fi cumplit , să mai avem şi de aici vreun necaz; recunosc că nu mă 
pot Jgîndi la aceasta cu sînge rece."!* Maria Antoaneta spera probabil că războiul va 
fi scurt şi eroul ei se va întoarce foarte curînd. Nimeni nu ştie ce şi-au spus la 
despărţire. Deşi scrisorile lor au fost distruse, ştim să şi-au scris unul altuia şi că 
regina a avut grijă de promovarea omului pe care îl iubea. 16 

de (a 

Rere care încă nu împlinise douăzeci şi cinci de ani, era în culmea 

frumuseţii ei. Madame VigeeLebrun, care a devenit pictorița ei 
oficială, a imortalizat-o aşa cum era atunci, într-un portret vestit, cunoscut sub 
titlul Maria Antoaneta tinînd un trandafir, într-un peisaj rural care sugerează spaţiile 
verzi de la Trianon, o tînără, îmbrăcată într-o rochie de mătase albastră cu 
crinolină şi garnisită cu dantelă, ţine în miinile ei lungi un trandafir înflorit - simbolul 
efemerului. Oferă această floare tot aşa după cum pare să-şi ofere pieptul 
voluptuos, ale cărui contururi delicate se văd prin țesătura fină a rochiei. Un git 


lung şi suplu, împodobit cu două şiraguri de perle, conferă siluetei sale elegante 
o graţie maiestuoasă. Gura ei cărnoasă zimbeşte şăgalnic pe chipul prelung, 
oval, dar privirea ei albastră, care poate exprima bunăvoință sau aversiune cu o 
intensitate remarcabilă, trădează o undă de melancolie. Reginei îi plăcea această 
imagine a ei înseşi. Madame Vigee-Lebrun o prezentase ca pe o femeie foarte 
dorită, fără a face vreo aluzie la grandoarea ei regală. Deşi nu încape îndoială că 
pictorița a flatat modelul, contemporanii recunoşteau în unanimitate că 
portretul seamănă perfect cu originalul. 

Frumuseţea suveranei, adesea exagerată, se datora în special tenului ei 
frumos, înfăţişării ei impunătoare, pe care admiratorii o numeau demnitate, iar 
detractorii înfumurare sau dispreţ. Fiecare gest al ei răspindea o feminitate blindă. 

„Avea două feluri de a merge - unul ferm, puţin grăbit şi întotdeauna nobil, 
celălalt mai indolent şi legănat, aproape mingiietor, deşi nu inspira deloc lipsă de 
respect. Nimeni nu a făcut vreodată o reverență cu mai multă graţie, salutind zece 
persoane cu o singură înclinare a capului şi dînd fiecăruia ceea ce i se cuvine cu capul 
şi cu privirea", susţinea contele de Tilly, unul dintre pajii ei.! 

Maria Antoaneta continua să ducă aceeaşi viaţă dintotdeauna, dedicînd 
un minim de timp obligaţiilor sale de stat. Susţinind că o regină are dreptul la viaţă 
intimă, Maria Antoaneta intenţiona să se comporte la fel de liber ca şi supuşii ei 
privilegiați, a căror societate o încînta. Pentru ea, eticheta era simbolul unei ere 
barbare; nu putea accepta ideea că nu este stăpină pe ea însăşi şi că aparţine în 
întregime regatului francez; că se situa deasupra muritorilor de rînd într-o societate 
ierarhizată pînă la extrem, în care fiecare gest al ei avea impactul unei acţiuni 
publice. 

Duşmană a oricăror constringeri, îşi afirma fără încetare independenţa. Nu 
numai că reuşise să reducă treptat ceremonialul, dar crease şi o zonă, chiar în 
interiorul Versailles-ului, unde era considerată singura stăpină. Deşi era foarte 
greu să se ascundă de privirile indiscrete din palat, mai că reuşise să facă şi acest 
lucru, întrucît încăperile oficiale erau cele care contau cu adevărat în acest palat, 
conceput ca un templu al monarhiei, regina ţinea un apartament oficial, dar îl 
întinerise, respectînd în acelaşi timp structura lui atemporală. Pentru a ne imagina 
camera ei aşa cum o vedea ea - şi aşa cum este ea restaurată astăzi - nu trebuie 
decit să privim miniatura lui Gautier-Dagoty care ne-o arată pe Maria Antoaneta 
pozind pentru pictor într-un neglijeu de dimineaţă, ciupind corzile unei harpe, 
înconjurată de negustorul ei de rochii şi cîţiva prieteni apropiaţi care fuseseră 
chemaţi ca să-şi spună părerea. Pentru această încăpere oficială, care ei nu-i 
plăcea, regina a ales mai întîi un brocart albastru cu alb, cu flori şi fluturi, produs de 


fabrica de mătase Peraon din Lyon. Dezamăgită de prima renovare, a ordonat o 
altă ornamentaţie care este numită meuble, transportată în camera ei de la 
Fontainebleau şi înlocuită cu un gros de Tours? alb, din brocart brodat cu buchete 
de flori, panglici şi pene de păun, executat de Desfarges, un fabricant de mătase la 
fel de renumit. Pentru a mai atenua aerul solemn al anticamerei Sălii Mari de 
Mese, unde îşi ţinea balurile şi concertele, a scos tapiseriile dedicate măreției lui 
Ludovic XIV şi a pus altele, cu subiecte mai plăcute, cum ar fi Galeria de la 
SaintCloud a lui Mignard. în 1786 a ţinut să renoveze vestita Cameră a Păcii, o 
continuare a Sălii Oglinzilor, care îi servea ca sală de jocuri de noroc şi uneori ca 
teatru cu ajutorul unor practicabile. Dorind „să confere prin toate mijloacele posibile 
curăţenie şi veselie" acestei încăperi somptuoase, a cerut Administraţiei 
Clădirilor să propună cîteva proiecte de modernizare. Contele d'Angivillier? a avut 
nevoie de toată puterea lui de convingere pentru a o determina pe regină să 
păstreze plafonul pictat de Le Brun, ovalul amplu al lui Le Moyne, căminul lui 
Ludovic XIV şi marmura cu ornamente din bronz. Regina a trebuit să se 
mulţumească cu înlocuirea mobilei şi a perdelelor. 

La vremea respectivă, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta se gindeau serios să 
reconstruiască palatul Versailles. 

începînd din 1780, la solicitarea regelui, mai mulţi arhitecţi au elaborat 
planuri măreţe* care ar fi schimbat drastic arhitectura palatului şi ar fi făcut ca 
apartamentele reginei să devină la fel de spaţioase ca şi cele ale regelui. Dar, din 
considerente de ordin financiar, aceste proiecte nu au fost realizate niciodată. 
Perechea regală a trebuit să se limiteze la lucrările de întreţinere şi redecorare. 

Maria Antoaneta şi-a putut satisface mai bine dorinţa de schimbare în 
apartamentul ei particular. A început să examineze încăperile interioare ale 
reginei Maria Leszczynska, dispuse în jurul unei curţi interioare triste, fără soare. 

Pentru a crea o impresie de strălucire, a folosit lambriuri uşoare de lemn cu 
efecte de oglindă, mai ales în budoarul ei, numit „Cabinet de la Meridienne" sau 
Camera cu Canapea, un mic salonaş cu colţurile tăiate pe diagonală şi o canapea 
plasată într-o firidă placată cu oglinzi. Oglinzile sînt mărginite de buchete de trandafiri 
ale căror frunze aurii sînt reproduse şi în lambriuri alături de vulturul Habsburgic şi 
simbolurile iubirii. „Cabinet de la Meridienne" dă spre Bibliotecă, îngrijită de 
Monsieur Campan, secretarul Cabinetului Reginei. Se poate spune că Maria 
Antoaneta manifesta mai mult interes pentru recipient decit pentru conţinutul 
acestuia, încăperea este înconjurată de dulapuri cu uşi de sticlă care prezintă şiruri 
impresionante de cărţi legate în piele, cu blazonul ei: se află aici numeroase 
romane, poeme uşoare şi cele mai noi publicaţii literare care fuseseră dăruite 


tinerei suverane. Biblioteca dă către încăperea principală a apartamentului 
particular, „Camera Mare a Reginei", cu lambriurile ei albe şi aurii şi cu nişa 
placată cu oglinzi şi drapată cu mătase. Un clavecin şi o harpă stau printre fotolii şi 
numeroasele mese încărcate cu bibelouri, în acest salon unde nu era primit nimeni 
fără o autorizaţie specială -, Maria Antoaneta îşi ţinea audienţele private, îl primea 
pe rege şi prietenii cei mai dragi, cînta cu vocea ei nesigură şi se acompania la 
instrumentele ei preferate, poza pentru Madame Vigee-Lebrun sau pur şi simplu se 
odihnea. Acest apartament era mult mai mic decit cel al regelui, dar mai cuprindea 
şi mai multe salonaşe mici, mobilate cu mult rafinament, şi cîteva încăperi 
interioare de la mezanin. Maria Antoaneta se simţea întotdeauna înghesuită în 
aceste încăperi. De aceea, după moartea lui Madame Sophie în 1782, a preluat 
apartamentul de la parter al acesteia, care dădea spre curtea de marmură, şi a 
legat cele două apartamente printr-o scară interioară. Din acest moment, regina a 
preferat să doarmă în patul său acoperit cu damasc verde din noul ei dormitor 
spaţios şi sobru decorat. După această extindere a început să se vorbească despre 
„apartamentul cel nou al reginei" de la Versailles. 

La Fontainebleau, care îi plăcea mai mult decit oricare alta dintre 
reşedinţele ei regale, Maria Antoaneta şi-a redecorat în întregime 
apartamentul. Budoarul ei este considerat o operă de artă a perioadei Ludovic XIV, 
cu stilpii decoraţi cu arabescuri pompeiane pe un fundal verde-auriu şi încadrat cu 
aur roşcat şi cele patru uşi cu colţurile tăiate în relief şi încununate cu ornamente 
din stucatură. Printre alte noutăţi, a redecorat şi un al doilea budoar, numit 
„budoarul turcesc", care era rivnit de toate actrițele. „Era mobilat în stil oriental şi 
luminat cu lămpi plasate în dulapul separat de o oglindă mare, mărginită cu tafta 
într-o culoare diferită", scria Felix d'Hezecques, unul dintre pajii regelui.” în 1785, 
ca măsură de economie, Curtea a renunţat la sejurul de toamnă de la 
Fontainebleau şi Maria Antoaneta nu a mai văzut niciodată terminate lucrările de 
redecorare care se desfăşurau acolo. A mai avut doar timp să facă planurile 
pentru castelul Saint-Cloud, pe care regele l-a cumpărat pentru ea de la ducele 
d'Orleans în 1784. 

Maria Antoaneta nu a trecut cu vederea nici un detaliu al decoraţiei sau 
mobilierului, dar nu simţea o atracţie deosebită faţă de pictură, pe care o 
considera o simplă artă decorativă. La începutul domniei sale, a permis mai multor 
pictori mediocri să-i facă portretul. Singurul merit pe care îl vedea ea într-un portret 
era asemănarea. Madame Campan relatează că atunci cînd se ducea la o expoziţie 
de pictură la Luvru, se uita la tablourile din genul mic foarte repede, iar pe lîngă 
compoziţiile mari trecea fără să arunce măcar o privire. Talentul lui Madame 


Vigee-Lebrun a atras-o, deoarece corespundea propriei sale sensibilităţi. 
Respingea reprezentările reci ale antichităţii romane care îi inspiraseră pe artişti 
precum Vien, Suvee şi David, care au contribuit la transformarea Salonului din 
1785 într-un eveniment cu adevărat revoluţionar. Le acorda o oarecare atenţie lui 
Greuze, Lepicie şi Aubry, dar îl prefera pe Hubert Robert. Deşi a comandant unor 
artişti excelenți numeroase panouri pictate pentru castelele regale, regina nu a 
îmbogăţit colecţiile Coroanei cu nici o achiziţie importantă. Pe de altă parte, a 
manifestat o predilecție clară pentru noile tipuri de mobilă, îi plăceau liniile pure, 
geometrice, a căror rigoare era atenuată de decoraţiile din bronz, modelate în aşa fel 
încît să arate ca un drapaj. Uneori punea să i se decoreze scrinul cu plăci colorate 
de porțelan de Sevres. Credincioasă furnizorilor ei, a comandant cele mai multe 
mobile la Riesener, cel mai vestit tîmplar de mobilă din Paris, elev al lui Oeben. 
Acesta a făcut un număr impresionant de scrinuri pentru ea, precum şi secretaire- 
uri, dulapuri de colţ şi mese de toate formele, lucrind adesea împreună cu 
specialistul în bronzuri Gouthiere. Printre piesele acestuia se numără şi 
admirabila măsuţă mecanică livrată în decembrie 1778 pentru apartamentul 
privat de la castel, aflată acum la Muzeul Metropolitan din New York, şi secretaire- 
ul neobişnuit de voluminos proiectat pentru Trianon, dar care poate fi admirat în 
Colecţia Wallace din Londra. Mai multe mobile cu mecanisme complicate au fost 
comandate şi lui Mercklein, cum ar fi patul cu o tăblie de spate reglabilă, executat 
cu ocazia naşterii lui Madame Royale. Regina a mai cumpărat ocazional mobile 
rare de la colecționari sau persoane particulare. La vînzarea bunurilor ducelui 
d'Aumont, la moartea acestuia, a achiziţionat citeva mese cu un finisaj somptuos 
de metal care sprijineau plăci mari de jad verde. A comandat fotolii la Georges Jacob, 
al cărui stil sobru îi plăcea. 

Dar uneori i-a cerut să renunţe la stilul lui obişnuit şi să dea drumul fanteziei 
rurale, aşa cum se poate vedea în ceea ce a mai rămas din mobila „dormitorului cu 
zăbrele", proiectat pentru Trianon. Acest set de scaune cu sculpturi policrome de 
narcise, iasomie, conuri de pin şi alte motive rustice acoperite cu tapiţerie 
brodată cu flori se potrivea cu fanteziile pastorale ale reginei. Decoraţiile 
proiectate pentru ea cuprindeau întotdeauna elemente din natură în cea mai 
strălucitoare lumină a soarelui. Deoarece îşi dorea să fi putut trăi în mijlocul florilor, 
dorea să le vadă ţesute sau brodate pe perdelele şi draperiile ei, pe cuverturile 
patului. Avea şi flori de porțelan, voal şi email pe care le punea în camerele ei 
interioare, pe care îi plăcea să le umple, uneori chiar exagerat, cu bibelouri. 
Colecţiona obiecte de lac, porțelan chinezesc, scoici montate în bronz, cristale, 
jadeite, lemn pietrificat. Grancher şi Daguerre erau principalii ei furnizori. 


A comandat la Robin ceasuri şi pendule cu sunete armonioase care să 
sărbătorească orele luminoase ale vieţii sale de suverană. Foarte atentă la 
trăsăturile finale ale decorului ei intim, îi plăcea ca brocartul perdelelor şi draperiilor 
ei să fie tivit cu franjuri, împletituri, ciucuri, iar baldachinele să fie împodobite cu 
buchete de pene. Albastrul, verdele şi liliachiul erau culorile ei preferate. 

Dar Maria Antoaneta a reuşit să-şi creeze un decor cu adevărat intim, aşa 
cum îi plăcea, mai ales la Micul Trianon. 

Trianonul rămîne simbolul gustului ei şi scena preferată a legendei sale. Ceea 
ce o interesa cel mai mult, mai mult chiar decît capodopera arhitectului Gabriel, 
era grădina. La începutul domniei sale nu se gîndea să locuiască în pavilion, aşa 
cum făcuse Ludovic XV. Dorea pur şi simplu să se plimbe printr-un decor care se 
potrivea cu concepţia ei despre peisaj. 

Simţea că nu este nimic mai posomorit decit dispunerea monotonă a 
cărărilor şi straturilor de flori din grădinile lui Le Notre. Maria Antoaneta visa să 
înlocuiască vestita grădină botanică a lui Ludovic XV cu o natură vie, care să nu fie 
închisă în sere. în 1778, dorinţele ei erau împlinite. Grădina ° 


sa englezească era aproape gata. Nu lipsea nimic - cărările sinuoase, 
heleşteele ornamentale, căderile de apă, statuile. 

Templul Iubirii, construit pe un mic ostrov plin de tufe de trandafiri, legat de 
restul grădinii prin două poduri rustice, şi Belvedere, un pavilion octogonal de pe o 
mică ridicătură, păzit de patru cupluri de sfmcşi de marmură, completau peisajul 
ei de vis. Singurul lucru care mai trebuia construit era o grotă într-o stîncă, umbrită 
de pini, tuia şi molifţi, în această vizuină, destinată unor întîlniri galante şi intime, 
se intra printr-o deschizătură joasă din apropierea unei căderi de apă. Perechile 
care şedeau pe stratul gros de muşchi nu puteau fi surprinse niciodată de intruși; 
printr-o gaură în stîncă, puteai vedea fără să fii văzut şi puteai să fugi pe o scară 
îngustă care ducea în partea opusă a grădinii. 

Maria Antoaneta se simţea cu adevărat la ea acasă numai la Trianon, unde 
regele venea ca simplu vizitator. La Trianon, regina stabilea tot ceea ce ţinea de 
administraţie, în mica ei moşie, unde uita cu desăvirşire de grandoarea regală, ea 
stabilea regulile şi decidea în toate privinţele. Spre marea indignare a curtenilor, 


A 


regulile erau afişate în grădini. Ele începeau cu „din ordinul reginei" în loc de „din 
ordinul regelui", în timp ce palatul şi grădinile de la Versailles, după cum se ştie, erau 
deschise pentru public, nimeni nu avea voie să intre pe domeniul Trianon fără o 
invitaţie specială din partea reginei. Au apărut speculaţii cu privire la actele de 


depravare care probabil ca aveau loc într-un palat atît de bine păzit. Şi limbile au 


devenit încă mai active cînd s-a aflat că regina instalase nişte „panouri mobile de 
sticlă" care îi permiteau să închidă ferestrele printr-un sistem ingenios de oglinzi 
care se ridicau din pardoseală! Ceea ce încuraja birfele era faptul că, de cînd fusese 
bolnavă de pojar, Maria Antoaneta luase obiceiul să-şi petreacă lunile de vară la 
Trianon. Regele nu dormea niciodată aici, deşi fusese pregătit un dormitor şi pentru el. 
Se mulțumea să ia cina aici în fiecare seară, alături de soţia lui. Numai Madame 
Elisabeta şi draga ei Madame de Polignac rămineau cu ea peste noapte. 

La Trianon, Maria Antoaneta dorea să se comporte ca o simplă castelană. 
„Aici sînt eu însămi", îi plăcea ei să repete. 

în vara anului 1780, a încetat să mai poarte îmbrăcămintea complicată de la 
Curte, pene şi pompoane, şi a lansat moda rochiilor albe simple, legate la mijloc cu 
o fundă mare de mătase. Acum purta părul lăsat liber pe spate şi o pălărie de pai 
cu boruri largi. Cînd intra în salon, nimeni nu trebuia să se ridice în picioare. 
Conversaţiile continuau, doamnele nu se întrerupeau din brodat, din lucrul la 
tapiserii sau cîntatul la instrumente. Regina se aşeza printre oaspeţii ei, oriunde 
dorea, intra în conversaţie sau se apuca să lucreze cu acul. 

Nimeni nu trebuia să simtă nici o constrîngere. „Dacă doriţi să veniţi la 
amiază, vă ofer un prînz. Am să fiu absolut singură; de aceea vă rog să nu veniţi 
în ţinută oficială, ci în ţinută de ţară", îi scria ea prinţesei von Hesse-Darmstadt, o 
prietenă din copilărie venită în vizită în Franţa. Cu toate acestea, prietenii ei 
apropiaţi considerau că este de datoria lor să o amuze. Ziua se plimbau şi, dacă 
vremea era frumoasă, mîncau afară. Jucau tot felul de jocuri de societate şi le plăcea 
îndeosebi să se joace de-a baba oarba. Seara, dacă nu jucau jocuri de noroc pe 
mize mari la Versailles, făceau muzică. 

Regina primea artişti atit la Versailles, cît şi la Trianon, unde se dădeau 
adesea concerte. A continuat să-l protejeze pe Gluck, la a cărui reputaţie 
contribuise, dar asta n-a împiedicat-o să-1 salute şi pe Piccini, marele lui rival, ale 
cărui lucrări le găsea foarte atrăgătoare. Prima dată cînd acesta a venit să o salute, 
Maria Antoaneta a vrut să-i facă o onoare şi l-a rugat să o acompanieze la clavecin. 
Fără să-şi dea seama, a ales tocmai o arie din A/cesta de Gluck. Deşi vexat, 
muzicianul a trebuit să-i facă pe plac. în ziua următoare, cînd şi-a amintit de incident, 
Maria Antoaneta a roşit şi a izbucnit în ris. Şi-a extins protecţia şi asupra lui 
Gretry, Salieri şi Sacchini, dar se pare că l-a ignorat pe Mozart, care îi oferise 
cîteva ore încîntătoare în copilăriei, la Viena. 

Delfinei îi plăcuse foarte mult, se spune, să joace teatru cu cumnaţii şi 
cumnatele ei fără ştirea regelui. Zece ani mai tirziu, theâtre de societe continua 
să fie la modă: ducesa de Bourbon dădea spectacole pentru prietenii ei; 


Madame de Montesson, soţia morganatică a ducelui d'Orleans, juca admirabil 
marile roluri clasice; şi se juca teatru şi în multe alte case ale doamnelor de la 
Curte. Pînă atunci, numai marile trupe oficiale dăduseră spectacole la Versailles. 
întrucit folosirea Operei lui Gabriel, inaugurată cu ocazia căsătoriei lor, se 
dovedea foarte costisitoare, regele şi regina puseseră să se construiască o sală 
de spectacole în interiorul aşanumitei Orangerie a castelului. Maria Antoaneta a 
obţinut curînd acordul soţului său pentru construirea unui mic teatru în grădinile 
de la Trianon, inaugurat la | iunie 1780. Cu ornamentaţia lui aurită, cu efectele 
renumitului trompe I '0ei/, pereţii acoperiţi cu moar albastru, cu cortina de 
mătase din gros-bleus de Tours şi plafonul reprezentindu-l pe Apollo ieşind din 
nori înconjurat de Muze, Graţii şi Cupidoni, acest teatru micuţ, proiectat de 
arhitectul Mique, era o replică modestă şi intimă a Operei de la Versailles. 

Maria Antoaneta nu putea rezista tentaţiei de a juca pe scena unui teatru 
care fusese construit special pentru ea. l-a recrutat pe cumnaţii ei şi pe cei mai 
apropiaţi prieteni şi şi-a format propria companie, numită curind troupe des 
seigneurs. 

în iunie, după ce au trecut în revistă tot repertoriul, au decis ca la | august 
să prezinte Le Roi et le fermier şi La Gageure imprevue de Sedaine. 

Prima dintre aceste piese este o comedie cu ariete despre un rege care se 
rătăceşte în timp ce vinează şi este luat în gazdă de un fermier care 
satirizează Curtea. Contele d'Adhemar juca rolul regelui, iar Maria Antoaneta 
pe acela al unei păstoriţe îndrăgostite de fermierul Vaudreuil, dar trebuie să 
facă faţă asiduităţilor unui tînăr nobil libertin, în La Gageure imprevue o juca pe 
Gotte, subreta complice a unei marchize trîndave, care îl primise pe un domn 
fermecător în camera ei şi îl ascunsese în dulap cînd soţul ei se întorsese pe 
neaşteptate. „Ne plingem, noi, servitorii casei", acestea erau primele ei cuvinte în 
faţa publicului, înainte să înceapă să brodeze nişte miîneci pentru pretendentul 
ei, valetul Lafleur, jucat de contele d'Artois. Contesa Diane de Polignac juca rolul 
soţiei adultere şi tînăra prinţesă Elisabeta interpreta rolurile mai mici. Mica trupă de 
amatori repeta zile întregi sub supravegherea unor actori şi cîntăreţi 
profesionişti. 

Campan era sufleor, spre marea nemulţumire a ducelui de Fronsac, care 
avea sentimentul că lui i se cuvenea această postură, ca Gentilom al Dormitorului 
Regelui răspunzător pentru Menus-Plaisus ale Curţii, adică distracţiile. „Nu poţi fi 
Primul Gentilom cînd noi sîntem actori", se povesteşte că i-ar fi spus regina; „şi 
apoi, ştii care sînt dorinţele mele în legătură cu Trianonul. Aici nu ţin Curte: aici 
trăiesc o viaţă particulară, iar Monsieur Campan va răspunde întotdeauna de 


instrucţiunile mele cu privire la sărbătorile pe care doresc să le organizez aici." 

Această troupe des seigneurs nu îşi permitea nici un moment de răgaz. La 
10 august a prezentat piesa lui Sedaine On ne s 'avise jamais de tout şi pe cea a 
lui Berthe, Leş Fausses Infidelites, la 6 septembrie, piesa lui Favart L'Anglais ă 
Bordeaux şi Le Sorcier de Poinsinet; la 19 septembrie, piesa lui Sedaine Rose et 
Colas, la 12 octombrie Le Devin du village de Jean-Jacques Rousseau şi o reluare a 
piesei Le Roi et le fermier. Regina şi prietenii ei munceau fără încetare, îşi 
petreceau tot timpul învăţind şi repetînd rolurile într-o atmosferă de exaltare. Magia 
scenei îi permitea Măriei Antoaneta să evadeze din rolul ei de regină care uneori 
părea să o apese atit de greu. Şi nu întîmplător alegea rolurile de ingenue burgheze 
sau subrete, ca Lise în On ne s 'avise jamais de tout, căreia i se aruncă în cap 
conţinutul unui coş de gunoi, sau Agathe din Le Sorcier, care este prezentată 
călcînd un munte de rufe şi încercînd să evite cererile galante ale unui sătean 
întreprinzător. 

Regele participa la toate spectacolele şi era cît se poate de încîntat de ele. 
Spre deosebire de ceea ce i-a spus Mercy împărătesei, încercînd s-o inducă în 
eroare, regina nu numai că îl invita pe rege şi familia regală la aceste spectacole, 
dar distribuia şi bilete tuturor celor pe care dorea să-i onoreze, rănind în felul 
acesta multe sensibilităţi. Prefera să-i favorizeze pe protejaţii prietenilor săi decit 
pe vreun curtean cu nume răsunător care avusese nenorocul să-i displacă. Nu îşi 
dădea seama că îşi înstrăina astfel nobilimea care era geloasă pe prerogativele ei 
- prerogative care pot părea surprinzătoare în contextul societăţii noastre de 
astăzi, dar care erau pe atunci considerate dovada unor onoruri extraordinare. 

Cei mai mulţi dintre curteni au început să se simtă ofensaţi de această lipsă 
de respect. Unii au plecat de la Curte, încercînd să trăiască precum o prinţesă fără 
regat, Maria Antoaneta evita să fie văzută de oamenii care erau primiţi în sanctuarul 
ei interior de la Versailles. Absența sau prezenţa ei plictisită contribuia la 
alimentarea zvonurilor şi a birfelor cu privire la viaţa sa de depravare şi 
senzualitate. Oamenii şuşoteau că se ascundea de ochii publicului ca să-şi satisfacă 
mai bine dorinţele şi să se deda unor plăceri neruşinate! Şi aşa s-au născut 
legendele sumbre despre o regină care nu visa decit la dulcile bucurii ale 
intimităţii. unu 

Ve s-a încheiat la fel de vesel cum începuse. Regina şi-a prelungit 

şederea la Trianon pînă la începutul lui septembrie în compania lui 

Madame de Polignac, care era la mare înălţime în favorurile ei. Maria Antoaneta, 
care nu se putea descurca fără ea, îi dedica cea mai mare parte a timpului, 
alimentînd astfel şi mai mult birfele de la Curte. 


Nu impusese ea oare o călătorie la La Muette în luna mai numai pentru că 
fermecătoarea contesă dăduse naştere unui fiu în satul Passy? Situaţia era cit se 
poate de jenantă, deoarece contele de Polignac, absent de mai multe luni, nu 
putea fi în nici un caz tatăl copilului. Dar aceasta nu conta pentru regină de vreme 
ce favorita ei părea extrem de fericită. 

Maria Antoaneta s-a dus să o vadă în fiecare zi. A reuşit chiar să-l aducă şi 
pe Ludovic XVI la patul lăuzei. Şi cum regele nu-şi vizita niciodată supuşii, această 
favoare a făcut senzaţie. Madame de Polignac a obţinut încă şi mai multe daruri de 
la augusta ei prietenă - o zestre imensă pentru fiica ei în vîrstă de treisprezece ani, 
care urma să se căsătorească cu ducele de Guiche; plata datoriilor soţului său; 
numirea abatelui de Polignac ca episcop; o funcţie onorifică pentru cumnata ei; 
compensaţii considerabile pentru Vaudreuil, ale cărui interese în Indiile de Vest 
fuseseră serios afectate de războiul din America. Pentru familia Polignac şi 
protejaţii acesteia, mana regală părea inepuizabilă. Făcute într-un moment în 
care începuse să se vorbească foarte serios despre reducerea cheltuielilor, aceste 
daruri generoase şi nemeritate erau şocante. Şi pentru a pune capac, în octombrie 
1780, soţul favoritei a primit titlul de duce, ceea ce îi dădea soţiei lui dreptul la un 
taburet (un scaun pliant) la Curte. Această înaltă distincţie, care îi îngăduia ducesei 
să şadă în prezenţa suveranilor, era printre cele mai rîvnite onoruri. „Există puţine 
exemple de astfel de favoruri care au devenit atit de utile unei familii într-un timp 
atit de scurt", se plingea Mercy. 

La Viena, împărăteasa era distrusă la gindul că fiica ei devenise ţinta 
batjocurii şi a intrigilor. A încercat să o prevină blind, fără a mai adopta tonul ei 
autoritar de altădată. Maria Antoaneta, pe de altă parte, minimaliza influenţa 
grupului ei restrîns şi o liniştea pe mama ei, promiţind că se va întoarce la viaţa de 
Curte cu toate constringerile ei. „Sînt cît se poate de încîntată că intenţionezi să-ţi 
reiei funcţiile de stat la Versailles," i-a răspuns Maria Tereza. „înţeleg cît de 
plicticoase şi găunoase pot fi; dar, te rog să mă crezi, dacă n-ar exista deloc, 
neajunsurile ce ar rezulta ar avea consecinţe mult mai grele decit micile 
neplăceri de a fi în centrul atenţiei."! 

Luni la rînd, bătrîna suverană, care simţea că îşi pierde tot mai mult puterile, 
insistase pe lîngă fiica ei să aibă un Delfin. Obosită să se mai prefacă, regina a 
recunoscut în cele din urmă că nu mai împărţise de multă vreme patul cu Ludovic 
XVI. „Este un lucru foarte obişnuit aici între soţ şi soţie şi nu cred că trebuie să-l bat 
la cap pe rege cu chestiunea asta, pentru că ar fi împotriva felului lui de a fi şi a 
gustului personal. Cred că ar fi o mare greşeală dacă aş insista să avem o viaţă 
maritală mai asiduă", a adăugat ea ca să se justifice.? Profund dezamăgită, 


împărăteasa i-a răspuns că regretă că perechea regală adoptase asemenea 
obiceiuri şi i-a lăudat avantajele patului conjugal „în stil german" care încuraja 
relaţiile intime între soţi. Tînăra femeie nu îşi dădea seama că împărăteasa mai 
avea puţin de trăit. Maria Tereza se plingea de reumatism şi doctorii au 
diagnosticat ceea ce numeau ei „o durificare a plăminilor". losif refuza să creadă în 
gravitatea bolii mamei lui, care, deşi suferea fizic, nu înceta să muncească; 
înconjurată de copiii ei, Maria Tereza s-a stins pios din viaţă la 29 noiembrie 1780. 
Citeva zile mai tirziu, Ludovic XVI a aflat de moartea soacrei lui, pe care nu o 
cunoscuse şi care însemna aşa de mult pentru soţia lui. Nu a avut curajul să-i dea 
vestea cea tristă. Poate că nu se simţea destul de apropiat de ea, destul de intim, ca 
să-i spună ceva ce îi va provoca o durere atît de profundă. l-a trasat această 
sarcină abatelui de Vermond. Ca om al Bisericii care era cel mai apropiat de Maria 
Antoaneta, era cel mai indicat să îndeplinească această tristă îndatorire. Dar regele 
era alături de soţia lui la un sfert de oră după ce abatele vorbise cu ea. Deşi stîngaci 
în aparenţă, Ludovic XVI era capabil de delicateţe şi mult tact. Maria Antoaneta 
era conştientă de asta şi i-a fost deosebit de recunoscătoare cu această ocazie. 
Zguduită de vestea morţii mamei sale, a avut o criză de convulsii şi a rămas mai 
multe ore într-o stare de prostraţie. Imediat ce şi-a revenit, i-a scris lui losif: 
„Copleşită de cea mai cumplită durere, îţi scriu cu ochii plini de lacrimi. O, fratele 
meu! O, prietenul meu, tu eşti tot ce mi-a rămas într-o ţară care mi-a fost şi îmi 
va fi întotdeauna aşa de dragă! Fii atent, ai grijă de tine; datorezi acest lucru 
tuturor... La revedere, nu mai văd ce scriu. Ţine minte că sîntem prietenii tăi, 
aliaţii tăi. 

lubeşte-mă. Te sărut". 

Timp de mai multe zile a rămas neconsolată. Patetică în jalea ei - lucru foarte 
rar la prințese - Maria Antoaneta a fost mişcată de atenţia soţului său. l-a arătat 
mai multă afecţiune ca de obicei. Fără îndoială că avea un sentiment de vinovăţie 
faţă de acest bărbat care era atit de îngăduitor cu ea. Ca şi cînd ar fi dorit să o 
mulţumească pe mama ei dincolo de mormiînt, Maria Antoaneta s-a apropiat mai 
mult de soţul ei şi în februarie se vorbea de o nouă sarcină: regina aştepta un 
eveniment fericit în octombrie 1781. Sănătatea ei era excelentă şi s-ar fi lăsat cu 
totul în voia bucuriei de a fi din nou mamă dacă fratele ei, împăratul, nu ar fi silit-o 
să se implice în chestiuni politice care îi displăceau atît de mult. 

Rămas stăpiîn unic al imperiului său, losif II dorea să-şi inaugureze domnia 
cu o acţiune de excepţie, strălucită. 

Considera că Războiul pentru Independenţă din America, ce asmuţise Franţa 
şi Spania împotriva Angliei, era ocazia cea mai nimerită. Dorea să prezideze un 


congres european la care să poată fi mediator între beligeranţi. De fapt, împăratul 
avea un plan care fusese sugerat deja de Maria Tereza la începutul conflictului şi 
pe care Maria Antoaneta îl sprijinise cu entuziasm. Aşadar, încă o dată, a solicitat 
bunele oficii ale surorii lui. întrucît şi ea se ruga pentru o rezolvare rapidă a 
conflictului ca să-l poată revedea pe dragul ei Fersen, era dornică să-şi sprijine 
fratele. 

La Versailles, singura persoană care a reacţionat favorabil la sugestia 
împăratului a fost Necker, pe atunci director al Finanţelor. Continuarea războiului, 
socotea el, era periculoasă din cauza costurilor pe care le implica. Dar Ludovic XVI şi 
ministrul Afacerilor Externe nu îi împărtăşeau temerile. Ei au respins o pace fără 
învingători şi învinşi şi erau hotăriţi să supună Anglia, în realitate, tocmai 
acceptaseră planul unei noi campanii navale propuse de ministrul Marinei Militare. 

El a promis să rezolve problema independenţei americane printr-un test de 
putere. Planul lui consta într-o lovitură decisivă împotriva britanicilor acolo unde 
era concentrată cea mai mare parte a trupelor lor, ceea ce necesita o operaţie 
combinată pe mare şi pe uscat. Ludovic XVI şi Vergennes au fost evazivi în 
răspunsul lor către împărat. Rămaşi singuri, regele a respins blind cererile soţiei 
lui. Nevrînd să se recunoască învins, losif a decis să facă încă o călătorie prin 
Europa, care urma să-l aducă, evident, şi la Versailles. Deşi cam stînjenitoare 
pentru rege şi miniştrii lui, vizita a fost sursă de mare bucurie pentru regină. 

Şederea lui losif a fost mai scurtă decît precedenta. A sosit la Versailles pe 
29 iulie şi a plecat pe 5 august. Regele l-a văzut foarte puţin pe cumnatul său, 
lăsîndu-l mai mult în grija soţiei lui. îmbrăcată simplu cu rochiile albe pe care îi 
plăcea să le poarte vara, Maria Antoaneta şi-a petrecut dupăamieze întregi 
plimbîndu-se braţ la braţ cu împăratul. Iosif a fost sincer faţă de ea şi nu s-a 
abținut să-i critice aspru prietenii. Ea îl lăsa să vorbească şi încerca, timid, să-şi 
apere prietenii de a căror companie se bucura atit de mult. 

Reproşurile fratelui său erau mult mai moderate decit în 1777. 

împăratul aprecia că regina devenise mai înţeleaptă. Era încîntat să 
constate că spera să dăruiască Franţei un Delfin, în plus, împăratul avea nevoie 
de ea în aspiraţiile lui diplomatice. Maria Antoaneta i-a promis să-l ajute. 

Pentru Maria Antoaneta, zilele acelea au trecut prea repede, în ajunul 
plecării fratelui său, a dat o serbare foarte reuşită la Trianon. Seara a început în 
micul ei teatru, cu un spectacol cu A/cesta de Gluck, oferit de muzicieni de la 
Operă. După aceea, regina i-a poftit personal pe cei două sute şaizeci şi trei de 
oaspeţi ai săi la o plimbare prin grădina iluminată. A urmat apoi o masă 
somptuoasă. Şi o dată în plus a rănit multe sensibilităţi excluzînd o parte din Curte 


de la festivități. Dar să-i ia naiba pe cei nemulţumiţi! Seara era în onoarea fratelui 
ei. Şi găsea acest gen de seri infinit mai plăcut decit o recepţie oficială. După 
plecarea lui losif s-a închis în apartamentul ei ca să poată plinge în voie. Citeva zile 
mai tirziu a avut nemulţumirea să afle că regele respinsese oficial medierea 
împăratului, însă asigurările soţului ei cu privire la menţinerea alianţei franco- 
austriece au ajutat-o să-şi recapete seninătatea. 

Ultimele luni ale sarcinii au trecut foarte calm. Nu părea să se teamă de 
perspectiva naşterii, în pofida amintirilor neplăcute de la prima ei experienţă. 
Regele nu dorea însă să o mai supună aceloraşi încercări dureroase şi penibile prin 
care trecuse la naşterea lui Madame Royale. Aşadar, a modificat complet 
protocolul, în dormitor urma să fie prezenţi numai membrii familiei regale, cîteva 
doamne din suita reginei şi Lordul Cancelar. Restul publicului avea să aştepte în 
saloanele şi coridoarele învecinate. 

în dimineaţa zilei de 22 octombrie, prinţesa de Lamballe, Superintendenta 
Gospodăriei reginei, a dat ordin să fie informaţi prinții şi prinţesele că începuse 
travaliul. După o oră şi cincisprezece minute, regina a dat naştere mult 
aşteptatului Delfin. lar cînd Lordul Cancelar s-a aplecat deasupra copilului ca să-i 
vadă sexul, în încăpere s-a făcut linişte, astfel că toţi au crezut că este tot o fată. 
Epuizată, regina rămăsese tăcută. Regele plingea de fericire. Nounăscutul a fost 
luat de acolo ca să fie îmbăiat şi îmbrăcat, iar regina a aflat vestea numai cînd 
regele emoţionat i-a spus. 

„Monsieur le Dauphin cere permisiunea să intre". 

în încăperile învecinate, emoția ajunsese la culme. O femeie ciufulită ieşise 
din dormitorul reginei. Ridicînd un deget la gură, şoptise: „Un Delfin, dar nu trebuie 
să spuneţi încă nimic". Şi a dispărut imediat. Vestea s-a răspîndit cu iuţeala 
fulgerului! Cînd suveranul a apărut împreună cu Madame de Guemene care îl 
ţinea în braţe pe bebeluşul îmbrăcat somptuos, mulţimea parcă înnebunise de 
bucurie. 

Oamenii voiau să atingă copilul şi l-au urmat în capela unde cardinalul de 
Rohan l-a botezat Ludovic losif Xavier. Micul duce d'Angouleme, fiul cel mai mare 
ale contelui d'Artois, şi-a exprimat mirarea: „Pe Dumnezeul meu, tată, ce mic e 
vărul meu!" „Cu siguranţă că îl vei găsi destul de mare într-o zi, fiule", a răspuns 
prinţul, care vedea coroana alunecînd de pe capul propriilor lui copii. Nici contele 
de Provence, pînă atunci moştenitorul aparent al tronului, nu împărtăşea bucuria 
generală. Regele plingea sincer la ceremonie şi toţi cei prezenţi au fost mişcaţi 
de bunătatea şi blindeţea lui. Cît despre regină, aceasta se odihnea. Fiul ei, care 
cîntărea 13 livre şi măsura 22 de inci, a fost pus în braţele unei ţărănci durdulii care 


fusese aleasă pentru calităţile ei deosebite de doică - profesie pentru care părea 
să fie predestinată prin nume: Madame Poitrine (doamna Piept). 

Deşi trebuia să poarte îmbrăcămintea de doică după protocolul de la 
Versailles, îşi păstrase înfăţişarea de ţărancă, ceea ce conferea un farmec inefabil 
funcţiei sale la o Curte atît de îndrăgostită de natură. 

Naşterea Delfinului s-a aflat curînd la Paris. S-a produs o adevărată explozie 
de bucurie. Oamenii se opreau pe stradă şi se îmbrăţişau. Au început festivitățile. 
Timp de trei zile, capitala a fost iluminată pe cheltuiala regelui şi fîntîni de vin au 
curs la intersecţii. La Notre-Dame s-a celebrat un Te Deum în prezenţa regelui, care 
a fost salutat cu aclamații în timp ce traversa Parisul. 

După cum era obiceiul, reprezentanţii diferitelor profesiuni şi meserii din 
oraş au venit la Versailles să aducă un omagiu nou-născutului Delfin şi să-i felicite 
pe fericiţii părinţi. Au format o procesiune lungă în curtea de marmură a castelului. 
Din păcate, regina nu a putut participa. Breslele s-au întrecut care mai de care în 
ingeniozitate pentru a sărbători naşterea moştenitorului tronului. Măcelarii şi 
cofetarii au făcut nişte combinaţii extraordinare din carne şi aluat; coşarii au adus 
un horn frumos de unde ieşea un tînăr care aducea omagiu suveranilor; purtătorii de 
lectică au venit cu o căruţă în care şedea o doică alăptînd un prunc; cunoscînd 
pasiunea regelui pentru meseria lor, lăcătuşii făcuseră un lacăt cu un „cifru": cînd era 
deschis, din el apărea un delfin. 

Femeile din piaţă, îmbrăcate în mătase neagră, au fost primite de regină care 
era nevoită să stea încă în pat. Scriitorul La Harpe compusese cite o cuvîntare 
pentru fiecare dintre ele, iar femeile le-au recitat fluent, aruncînd numai din cînd în 
cînd cîte o privire către evantaiele pe care îşi notaseră cuvintele. Apoi au venit 
nevestele pescarilor, care au recitat cîteva cuplete. Atenţia lor i-a încîntat pe rege 
şi pe regină, care au cerut să repete de citeva ori înainte de a le trata cu o cină 
copioasă. Regina era fericită, îşi îndeplinise cea mai sacră îndatorire şi dăduse 
regatului un moştenitor. 

Dar fericirea Măriei Antoaneta avea să fie de scurtă durată. Era imposibil 
să i se ascundă mult timp toate pamfletele şi catrenele injurioase care aruncau 
dubii asupra legitimităţii Delfinului şi în care ducele de Coigny era considerat 
adevăratul tată al copilului. Să fi fost oare în slujba Angliei, a prinților sau a altor 
aristocrați răzbunători? 

Cercetările ordonate de rege nu au dus la nici un rezultat. 

Reputația reginei însă, deja afectată de birfele provocate de comportamentul 
ei liber şi neîngrădit, a avut de suferit şi mai mult. 

Mercy, la rîndul lui, avea motive serioase să nu-i dea pace tinerei regine. 


Maurepas era pe patul de moarte. 

Preocupat permanent de apărarea intereselor austriece, ambasadorul 
dorea să vadă un prim-ministru favorabil alianţei, şi care, în acelaşi timp, să-şi 
datoreze numirea reginei. Perioada obligatorie de odihnă la care era supusă 
regina i-a dat timp suficient să o îndoctrineze. l-a prezentat moartea lui Maurepas 
cape o ocazie numai bună şi i-a sugerat să insiste pentru numirea arhiepiscopului 
de Toulouse, Lomenie de Brienne, un prelat filozof şi prieten al abatelui de 
Vermond. Maria Antoaneta ezita şi i-a răspuns că nu este nici o grabă, între timp, 
losif II a informat-o pe sora lui că ar fi preferabil ca regele să guverneze singur. 
Regina, care avusese conflicte cu Maurepas în mai multe ocazii, a fost de acord cu 
această idee, care îi convenea de minune. Şi-a încurajat soţul pe calea pe care o 
alesese de fapt chiar el. 

Ludovic XVI avea sentimentul că poate guverna fără primministru. ' 

Cînd Mercy a înţeles că Maria Antoaneta era de acord cu fratele său şi că 
Maurepas nu va avea succesor, a înţeles şi ce avea de cîştigat Austria din această 
mană cerească. Aşa că a început să-i ţină şi mai multe predici reginei. Regina 
trebuia să fie atentă şi înţeleaptă ca să-i impună regelui propriile alegeri fără a-i 
lăsa impresia că doreşte să guverneze. 

Şi Mercy a început să viseze că îi va vedea pe Habsburgi domnind în Franţa 
datorită unui intermediar pe nume Maria Antoaneta. Avea să fie curînd dureros de 
decepţionat. 

într-adevăr, Ludovic XVI şi Vergennes aveau toate motivele să fie încîntaţi. 
După mai multe luni de manevre şovăielnice, francezii şi americanii cîştigaseră în 
sfîrşit o victorie clară, care permitea negocierea unei păci profitabile fără să mai fie 
necesară medierea Austriei! Britanicii se predaseră la Yorktown. Acolo, în Virgina 
de sud-est, la gurile fluviului Chesapeake, generalul britanic Cornwallis fusese luat 
prin surprindere de trupele franceze şi americane. Aliaţii luaseră 7500 de prizonieri! 
Lauzun a fost trimis imediat în Franţa să ducă această veste lui Ludovic XVI. 
Vestea succesului militar francez la cîteva zile după naşterea Delfinului a fost 
salutată cu mult entuziasm. S-a înregistrat o cerere mare pentru cartea abatelui 
Raynal, La Revolution de l'Amerique, publicată cu cîteva săptămîni mai înainte, 
care îi reabilita pe revoluționari. Franklin l-a salutat pe Ludovic XVI în franceză 
pentru a fi adus fericirea atîtor oameni şi i-a urat multă prosperitate. Philadelphia a 
organizat o mare sărbătoare pentru eliberatorii ei, mai ales pentru marchizul de 
Lafayette. Ignorînd interdicţia regală, tînărul aristocrat se alăturase revoluţionarilor 
înainte de implicarea oficială a Franţei în războiul din America. Numit de Congres 
general-maior în Armata Statelor Unite, cîştigase încrederea lui Washington, se 


distinsese pe cîmpul de luptă la Monmouth şi contribuise substanţial la vestita 
victorie de la Yorktown. 

Convins că succesul lui va pune capăt războiului, generalul declarase: „Piesa 
s-a terminat, actul al cincilea tocmai s-a jucat", în Franţa, Lafayette era privit acum 
ca un erou. Parisul pregătea mari festivități în cinstea regelui, a reginei, a 
Delfinului şi a victoriei de la Yorktown. 

în lumina unui soare palid de iarnă, pe o vreme rece şi uscată, în ziua de 21 
ianuarie 1782, regina şi-a făcut intrarea solemnă în capitală însoţită de Madame 
Elisabeta, Madame Adelaide şi alte trei prințese, în timp ce traversa capitala care 
jubila - şi unde se împărțeau sume mari de bani - regina radia de bucurie; a fost 
aclamată pe tot drumul către catedrala Notre-Dame, unde urma să se ţină 
ceremonia religioasă. Ca cea mai umilă dintre femeile franceze, Maria Antoaneta a 
îngenuncheat pe pardoseala de piatră a catedralei şi i-a mulţumit lui Dumnezeu 
pentru naşterea Delfinului pe care îl dorise cu atita ardoare. Ceremonia s-a 
reluat. A fost realmente grandioasă. Acum nu mai era o simplă penitentă de la 
Notre-Dame, ci regina Franţei în toată puterea cuvîntului, căreia Biserica şi 
credincioşii îi aduceau onorurile cuvenite Coroanei. După terminarea ceremoniei, 
Maria Antoaneta s-a dus să se roage la biserica Sainte Genevieve înainte de a 
merge la recepţia organizată de magistraţii municipali din Paris la Primărie. 
Pentru această ocazie s-a construit un fel de palat de lemn care putea adăposti 
cîteva sute de oaspeţi. Nu s-au precupeţit nici un fel de cheltuieli, mai ales în ceea 
ce priveşte ornamentaţiile. 

Familia regală a luat loc la masă împreună cu şaptezeci şi opt de oaspeţi 
aleşi cu grijă. Alte mese fuseseră rezervate pentru suita regală şi mai-marii 
oraşului. După-amiază, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta s-au îndreptat către Castelul 
de La Muette, unde urmau să petreacă noaptea. Dar Maria Antoaneta a dorit să se 
oprească la Hotel de Noailles, unde locuia Lafayette de la întoarcerea sa din 
America. Cînd eroul a venit la portiera caleştii regale, lumea a izbucnit în ovaţii 
prelungi. 

în ziua următoare, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta s-au întors la Paris“ pentru a 
participa la balul dat în onoarea lor. 

înainte de a ajunge la Primărie, luaseră masa la Temple, o proprietate a 
contelui d'Artois, moştenită de acesta de la prinţul de Conţi. Palatul, construit în 
secolul al XVII-lea şi renovat în secolul al XVIII-lea, era locul în care fratele mai mic 
al regelui obişnuia să-şi dea petrecerile; avea aspectul unui sinistru donjon 
medieval. Regele şi regina nu bănuiau că, peste unsprezece ani, acest donjon avea 
să fie scena unor momente tragice din viaţa lor. 


Un alt bal de la Versailles, organizat de garda de corp, a încheiat aceste zile de 
bucurie. Maria Antoaneta avea amintiri foarte preţioase din această perioadă. 
Convinsă că reciştigase dragostea parizienilor, nu a observat să victoria de la 
Yorktown şi întoarcerea lui Lafayette aruncaseră asupra ceremoniei religioase şi 
a festivităților o lumină nebănuită, diferită. Populaţia îl salutase cu entuziasm pe 
soldatul întors din America. Fusese încununat cu flori la Operă şi devenise 
adevăratul erou al zilei. Popularitatea lui o eclipsase pe aceea a reginei. întoarcerea 
fui £fpersen 


M ăria Antoaneta aştepta cu nerăbdare terminarea războiului, însă 
Ludovic XVI şi Vergennes doreau să negocieze cu Anglia de pe poziţii 
de forță, aşa că au decis să continue pînă vor avea un avantaj net. Flota franceză 
ataca fără încetare vasele britanice de-a lungul coastelor Indiei; amiralul de Grasse 
se pregătea să-i sprijine pe spanioli în atacul pe care îl plănuiseră în Jamaica, în 
Europa, francezii intenționau să se alăture aliaţilor care asediau Gibraltarul. 

Continuarea conflictului a reînviat speranţele lui losif II de a-şi vedea împlinit 
visul cu medierea. O hărţuia pe regină cu cereri într-un moment prost ales. 
Convinsă că intenţiile împăratului erau foarte întemeiate, Maria Antoaneta îl 
implora pe soţul ei să asculte propunerile austriecilor. 

Dezamăgită de răspunsurile lui evazive, l-a convocat pe Vergennes şi l-a 
certat miînioasă că nu înţelege interesele Franţei, însă politica franceză a dat curînd 
roade. Cabinetul britanic a trimis în mare taină un emisar la Versailles pentru a 
propune începerea negocierilor de pace. 

Nemaiputînd de bucurie, Ludovic XVI i-a anunţat imediat importanta veste 
soţiei sale, dar ea nu a reacţionat aşa cum se aştepta el. Maria Antoaneta şi-a ieşit 
din fire şi i-a spus că tratatul de pace era mult prea complex pentru a fi stabilit fără 
arbitrajul împăratului. A avut chiar stîngăcia sau poate numai naivitatea - să 
spună că losif II dorea să facă pe arbitrul nu pentru gloria lui personală, ci pentru 
a pune capăt cumplitelor vărsări de sînge şi pentru a da Franţei o dovadă a veşnicei 
lui prietenii. Timp de cîteva luni a continuat să fie avocatul fratelui său pe lîngă 
rege, care o asculta fără să scoată o vorbă, şi pe lîngă ministru, pe care îl certa fără 
jenă. După părere ei, Vergennes era incapabil să ducă la bun sfirşit negocierile de 
pace: era convinsă că el acţiona numai din interes personal, cu scopul de a fi 
numit prim-ministru. 

Regina - care nu înţelegea amploarea ambițiilor fratelui său - a avut curînd 


o altă ocazie să sprijine politica împăratului. Acesta a cerut ca regina să dea o 
recepţie somptuoasă în cinstea moştenitorului tronului Rusiei, viitorul ţar Pavel |, fiul 
Ecaterinei Il. Marele Duce călătorea prin Europa incognito împreună cu soţia sa, 
Marea Ducesă Maria Feodorovna!. In pofida aparenţelor, nu era o călătorie de 
plăcere, ci o misiune diplomatică disimulată. Ţareviciul fusese trimis la 
Versailles de mama lui pentru a solicita neutralitatea binevoitoare a Franţei în 
cazul împărţirii Imperiului Otoman, pe care o puseseră la cale foarte încîntaţi ea şi 
împăratul Iosif. losif îi trimisese Măriei Antoaneta instrucţiuni foarte precise: nu 
avea voie să neglijeze nici un amănunt pentru a face şederea ruşilor în Franţa cit 
mai plăcută. Măsurile luate de Sankt Petersburg, cu sprijinul Vienei, l-au pus pe 
ministrul francez într-o situaţie stînjenitoare, pentru că nu aveau nici un fel de 
intenţie să sprijine politica de tilhărie înarmată a Austriei şi a Rusiei. 

Ludovic XVI a lăsat organizarea festivităților în seama soţiei sale, căci, fie că îi 
plăcea sau nu, aveau obligaţia să-l onoreze pe ţarevici şi pe soţia acestuia, care 
călătoreau sub numele de contele şi contesa du Nord. 

FamiliaNord a sosit la Versailles la 18 mai 1872. Marele Duce venise la castel 
cu o zi înainte fără a se identifica. Pierdut în mulţimea de curteni, observase 
obiceiurile de la Curtea despre care se vorbea în toată Europa, întors la 
ambasada rusă, a descris Versailles-ul în termeni atît de uluitori, încît Marea 
Ducesă s-a simţit absolut copleşită, în speranţa de a-şi reciştiga încrederea în sine, 
zguduită de portretul făcut reginei de către soţul ei, a chemat-o în mare grabă pe 
Mademoiselle Bertin şi a comandat haine care să o pună alături de cele mai 
elegante doamne din Paris. 

în caleaşca, în timp ce se îndreptau spre Versailles, Marea Ducesă l-a întrebat 
îngrijorată pe ţarevici dacă era la fel de frumoasă ca Maria Antoaneta. între timp, 
Maria Antoaneta suferea de o criză acută de trac. în momentul în care caleaşca 
princiară a intrat pe poarta palatului, regina a băut un pahar mare cu apă şi a 
mărturisit doamnei sale de onoare că „rolul de regină este mult mai dificil în 
prezenţa altor suverani sau prinți care erau la rîndul lor viitori domnitori decit în 
prezenţa curtenilor".2 Cu toate acestea, stăpînă pe sine şi graţioasă, i-a primit pe 
conții du Nord ca o adevărată suverană. 

în Sala Păcii s-a ţinut un concert pentru oaspeţi în prezenţa întregii Curți, 
urmat de o cină minunată. Perechea imperială a plecat de la Versailles la ora trei 
dimineaţa. Au mai făcut citeva vizite. Maria Antoaneta i-a invitat la Trianon. 

încîntat de graţia reginei, țareviciul a interpretat-o greşit ca pe un fel de 
intimitate stabilită între ea şi el. Şi-a luat libertatea de a-i împărtăşi anumite 
lucruri destul de stînjenitoare despre țarină, mama lui, şi i-a pus întrebări 


indiscrete despre Madame du Barry. Maria Antoaneta era cum nu se poate mai 
şocată. Din momentul acela a simţit o aversiune nemărturisită pentru vizitatori şi a 
fost nerăbdătoare să-i vadă plecaţi. Dar mai trebuia să dea încă vreo citeva serbări 
şi spectacole în cinstea lor, una mai minunată ca alta. 

Vizita imperială s-a încheiat cu un bal oficial în Sala Oglinzilor. Regina a 
dansat cu țareviciul şi regele cu Maria Feodorovna. „Una dintre cele mai frumoase 
privelişti pe care le-am văzut a fost intrarea familiei regale la bal, cînd toată Curtea 
era strinsă acolo", scria baroneasa d'Oberkirch?, o prietenă din copilărie a Marii 
Ducese, care se simţea de parcă ar fi trăit într-o lume fermecată. După plecarea 
acestor musafiri supărători, Maria Antoaneta s-a simţit mult mai uşurată şi s-a dus 
să se odihnească la Trianon cu Madame de Polignac. Mercy elogia comportamentul 
reginei. Regele şi Vergennes se felicitau că nu promiseseră nimic concret ruşilor. 

La Versailles erau mai puţini oameni ca de obicei. 

Contele d'Artois, Vaudreuil şi alţi cîţiva gentilomi luau parte la asediul de la 
Gibraltar; mulţi alţii plecaseră la castelele lor de la ţară. Regina îşi mutase copiii, pe 
Madame de Guemene şi suita la Marele Trianon, unde petrecea în fiecare zi citeva 
ore. în vara aceea a renunţat la piesele de teatru şi a dat numai citeva mici concerte. 
Nimic nu tulbura liniştea acelor zile frumoase de vară, cu excepţia uimitoarei 
insolvabilităţi a prinţului de Guemene, ceea ce a obligat-o pe soţia sa să renunţe 
la funcţia de Guvernantă a Copiilor Franţei. Fără a se lăsa impresionată de scandal, 
regina a rugat-o pe Madame de Polignac să ia locul prinţesei. Favorita a acceptat 
numirea fără prea mult entuziasm, căci aceasta o lipsea de independenţa ei 
relativă. Maria Antoaneta şi-a mutat după aceea copiii şi prietena în două 
apartamente care comunicau cu alei. 

între timp, negocierile de pace se desfăşurau cu viteza melcului. Mulţi ofiţeri 
se întorseseră deja din America, dar Fersen întîrzia. Prelungindu-şi serviciul în 
armata franceză, spera să-şi mărească şansele de a primi comanda unui 
regiment la întoarcerea în Franţa, în plus, se afla şi într-o misiune de stringere de 
informaţii economice şi comerciale pentru regele Suediei. Gustavus lll spera să 
dobîndească o colonie suedeză de la tinăra republică. Ca aghiotant al lui 
Rochambeau, generalul comandant al forţei expediţionare din America, Fersen îl 
însoţise în toate călătoriile lui şi participase la întîlnirile cu Washington şi 
comandanții armatei americane. Vorbea fluent limba engleză şi servea adesea ca 
interpret. Datorită curajului său, mai ales în timpul asediului de la Yorktown, 
cîştigase prestigioasa decorație Ordinul Cincinnatus. După Yorktown, călătorise 
prin statele americane şi stătuse mai mult timp în Virginia. 

Văzind imensele cîmpuri de tutun şi porumb cultivate de sclavi negri sub 


biciul nemilos al „gentlemenilor albi" băutori de punci, a anticipat dificultăţile dintre 
Nord şi Sud. Primit foarte bine peste tot, Fersen i-a văzut pe americani ca pe nişte 
oameni sinceri, loiali, veseli şi plăcuţi, dar fiind un aristocrat european inflexibil, a 
fost şocat de simţul egalităţii pe care îl manifestau, în pofida războiului, tînărul 
reuşise să se distreze foarte bine. în primul rînd, legase o prietenie strînsă cu un 
aristocrat francez care nu era nimeni altul decit Lauzun. Nu avem nici o informaţie 
dacă au făcut schimb de secrete intime, dar ştim că s-au înţeles de minune. 
Probabil că şi-au împărtăşit cuceririle amoroase. Fersen, ca mulţi alţi ofiţeri francezi, 
a transmis descrieri entuziaste ale femeilor americane, pe care le considera 
frumoase, bine proporţionale şi mult mai îngrijite decît europencele. Aveau obiceiul 
să folosească săpun atunci cînd se spălau, practică relativ rară de cealaltă parte a 
Atlanticului. 

La 24 decembrie 1782, după o şedere plăcută la Boston, Fersen s-a îmbarcat 
pentru America Centrală. Scopul lui era să-i atace pe britanici în Antilele Mici, la nord 
de Venezuela de astăzi. După o traversare îngrozitoare, a pus piciorul pe uscat la 
Puerto Cabello. Ca să folosim chiar expresia lui, era un „iad“. „Murim de plictiseală; 
îmbătrmim şi ne îngălbenim de căldură", bombănea el, suferind de febră şi de o 
conjunctivită gravă. O fregată franceză a pus capăt acestor încercări; i s-a spus că 
războiul se încheiase şi că în curînd se va semna pacea. După ce a făcut o escală la 
Cap-Fran9ais (astăzi Cap-Haiti), a pornit spre Franţa la sfîrșitul lui aprilie 1783. 

în timpul celor patru ani petrecuţi în America, Fersen l-a ţinut tot timpul la 
curent pe tatăl lui cu planurile sale de viitor. Cu puţin timp înainte de întoarcerea 
în Europa, i-a spus că avea motive întemeiate să se aştepte să preia comanda unui 
regiment în Franţa şi credea că poate conta pe sprijinul reginei, care „a fost 
întotdeauna amabilă şi a manifestat interes faţă de el'5, (într-adevăr, încă din 
1782, regina începuse să facă demersuri pentru a-i obţine un regiment.) în 
speranţa de a linişti temerile tatălui său, l-a asigurat că funcţia de colonel- 
proprietar al unui regiment francez, deşi foarte „plăcută", nu „va necesita prezenţa 
lui"$. L-a informat şi despre planurile lui maritale. „Sînt la vîrsta la care, 
indiferent de vocaţia mea redusă pentru această sacră instituţie, căsătoria 
devine un lucru necesar", i-a scris el.” Venise momentul să-şi găsească o 
moştenitoare bogată cu o înfăţişare fizică nu prea respingătoare. Nu dădea dovadă 
de prea multă înflăcărare în căutarea unei viitoare soţii. Se gîndea să reia legătura cu 
Miss Leyell, o englezoaică ce îl refuzase cu cîţiva ani mai înainte. Dar prevăzind un 
al doilea refuz, se gîndea acum la Germaine Necker, singura fiică a bancherului 
elveţian Necker, fostul ministru de Finanţe al lui Ludovic XVI. Dar a aflat că prietenul 
lui, baronul de Stae'l, era un pretendent serios şi nu voia să vineze pe teritoriul lui. 


Fersen a debarcat în Franţa la 17 iunie 1783. Pe 23 s-a dus la Paris, unde a 
locuit la prietenul lui, Stae'l, care abia fusese numit ambasador al Suediei în 
Franţa. Dintr-o dată, în următoarele citeva zile, lucrurile au luat o întorsătură 
importantă în viaţa lui. Cele trei scrisori pe care le-a scris în ziua de 27 lui Gustav 
III, tatălui său şi surorii lui, Sophie, atestă acest lucru. A solicitat intervenţia 
suveranului pentru a obţine conducerea Regimentului Regal Suedez din Franţa şi l-a 
rugat să „consimtă la un aranjament de care depinde toată existenţa lui, viitorul şi 
întreaga fericire". l-a cerut tatălui său cele 100 000 de livre de care avea nevoie 
pentru a obţine regimentul, spunîndu-i să le ia din viitoarea lui moştenire. „Dacă 
nu ai banii disponibili, dragă tată, am să încerc să fac rost de ei aici, nu trebuie să- 
ţi faci griji", s-a grăbit el să adauge?. Cu toate acestea, l-a asigurat pe senatorul 
Fersen că de răspunsul lui „va depinde dacă viaţa lui va fi fericită sau nefericită”. 
Apoi a făcut apel la sora lui, Sophie, pentru a atenua împotrivirea pe care o bănuia 
la tatăl său şi i-a repetat şi ei că „toată fericirea lui" depindea de decizia acestuia. 

Fersen a manifestat rareori astfel de efuziuni. Era oare speranţa de a căpăta 
un regiment singurul motiv al acestei înflăcărări? In Suedia, ţara lui natală, îl 
aştepta o carieră strălucită; regele îl considera prietenul lui şi avea o stimă 
deosebită pentru el. Dar el ştia foarte bine că Suedia, ţinutul acela îndepărtat şi 
rece, avea să fie întotdeauna o putere de rangul doi. Deşi îi asigura necontenit pe 
tatăl său şi pe suveran de loialitatea lui neclintită, Fersen nu simţea nici cea mai 
mică urmă de nostalgie pentru familia sau patria lui. Datorită protecţiei reginei, 
vedea o posibilă carieră minunată în Franţa. 

Cu toate acestea, dacă ambiția şi speranţele lui într-o viaţă frumoasă erau 
motivații puternice pentru a rămîne în Franţa, erau „o mie de alte motive pe care 
nu îndrăznea să le pună pe hîrtie", Asta era tot ce putea recunoaşte faţă de sora 
lui preferată, fără să-şi pericliteze situaţia. 

Cîteva zile mai tirziu, Axei Fersen a primit răspunsurile pe care le aştepta. La 
insistenţele lui Gustav III, tatăl lui consimţise, nu prea convins, să-i îngăduie să 
devină proprietarul Regimentului Regal Suedez. Şi cum un noroc nu vine niciodată 
singur, a aflat şi că Miss Leyell se căsătorise, iar Necker îl acceptase pe baronul de 
Stae'| ca ginere. „Sînt aşa de fericit, că nici nu-mi vine să cred", îi spunea el surorii 
lui la 31 iulie.” „Deşi mi-ar face mare plăcere să te revăd", continua el, „nu pot 
pleca din Paris fără regrete. O să-ţi dai seama că este foarte firesc cînd vei afla 
motivul acestui regret. 

Am să-ţi spun, pentru că nu vreau să am nici un fel de secrete faţă de tine... 
Sînt foarte bucuros că Miss Leyell s-a căsătorit. 

N-o să mi se mai vorbească despre ea şi sper să nu o mai facă nimeni. M- 


am hotărît. Nu vreau să contractez legături conjugale; sint contrare naturii ...Nu pot 
să aparțin singurei persoane căreia doresc să-i aparțin, celei care mă iubeşte cu 
adevărat, aşa că n-am să aparțin nimănui."!? 

Misterioasa persoană care îl iubea cu adevărat era Maria Antoaneta. Fersen 
nu se aşteptase ca, după o absenţă de trei ani, iubirea reginei Franţei să se 
manifeste cu o asemenea forţă. Pentru acest aristocrat care respecta profund 
monarhia, pasiunea unei regine nu avea egal. O privea ca pe o suverană care 
catadicsise să-şi odihnească privirile asupra lui şi nu ca pe o femeie părăsită în 
dragoste, jalnică, incapabilă să-şi ascundă sentimentele. Maria Antoaneta avea 
o putere nemărginită asupra lui Fersen; iar el era subjugat de femeiasuverană şi 
gata să o iubească pe femeia care purta coroana de suverană. 

Această situaţie ar fi părut incredibilă dacă Maria Antoaneta şi prietenul ei 
nu ar fi menţinut legătura epistolară în timpul războiului din America. Cu toate 
acestea, pe lingă scrisorile oficiale menţionate de Fersen către tatăl său, nu a 
rămas nici o urmă a scrisorilor personale de la regină. Şi nici jurnalul lui Fersen nu ne 
poate ajuta. După fuga la Varennes din 1791, el a distrus deliberat partea care se 
referă la perioada 1776-1791, ceea ce pare să confirme faptul că se referea 
adesea la Maria Antoaneta. Nu ne-a rămas decit carnetul lui de corespondenţă, în 
care nota numele corespondenţilor şi datele scrisorilor, uneori şi cîte un mic 
rezumat al scrisorilor. 

Studiind acest document la puţin timp după primul război mondial, arhivista 
finlandeză Alma Soderhjelm a descoperit că una dintre corespondentele contelui 
suedez, cu banalul nume de Josephine, era de fapt regina Franţei. Fersen 
numerota numai scrisorile importante - iar cele către Josephine erau toate 
numerotate. Ele formează serii în care prima dată coincide întotdeauna cu plecările 
lui'Fersen (fie de la Paris, fie de la Versailles) şi ultima cu întoarcerea lui. 

Se referă la chestiuni personale, dar şi la politică şi la viaţa militară. Nu 
există nici un dubiu cu privire la identitatea acestei Josephine, căci în mai multe 
cazuri, în ceea ce a mai rămas din jurnalul lui, Fersen utilizează acest nume pentru a 
se referi la Maria Antoaneta. Brusca decizie a tînărului suedez imediat după 
întoarcerea în Franţa şi confidenţele misterioase făcute lui Sophie se explică astfel 
mai bine. 

lulie a fost o lună extrem de fericită pentru el. Fără îndoială că a fost la fel 
de fericită şi pentru regină. La 15 iulie 1798 nota în jurnalul său: „îmi amintesc 
ziua aceea cînd am sosit de la Dang;* stăteam la Madame de Matignon! şi m-am dus 
la Ea” pentru prima dată". Fără îndoială că evenimentul trebuie să fi fost important 
pentru el. Deşi Maria Antoaneta se prefăcea, de ochii lumii, că îl tratează pe Fersen cu 


un anumit grad de indiferenţă, afecțiunea ei vizibilă pentru el nu putea rămîne prea 
mult timp un secret. Vexate că frumosul suedez nu le face curte, doamnele au 
pretins să îmbătrinise şi îşi pierduse atractivitatea. Cu toate acestea, deşi Fersen 
pierduse graţia tinereţii, trăsăturile lui erau acum mai cizelate, fără să-şi fi pierdut 
farmecul. Atitudinea lui firească, rezervată, aerul uşor melancolic, relatările 
peripeţiilor lui contribuiau la crearea unei aure de distincţie. Maria Antoaneta îşi 
vedea în sfîrşit împlinit visul de a avea o viaţă particulară, numai a ei. Bărbatul pe 
care îl iubea venea să o vadă aproape în fiecare zi şi ea se străduia să 
organizeze, pentru el şi pentru ea, o existenţă ideală. Din fericire, regele părea 
să nu vadă nimic şi să nu ştie nimic. *, în această perioadă, regina s-a eliberat şi 
mai mult de povara etichetei. Purta numai rochii albe. Mai mult chiar, a avut ideea 
să se lase pictată într-una din aceste rochii de către Madame Lebrun. Portretul a 
produs scandal cînd a fost expus la Salon. Lumea era indignată că regina Franţei se 
îmbrăca precum o cameristă. Unii susțineau că regina conspira cu fratele ei ca 
să-i ruineze pe fabricanţii de mătase de la Lyon şi să-i îmbogăţească pe fabricanţii 
de in de la Bruxelles.1° Din prudenţă, portretul a fost dat jos. 

Din fericire pentru ea, regina nu a suferit nici o consecinţă de pe urma acestui 
incident, care ar fi putut totuşi să-i atragă atenţia asupra faptului că devenise 
extrem de nepopulară. 


Fără îndoială că atribuia acest atac vestitei frivolităţi de care se 
plinseseră atit de des mama şi fratele ei. La sfirşitul lui septembrie era 


mult mai îngrijorată de plecarea lui Fersen în călătorie în Suedia pentru mai 
multe luni. Fericirea reginei a fost din nou tulburată de împărat, care nu înceta să o 


chinuiască, considerînd-o un pion în vestita lui alianţă. Maria Antoaneta primise 
scrisori insistente de la fratele ei în care îi cerea să intervină în sprijinul unei 
operaţiuni foarte avantajoase, susţinea el, atît pentru Franţa, cît şi pentru Austria. 
El şi țarina plănuiseră să dezmembreze Imperiul Otoman, iar losif avea nevoie de 
neutralitatea binevoitoare a Franţei, în schimbul neutralității, el îi oferea lui Ludovic 
XVI Egiptul. Această ofertă ar fi putut să-l ispitească pe rege. însă el a refuzat 
tranzacţia şi i-a trimis cumnatului său o scrisoare rece, denunţind 
„monstruosul sistem al compensaţiilor" care provoca conflicte permanente în 
Europa. Furios şi plin de resentimente, dar convins că Franţa - protectoarea 
tradiţională a Imperiului Otoman - se putea întoarce împotriva lui cu sprijinul 
Prusiei, losif a fost silit să dea înapoi şi să renunţe la planurile lui de cucerire. 

încă o dată, Maria Antoaneta a luat partea Austriei în această chestiune şi a 
refuzat să asculte argumentele regelui sau pe cele ale lui Vergennes, pe care îşi 


vărsa cel mai adesea nervii. Nu i-a trecut nici o clipă prin minte că soţul ei şi 
ministrul acestuia acționau de comun acord. Regele i-a dat cîteva explicaţii vagi şi 
a profitat de aşa-zisa lui slăbiciune faţă de ea pentru a-i evita crizele de furie. 
Vergennes, pe de altă parte, păstrînd atitudinea respectuoasă cuvenită, nu a 
şovăit totuşi să răspundă sincer la argumentele ei şi să apere ceea ce considera el 
pe bună dreptate că este în interesul regatului. Cum nu a reuşit să-i convingă, 
regina i-a scris fratelui său că Ludovic XVI „era prost informat despre afacerile 
publice şi nu sesiza pe deplin nuanțele acestora". 

Ea spera totuşi că losif „va ierta necinstea stilului care fusese folosit aici." 

La suprafaţă, acest conflict diplomatic nu a alterat bunele relaţii ale reginei cu 
soţul ei. Ludovic XVI o trata cu multă atenţie, continua să-i tolereze toate 
capriciile şi părea să ignore sentimentele ei afectuoase faţă de nobilul suedez. 

Birfele răutăcioase susțineau însă că purtarea reginei era mult prea duplicitară 
ca el să nu vadă nimic, în momentul în care i s-a părut că alianţa franco-austriacă 
este în primejdie, s-a apropiat mai mult de el şi a rămas însărcinată. Dar la | 
noiembrie 1783 a pierdut sarcina. Cîteva zile mai tîrziu, i-a spus regelui că are 
intenţia să nu mai aibă relaţii intime cu el timp de cîteva luni, în pofida dorinţei lui de 
a mai avea încă un fiu. 

Ludovic XVI şi Maria Antoaneta începuseră să fie foarte îngrijoraţi din cauza 
Delfinului. Copilul nu creştea şi se vedea clar că se topeşte pe picioare, în mai 1784 
a căzut la pat doborit de o febră violentă, a încetat să mai urineze şi trupuşorul 
lui s-a umflat disproporționat de mult. Situaţia părea fără speranţă. Neputincioşi, 
medicii au declarat cu oarecare emfază că acest accident trebuie privit „ca una 
dintre cele mai puternice modalităţi de fortificare a constituţiei tinărului prinţ'.! 
Optimismul lor a liniştit-o pe regină, care credea în refacerea fiului său. într-adevăr, 
în mod miraculos, copilul s-a făcut bine. Citeva săptămîni mai tîrziu, în costum de 
marinar, încă prea slăbit ca să se joace cu sora lui mai mare, a făcut cîțiva paşi pe 
potecile de la Trianon cu baroneasa de Mackau, a doua lui guvernantă. Era foarte 
tandru cu mama lui şi vorbea fluent. Era corectat cînd spunea Vreau. „Regele spune 
noi vrem", spunea Madame de Mackau. „Da", răspun- dea el, „Regele şi cu mine, 
amindoi vrem; vezi că am dreptate. 

Tati al meu n-ar spune noi numai pentru el singur."? 

în timp ce micul prinţ dădea mereu dovadă de umor, nu aşa se petreceau 
lucrurile şi cu sora lui. Madame Royale, care se juca adesea în apartamentul 
particular al mamei sale, era imposibil de înfumurată, în speranţa de a-i mai îndulci 
caracterul, regina îi dăduse o tovarăşă de joacă de origine modestă, cu care a fost 
crescută împreună, îmbrăcate la fel, cele două fetiţe au primit aceeaşi educaţie, au 


jucat aceleaşi jocuri şi Măriei Tereza i s-a spus să aibă foarte mare grijă cum se 
poartă cu micuța Ernestine?. Regina pusese să se pregătească un strat de flori, 
unde cele două fetiţe puteau să sădească orice doreau. Li s-au dat hirleţe, sape, 
stropitori şi alte mici instrumente de grădină. Regina le-a dat şi o mică cireada de 
capre şi oi, puse sub supravegherea unui cioban numit special pentru ele. 

Dar Madame Royale nu o plăcea pe regină. Lucrul acesta a devenit foarte 
evident într-un fel care a întristat-o profund pe Maria Antoaneta. într-o zi se juca 
alături de mama ei în timp ce Maria Antoaneta îi povestea abatelui de Vermond că 
suferise o căzătură serioasă de pe cal. Imediat abatele s-a întors către copil şi l-a 
întrebat dacă îşi dă seama că fusese cît pe-aci să-şi piardă mama. „Puțin îmi pasă." 
„Madame nu înţelege ce înseamnă să-ţi rupi gitul. Regina ar fi murit", i-a explicat 
abatele. „Puțin îmi pasă", a repetat copilul. „Asta înseamnă că Madame nu 
înţelege ce înseamnă moartea?" „Ba da, domnule abate, ştiu ce înseamnă. Nu-i 
mai vezi pe oameni după ce mor. Şi n-aş mai vedea-o pe regină şi aş fi foarte 
bucuroasă pentru că aş putea să fac tot ce-mi place." 

Auzind-o pe fiica ei făcînd astfel de declaraţii cu o asemenea convingere, 
regina a poruncit să fie dusă în apartamentul ei şi să fie pedepsită. Apoi a plecat 
plîngînd la Madame de Polignac. Ducesa, oripilată, a dat vina pentru atitudinea 
copilului pe influenţa lui Madame d'Aumale, una dintre guvernantele ei. Foarte 
tulburată de ceea ce i s-a spus, Madame d'Aumale i-a reproşat prinţesei ceea ce 
spusese în prezenţa reginei şi a adăugat că este cu atît mai vinovată cu cît fără 
îndoială că îşi iubea mama. „Nu, n-o iubesc", a spus copila, „pentru că mă bate la 
cap şi nu-mi dă nici o atenţie. 

De exemplu, cînd mă duce în vizită la mătuşile mele, merge în faţa mea şi nici 
nu se sinchiseşte să se uite dacă eu vin sau nu în urma ei. Dar tata mă ia de mînă şi 
are grijă de mine." Autenticitatea acestei întîmplări nu poate fi pusă sub semnul 
îndoielii, fiind extrasă din jurnalul marchizului de Bombelles, care era extrem de bine 
informat cu privire la viaţa zilnică a copiilor regali de către soacra lui, baroneasa de 
Mackau.* Ea dezvăluie adevărul despre viaţa intimă a copiilor regali, prea adesea 
distorsionată de legendele hagiografice. 

Cu toate acestea, Maria Antoaneta dorea să creadă în fericire în acea 
primăvară a anului 1784. Aşteptind să se întoarcă Fersen, supraveghea 
construcţia satului ei de la Trianon. Pentru a-şi completa iluzia de doamnă a 
castelului sau de regină fără regat, dorea să creeze o nouă aşezare, cît mai 
aproape de realitate, dar în acelaşi timp foarte departe de preocupările ei reale - 
anume să întemeieze un sat francez. 

Prinţul de Conde fusese primul care construise un astfel de sat la Chantilly; 


cele şapte clădiri ale acestuia - de-a lungul malului rîului din capătul cel mai 
îndepărtat al grădinii lui englezeşti - reprezentau un grajd, o lăptărie, o moară, un 
şopron, o tavernă şi două case ţărăneşti. Apoi un morar fusese instalat la moară ca să 
macine grine, un văcar ca să aibă grijă de vaci, dar casele ţărăneşti şi şopronul 
aparent rustic, aproape dărăpănat, ascundeau nişte saloane superbe. Era o ipocrizie 
desăviîrşită. 

Maria Antoaneta dorea ca arhitectul Mique să se inspire din cătunul Chantilly 
şi să-i construiască şi ei unul la capătul cel mai îndepărtat al grădinii de la Trianon. în 
1783 au început săpăturile la un heleşteu artificial în josul drumului dinspre 
pavilionul de la Trianon, iar primăvara a început construcţia caselor pe marginea 
heleşteului. Curind se putea vedea un turn impresionant, numit Turnul 
Marlborough - un indiciu al anglomaniei la modă -, urmat de două lăptarii, un 
şopron care era de fapt o sală de bal şi de popice, un porumbar, un coteţ pentru 
găini, o moară, o căsuţă pentru chelneri şi o ţesătorie de in. La capătul cel mai 
îndepărtat al heleşteului erau două pavilioane legate între ele de o galerie lungă, 
terasată şi două scări exterioare frumoase, în formă de spirală. 

Concepute ca nişte case normande cu grinzi aparente, erau pictate cu 
crăpături pentru un plus de autenticitate. Cătunul avea să fie gata abia în 1787. 
Acest nou capriciu nu a fost pe gustul unora dintre potentaţii Curţii. „Poate că dacă 
ar fi cheltuit ceva mai mult, Maiestatea sa ar fi putut să şteargă aspectul de 
mizerie reală al cătunelor noastre pe o rază de treizeci de leghe şi să 
îmbunătăţească condiţiile de locuit care reprezintă căminul atitor cetăţeni decenti, 
în loc să-i reprezinte în decăderea lor hidoasă"5, scria marchizul de Bombelles la 
vremea respectivă. 

Zona din jurul satului miniatural arăta ca un peisaj autentic de ţară, cu 
cîmpurile arate. Ulterior au fost aduşi aici un ţap şi cîteva capre, oi şi o mică 
cireada de vaci elveţiene. Apoi au fost achiziţionaţi trei cocoşi, şaizeci şi opt de 
găini, opt porumbei şi cîţiva iepuri. O familie de fermieri, Valy, a fost instalată la 
fermă ca să se ocupe de gospodărie cu ajutorul unui grădinar, al unui om la vaci, 
un grăjdar, un valet, cîteva ajutoare de grădinari, un vînător de cîrtiţe, unul de 
şobolani, unul de nevăstuici, un secerător şi o servitoare. La jumătate de leghe de 
splendoarea luxoasă de la Versailles, Maria Antoaneta supraveghea lucrul la cîmp; 
nu pretindea că este ţărancă, aşa cum susţine legenda. Era mulţumită să se 
plimbe pe potecile micii ei moşii şi să o vadă pe fata care mulgea vaca şi bătea 
untul. Cînd Valy i-a cerut un nou tap pentru că celălalt nu era capabil să aibă 
urmaşi, şi-a dat consimţămîntul, dar a adăugat foarte serioasă că „cel nou nu trebuie 
să fie rău şi să fie complet alb". Şi aşa îşi închipuia ea că află adevărul despre 


viaţa ţăranului!Leagănul instalat în faţa casei sale, la capătul heleşteului, este un 
simbol perfect al acestui entuziasm artificial pentru o lume necunoscută pe care şi-o 
imagina extrem de sofisticată. 

Construirea unui cătun în mijlocul peisajului aranjat de grădinari şi arhitecţi 
ca să reflecte natura - iată într-adevar un decor idealizat în care luxul rafinat se 
putea combina cu puritatea inocentă datorită magiei pe care o respira pămîntul, 
exaltat de noblețea Grădinii Edenului. Bucuria lumească şi simplitatea pastorală se 
întilneau în acest cătun, un mic castel şi un paradis în care ordinea reală a societăţii 
este artificial reconciliată cu ordinea ideală a naturii. Acest sat de operetă exprima 
foarte bine visul purității care consuma minţile celor preocupaţi de tot ceea ce era 
lumesc. Reunirea cu natura prin această transpunere conferea o mare putere de 
sugestie celor care nu erau deosebit de talentaţi pentru a-şi imagina lucruri dincolo 
de limitele realului, în sfirşit, în cazul reginei, poate că această concepţie a unui 
paradis inocent coincidea cu iubirea ei bruscă, pătimaşă, care o conducea 
spontan spre dorinţa de a avea un rai al său. 

Maria Antoaneta abia aştepta ca Fersen să vadă primele clădiri din sătucul ei. 
Axei nu reuşise să ajungă în Suedia. 

Se oprise în Germania, unde se întîlnise cu Gustav III, care făcea o călătorie 
mai lungă în Italia. Suveranul temperamental, care nu se putea lipsi de compania 
tinerilor bărbaţi frumoşi, l-a rugat imediat să renunţe la călătoria în Suedia şi să vină 
cu el. Fersen s-a supus fără nici o bucurie. Deşi îi recunoştea lui Gustav calităţile 
unui adevărat om de stat şi îl aprecia pentru cultura lui, pentru rafinamentul şi 
simţul artistic de care dădea dovadă, îi repugna ideea de a fi privit ca favorit al 
acestuia şi nu putea înţelege iubirea lui mistuitoare, febrilă pentru plăceri. 
Gustav dorea să vadă şi să înţeleagă totul şi nu era dispus să piardă nici un 
spectacol, nici o recepţie sau bal. Regele, care avea nevoie de foarte puţin somn, 
de regulă îşi epuiza suita, pretinzind devotament absolut şi un spirit la fel de vioi ca 
al său. Trebuia să ai o constituţie de fier ca să ţii pasul cu el. Fersen se plingea adesea 
de ritmul zilnic impus anturajului lui imediat. 

în timpul acestei călătorii care l-a dus pînă la Neapole, Axei i-a scris douăzeci 
şi şapte de scrisori misterioasei Josephine. Aceasta insista să se întoarcă la 
Versailles înaintea lui Gustav. Pentru că regele Suediei avea intenţia să-şi încheie 
călătoria cu un sejur în Franţa, ţară pe care o adora pentru cultura ei şi felul de 
viaţă. Era imposibil să-l părăsească pe suveran, astfel că Fersen nota în 
carnetul lui de corespondenţă: „Către Josephine, 18 şi 21 mai; nr. 27, prin 
Fontaine, că nu pot veni înaintea regelui", însă avea o mulţime de lucruri să-i 
spună; se întiîlnise cu fratele ei, losif, cu sora ei, Maria Amalia, ducesă de Parma, şi 


cu sora ei Maria Carolina, regina Neapolelui. Evident, nu menţiona şi aventurile 
amoroase; nu erau decit nişte aventuri trecătoare, dar fără îndoială că îi ofereau 
momente deosebit de plăcute. 

La Florenţa a cucerit-o pe o anume Emily, cumnata lordului Cooper, un 
englez care dădea serbări splendide în cinstea regelui Suediei. La Neapole a 
consolat-o pe Elizabeth Foster, „o tînără foarte nefericită" din anturajul 
pretendentului, Charles Edward Stuart. Dar carnetul de corespondenţă laconic 
ne informează că îi spusese lui Emily „să nu se mai gindească la aceasta" şi că „fi 
povestise torul" lui Elizabeth. 

în ziua de 7 iunie 1784, Ludovic XVI vina la Rambouillet cînd un mesager 
îngrijorat a venit în mare grabă să-l anunţe că Gustav III sosise la Versailles fără să 
anunţe înainte. Regele a galopat înapoi spre palat. Acolo nu era nici un valet ca să- 
1 ajute şi, culmea ghinionului, dispăruse şi cheia de la dulap. Ciţiva curteni l-au 
ajutat să se îmbrace cum s-a putut mai bine. Maria Antoaneta, care nu era nici ea la 
Versailles, s-a grăbit să vină după soţul ei. îmbrăcată cu o eleganţă ireproşabilă, a 
observat imediat că soţul ei purta doi pantofi diferiţi. 

In alte împrejurări ar fi fost iritată de această neglijenţă, dar acum era atit de 
bine dispusă încît a izbucnit în ris şi l-a întrebat dacă se îmbrăcase cumva pentru 
un bal mascat. 

Timp de şase săptămîni, suveranii francezi le-au oferit oaspeţilor lor cele 
mai interesante şi mai rafinate distracţii. 

Regina strălucea de fericire, iar regele părea mai puţin posomorit ca de 
obicei. Opere, balete, comedii, baluri, dineuri şi supeuri se succedau într-un ritm 
ametitor iar în final, o mare sărbătoare la Trianon, concepută de Maria Antoaneta 
ca un imn închinat iubirii şi dedicat lui Fersen. După un spectacol cu Dormeur 
eveille de Marmotel pe muzica lui Piccini, regina şi-a invitat oaspeţii la un supeu în 
pavilioanele grădinii din Trianon. „Persoane respectabile" au avut voie să se plimbe 
prin grădina englezească iluminată, dar trebuia să fie îmbrăcate în alb. Era o 
adevărată „privelişte din Cîmpiile Elizee," după cum susţinea Gustav III. Maria 
Antoaneta nu s-a aşezat la masă, ci a făcut onorurile la propria recepţie ca o simplă 
gazdă şi a vorbit cu toţi suedezii, întreţinîndu-i cu cea mai mare atenţie. La 19 
iulie, Gustav III şi suita lui au plecat spre Stockholm. Regele era satisfăcut: 

consolidase legăturile dintre cele două ţări şi obținuse un venit confortabil 
pentru Fersen, care îi permitea să-şi ţină rangul la Curtea Franţei. 

Din nou afacerile internaţionale au umbrit bucuria reginei. Renunţind la 
planurile în legătură cu Balcanii, losif II se întorsese acum către Olanda. Dorea ca 
olandezii să redeschidă gurile fluviului Scheldt pentru a permite o dezvoltare 


mai rapidă a portului Anvers ca o cale de ieşire pentru Olanda Austriacă. Era o 
violare a unui articol din Tratatul din Westfalia, încheiat în 1648, la care 
participase şi Franţa. Planurile împăratului încălcau interesele comerciale atit ale 
Olandei, cît şi ale Franţei. Exasperat de ambițiile nemăsurate ale cumnatului său, 
care puneau în permanenţă în pericol echilibrul puterilor din Europa, Ludovic XVI nu 
avea nici o intenţie să-i sprijine politica. Mai mult chiar, opinia publică s-a alăturat 
harnicei republici comerciale a Olandei şi s-a aprins imediat împotriva lui losif. 

în ciuda severelor neajunsuri diplomatice pe care i le pricinuise Ludovic XVI, 
împăratul a exercitat noi presiuni asupra Măriei Antoaneta. Primind scrisori de-a 
dreptul amenințătoare şi care făceau apel la sentimentele ei de soră, regina a 
început să lupte pentru cauza fratelui ei, cicălindu-l pe soţul ei şi chinuindu-l pe 
nefericitul Vergennes. într-o seară, Ludovic XVI a trebuit să pună el însuşi capăt 
unei dispute furtunoase cu Vergennes. Deşi a plins la pieptul soţului ei şi a urlat la 
Vergennes, Maria Antoaneta nu a obţinut nimic. Nu a avut încotro şi a trebuit să-şi 
recunoască înfringerea faţă de fratele său. „Nu sînt oarbă în ceea ce priveşte 
creditul de care mă bucur", i-a spus ea. „Ştiu acest lucru, mai ales în politică, unde 
am foarte puţină influenţă asupra gîndirii regelui. Ar fi oare prudent din partea mea 
să fac scene cu miniştrii lui pe teme în care sînt aproape sigură că nu voi obţine 
sprijinul regelui? Fără ostentaţie sau minciuni, i-am lăsat pe oameni să creadă că 
am mai multă influenţă decit în realitate, pentru că dacă nu-i fac să creadă aşa, o 
să am şi mai puţină. Recunoaşterea acestei situaţii este foarte puţin măgulitoare 
pentru mine, dragă frate, dar nu vreau să-ţi ascund nimic, pentru ca să-ţi poţi da 
seama singur, pe cît posibil, de distanţa uriaşă pe care destinul a pus-o între noi."6 
Nu putea explica mai clar. 

Deşi a înţeles că Ludovic XVI nu avea de gînd să-1 sprijine, Iosif II a făcut un 
test de putere trimiţind un vas în sus pe fluviul Scheldt. După avertismentele de 
rigoare, olandezii au deschis focul împotriva vasului, la care împăratul a ameninţat că 
va trimite o armată de 80 000 de oameni pentru a spăla ceea ce considera el drept o 
insultă gravă, în timp ce toată Europa era de partea Olandei, Frederick II îi reunise 
pe aproape toţi principii germani, iar Curtea franceză bombănea împotriva 
împăratului, Maria Antoaneta şi-a reînnoit ofensiva împotriva soţului ei şi a ministrului 
acestuia, în zadar. Furios, losif nu a avut încotro şi a trebuit să accepte medierea 
lui Ludovic XVI. Aşa au început negocierile între Austria, Olanda şi Versailles. 
împăratul a fost de acord să renunţe la planurile lui, dar a cerut zece milioane de 
florini ca dauneinterese. Oameni de afaceri dibaci, olandezii au redus suma pînă la 
opt milioane. Generos, Ludovic XVI s-a oferit să plătească împăratului cele două 
milioane, din dragoste pentru pace, spunea el. Acest gest inutil de reconciliere a fost 


atribuit influenţei reginei. 

Maria Antoaneta nu şi-a dat seama că, opunîindu-se tendinţelor 
expansioniste ale împăratului, Ludovic XVI, un suveran moderat şi iubitor de pace, 
reciştigase pentru Franţa stima pe care ţara o pierduse în timpul domniei lui 
Ludovic XV. Rănită în mîndria sa, convinsă de superioritatea ei faţă de rege, aţiţată 
şi de Mercy, regina şi-a concentrat atunci energia împotriva lui Vergennes, pe care 
voia să-l vadă demis din funcţie, implorîndu-1l între timp pe fratele ei să scuze 
„iresponsabilitatea" ministrului francez. l-a mulţumit împăratului că nu a rupt 
alianţa. Dacă ar fi făcut-o, „acesta ar fi fost sfîrşitul fericirii şi liniştii mele", i-a spus 
ea. Foarte puţini oameni de la Curte îl sprijiniseră pe împărat. Loialitatea 
necondiționată a Măriei Antoaneta faţă de Habsburgi era şocantă; la urma 
urmelor, era mama Delfinului, în sînul familiei regale, contele d'Artois a propus 
fără nici o ezitare o apropiere de Prusia, duşmanul de moarte al Austriei. Cit 
despre familia Polignac, nici aceştia nu s-au sfiit să critice intervenţiile împăratului, 
ceea ce a dus la o răcire evidentă a prieteniei Măriei Antoaneta faţă de ducesă. 
Regina nu suporta nici un fel de critici la adresa familiei sale austriece, nici chiar 
din partea celei mai dragi prietene. Qcandahd pfutcştc în aer 

> puţin timp după plecarea lui Gustav Ill, cînd fricţiunile cu Olanda 

începeau să dobîndească dimensiuni din ce în ce mai impresionante, 
regina a constatat că este din nou însărcinată. Această nouă sarcină părea să o 
deprime mult mai mult decit cele precedente. A rămas mai mult timp într-o stare de 
prostraţie din care nimeni nu a putut să o sustragă şi a cerut să se spovedească de 
mai multe ori. 

Această devoțiune exagerată, atît de străină de obiceiurile ei, a surprins pe 
toată lumea. Naşterea unui al doilea fiu, care a primit titlul de duce de Normandia 
la 27 martie 1785, l-a liniştit mult pe Ludovic XVI, care acum considera că 
posteritatea lui este asigurată. Era foarte vesel cînd a asistat la un TeDeum în 
capela palatului, însă unii curteni se întrebau dacă paternitatea acestui copil îi 
aparţinea realmente regelui Franţei. Era imposibil să nu se remarce faptul că 
naşterea se produsese exact la nouă luni după vizita lui Fersen. Oamenii îşi mai 
aminteau şi că Maria Antoaneta rămăsese însărcinată chiar după vizita anterioară a 
lui Fersen. Cînd s-a dus la Paris pentru ceremonia tradiţională de la biserică, a fost 
întîmpinată cu o tăcere de gheaţă. La întoarcerea la Versailles, a căzut în braţele 
regelui cu ochii plini de lacrimi: „Ce le-am făcut eu?" suspina ea.! 

Pînă de curînd, istoricii s-au întrebat întruna dacă Maria Antoaneta şi Fersen 
au fost sau nu amanți şi dacă cel de-al doilea fiu al perechii regale era în realitate 
fiul lui Fersen. 


Deşi putem afirma cu certitudine că regina şi contele suedez se iubeau, este 
imposibil să se dea un răspuns definitiv la aceste două întrebări. Există anumite 
indicii care sugerează o relaţie platonică, în timp ce altele fac aluzie la legături mai 
strînse. 

Dacă tragedia nu ar fi zguduit viaţa Măriei Antoaneta, am fi avut o imagine 
complet diferită despre ea. O imagine neumbrită de legenda pioasă elaborată de 
regalişti care, începînd din 1793, voiau să vadă în ea o eroină care fusese 
ireproşabilă în viaţa ei particulară. A suspecta acum o femeie cunoscută drept 
„regina martiră" de slăbiciuni amoroase era pur şi simplu o crimă împotriva 
monarhiei ca atare. Multe amintiri care păreau indecente au fost uitate sau 
camulflate. 

Din acest motiv rămîn numeroase dubii. Drept urmare, natura acestei legături 
a preocupat citeva generaţii de admiratori devotați ai reginei, toţi îndrăgostiţi fără 
speranţă de o femeie devenită mai impunătoare decit cea reală din cauza morţii 
pe eşafod şi transformată într-un mit intangibil. 

să încercăm să aruncăm puţină lumină asupra acestui subiect atît de 
controversat. Aşa cum s-a menţionat şi mai înainte, pe vremea cînd Ludovic XVI şi 
Maria Antoaneta locuiau la Versailles au apărut numeroase poveşti de un gust 
îndoielnic despre regină. Erau birfe de Curte, bazate adesea pe jumătăţi de 
adevăruri, foarte distorsionate. Dispreţul nedisimulat al reginei faţă de 
proprietăţi, nestatornicia şi frivolitatea ei au dat apă la moară acestor birfe care îi 
atacau virtutea. Criticată cu cruzime de pamfletiştii plătiţi de Anglia şi Prusia, de 
curtenii răzbunători, aceste calomnii s-au răspîndit chiar de la începutul domniei 
sale. Tonul acestor pamflete a devenit extraordinar de zgomotos o dată cu 
începutul revoluţiei. Maria Antoaneta, care iniţial dispreţuise această literatură de 
gunoi, a fost profund tulburată de ea în I 


cele din urmă. în aceste scrieri murdare i se atribuiau mai mulţi amanti, 
printre care, evident, şi Fersen. Pamfletele defăimătoare sînt interesante prin 
aceea că ne permit să aruncăm o privire asupra unor anumite aspecte ale imaginaţiei 
colective, dar nu mai este nevoie să spunem că nu pot fi folosite ca documente 
de nădejde atunci cînd se pune problema să răspundem la întrebările puse de 
contemporanii reginei şi de majoritatea biografilor ei. 

Există puţine surse demne de încredere. Să începem prin a analiza 
documentele lăsate de protagonişti înşişi, pe care vom avea ocazia să le cităm 
frecvent. Aşa cum spuneam, o mare parte din jurnalul lui Fersen a fost distrusă, 
ca şi scrisorile pe care i le-a scris regina înainte de revoluţie. Cu toate acestea, 


jurnalul care acoperă perioada iunie 1791 — 1809 s-a păstrat. Aici sînt mai multe 
referiri la sentimentele împărtăşite de regină şi de nobilul suedez. Vom reveni mai 
departe. Pe de altă parte, scrisorile Măriei Antoaneta către Fersen din timpul 
perioadei revoluţionare şi copiile răspunsurilor lui au fost păstrate de familia 
Fersen. în 1877, unul dintre strănepoţii lui Axei, baronul Klinckowstrom, a publicat 
această corespondenţă, precum şi o parte din jurnal.? Apariţia volumului a făcut să 
curgă multă cerneală. S-a vorbit foarte puţin despre dezvăluirile politice pe care le 
conţinea, dar au existat o mulţime de speculaţii asupra importanţei frazelor care 
fuseseră şterse şi înlocuite cu puncte de suspensie de la începutul şi de la sfîrșitul 
scrisorilor. Văzînd ce furtună provocase, Klinckowstrom a refuzat să lase acces liber 
la arhivele lui şi a anunţat că arsese totul din respect pentru memoria celor 
decedați. Din acest motiv, paginile publicaţiilor au continuat să fie pline de 
cele mai contradictorii ipoteze referitoare la natura relaţiei dintre Maria Antoaneta şi 
Fersen. Oamenii erau convinşi că scrisorile ar fi dezvăluit toate secretele acestei 
tragice poveşti de dragoste. Apoi, în 1982, nişte urmaşi îndepărtați ai lui Fersen 
au descoperit aceste documente, care, contrar poveştilor care au ajuns la noi de 
la Klinckowstrom, nu au fost niciodată distruse. Moştenitorii le-au vindut la 
Londra, unde au fost achiziţionate de Arhivele Naţionale Franceze. Puţini istorici au 
avut ocazia să le ţină în mînă. Examiniîndu-le, ne-am dat seama că transcrierea lui 
Klinckowstrom era, în general, destul de exactă. Din păcate, pasajele care 
prezintă interes au fost atît de bine şterse încît sînt ilizibile. Nu se poate folosi nici 
lampa cu raze ultraviolete, nici alte proceduri utilizate de curatorii de la Arhivele 
Franţei. Nu există nici o îndoială, dată fiind plasarea lor în context, că acestea erau 
mesaje de dragoste, într-adevăr, s-a găsit şi o scrisoare care a scăpat de „creionul 
albastru". Cuvintele folosite de Maria Antoaneta exprimau cum nu se poate mai 
clar sentimentele ei faţă de Fersen: „Pot să-ţi spun că te iubesc", îi spunea ea.* 
Dragostea reginei Franţei faţă de aristocratul suedez, chiar dacă această dragoste 
era platonică - aceasta era „crima" pe care strănepoţii lui Fersen au încercat, 
stupid, să o ascundă (şi după ei regaliştii francezi) pentru a glorifica imaginea ei şi a 
o transforma într-o martiră. Dacă am putea descifra astăzi aceste ştersături 
vestite, n-am descoperi nimic altceva decit o pasiune dureroasă, nefericită şi în nici 
un caz vreo dovadă de intimitate. Scrisoarea care s-a păstrat intactă ne oferă o 
cheie pentru pasajele distruse. „Pot să-ţi spun că te iubesc şi ăsta este singurul 
lucru pentru care am timp", scria regina.” Deşi predominant un secol al libertinajului, 
secolul al XVHl-lea a fost şi o perioadă de mare sensibilitate. Maria Antoaneta şi 
Fersen nu sînt ca eroii din romanele lui Crebillon, Laclos şi Mirabeau. Ar fi o 
greşeală de interpretare istorică dacă am crede că ar fi putut exista fie şi cea mai 


palidă nuanţă de erotism în corespondenţa dintre o tînără regină sentimentală şi 
un aristocrat care respecta suveranii ca şi cînd ar fi fost zei. Să revenim acum la 
părerile martorilor contemporani. 

La Versailles, imediat după întoarcerea lui Fersen, curtenii cinstiţi au început 
să se întrebe ce se întîmplă cu relaţia dintre regină şi Fersen. Acest lucru se vede în 
jurnalul marchizului de Bombelles, al cărui prim volum a fost publicat abia în 1978. 
EI consemnează zvonurile potrivit cărora Fersen era iubitul reginei. Dar era o birfa 
căreia autorul nostru pare să-i acorde foarte puţină crezare. Corespondenţa din 
perioada aceea, mai ales cea dintre ambasadori, conţine numai vagi aluzii la 
această legătură. S-ar putea obiecta că respectivii diplomaţi erau nevoiţi să fie cu 
băgare de seamă de teama „cabinetului negru", care nu se sfia să violeze 
secretul corespondenţei. Şi invers, trebuie să notăm că tăcerea lui Mercy- 
Argenteau cu privire la Fersen este suspectă. Era un om pe deplin devotat 
împăratului şi care îl ţinea la curent cu intrigile de la Versailles, însă niciodată nu a 
făcut aluzie la aristocratul străin care, începînd din 1783, a fost, indiscutabil, cea mai 
importantă persoană din viaţa reginei. 

Memoriile şi amintirile celor care frecventau în mod obişnuit palatul 
Versailles alcătuiesc o sursă de informaţii care nu trebuie neglijată, dar care 
necesită o examinare atentă din motivele menţionate. Totuşi, unele dintre 
aceste manuscrise au fost publicate în secolul al XX-lea şi sînt mai puţin evazive în 
legătură cu subiectul care ne interesează. 

Aşa este, de exemplu, cazul memoriilor contelui de Tilly şi mai ales ale 
contelui de Saint-Priest, la care vom avea ocazia să ne referim frecvent în cele ce 
urmează. Cît despre fostul ministru al lui Ludovic XVI, acesta susţine că regina „1-a 
făcut pe rege să accepte legătura ei cu contele Fersen"$. 

Memorialiştii englezi şi suedezi nu au nici un dubiu în legătură cu faptul că 
Fersen era amantul Măriei Antoaneta, dar s-ar putea obiecta că ei nu sînt 
întotdeauna de încredere, pentru că s-au bizuit adesea pe relatări indirecte. Există 


şi l 


alte indicii, mai ales de ordin material, în legătură cu apartamentul 
reginei, care ne permit să presupunem că aceste legături dintre regină şi 
credinciosul ei admirator erau ceva mai mult decit platonice. Vom discuta acum 
acest aspect. 

Fersen se întorsese în Franţa cu citeva zile înainte de ceremonia religioasă 
şi a participat la ea. Şi-a petrecut majoritatea timpului la Curte. A fost văzut la 
masa de cărţi a reginei, la balurile ei, la micile dineuri. A trimis scrisori criptice 


surorii sale, Sophie, în toată această perioadă şi i-a vorbit în termeni voalaţi 
despre legătura lui cu Maria Antoaneta. „Sînt la Versailles de ieri, să nu menţionezi 
faptul că îţi scriu de aici, pentru că îmi datez celelalte scrisori de la Paris", îi scria el.” 

Fericită de această revedere, regina uitase primirea de gheaţă a populaţiei 
Parisului. De cum a venit vara, s-a închis la Trianon. Casele din cătun erau aproape 
gata şi putea să-şi închipuie că locuieşte la ţară, departe de Versailles. Cu toate 
acestea, încă din toamna precedentă, Trianonul nu mai era singura moşie a Măriei 
Antoaneta. Ludovic XVI plătise o sumă exorbitantă pentru a-i cumpăra castelul 
Saint-Cloud, care aparţinea ducelui d'Orleans. Apropierea de Paris, fațadele 
frumoase proiectate de Mansart şi grădinile vestite care coborau pînă la malul 
Senei o încîntaseră pe Maria Antoaneta, care a avansat un motiv foarte întemeiat 
pentru a achiziţiona această reşedinţă: nu intenţiona să locuiască la Versailles, 
care avea să fie un şantier haotic în timp ce se lucra la renovările majore. Deşi 
castelul Saint-Cloud nu putea adăposti toată Curtea, era suficient de mare pentru 
familia regală şi un număr de curteni, în plus, aici, vieţii cotidiene avea să-i 
lipsească eticheta pompoasă atit de obositoare pentru ea. Deşi această cheltuială 
era o nebunie, Ludovic XVI a cedat dorinţei soţiei sale. A cumpărat Saint-Cloud 
pentru ea şi pe numele ei. Această achiziţie prost inspirată, făcută exact cînd 
regina sprijinea cu deosebit zel cauza fratelui său, a contribuit la creşterea 
antipatiei pentru ea, pe zi ce trecea tot mai accentuată. 

Surdă la toate criticile care i se aduceau, regina s-a apucat imediat să adapteze 
noua reşedinţă la nevoile sale. A început prin a cere ca tot personalul casnic să 
poarte livreaua ei personală şi a afişat reguli sub titlul „din ordinul reginei". 

Gestul a fost considerat o subminare a practicilor uzuale ale monarhiei. 
„Numele meu nu este nelalocul lui în grădinile care îmi aparţin mie; pot să dau 
ordine fără să încalc drepturile statului", a răspuns ea celor care îndrăzneau să 
pomenească de nemulţumirea pe care o provocaseră măsurile ei.” Cu toate astea, 
un magistrat din parlamentul din Paris a făcut o declaraţie publică îndrăzneață, 
spunînd că „nu era politic şi moral ca palatele să aparţină reginei Franţei". Ceea ce 
nu a împiedicat-o pe regină să decidă că, în septembrie, Curtea se va muta la 
Saint-Cloud, unde trebuia să se întoarcă şi Fersen de la regimentul lui din 
Landrecies, un mic orăşel situat la frontiera de nord-est a regatului, în apropiere 
de Valenciennes. 

Maria Antoaneta s-a lăsat încă o dată absorbită de pasiunea ei pentru 
teatru. Ca cei mai mulţi dintre prietenii ei, nu avea decit laude pentru talentul lui 
Beaumarchais, revoluţionarul autor al unor comedii la modă. Agent secret al lui 
Ludovic XV, apoi al lui Ludovic XVI, acest geniu proteic şi inventiv a jucat un rol 


foarte activ în timpul Războiul pentru Independenţă din America. După ce i-a 
convins pe Vergennes şi pe rege să ia parte la conflict de partea revoluţionarilor, i-a 
aprovizionat pe americani cu arme, folosind fondurile secrete ale statului. Dar 
reginei îi păsa foarte puţin de aceste activităţi. Singurul lucru care o interesa pe ea 
era imaginaţia lui de dramaturg şi talentul lui pentru intrigă şi scenă. Ultima lui 
piesă, Nunta lui Figaro, provocase un scandal în anul precedent, în satira lui 
muşcătoare la adresa nobilimii şi a privilegiilor acesteia se regăseau şi intrigi 
sentimentale plasate în alcovuri ascunse şi printre boschetele castelului, iar valetul 
Figaro îndrăzneşte să-i spună stăpiînului său: „Pentru că eşti un mare lord, îţi închipui 
că eşti un mare geniu! Originea nobilă, averea, rangul, poziţia, toate acestea îl fac 
pe om atît de mindru! Dar ce ai făcut dumneata ca să meriţi toate aceste 
avantaje? Ţi-ai dat osteneala să te naşti, nimic altceva". Beaumarchais ataca astfel 
sistemul social din Franţa la vremea respectivă - magistraţii, justiţia, guvernul. 

Aristocraţii care citiseră piesa, începînd cu familia Polignac, nu vedeau în 
ea decit o distracţie plăcută şi un motiv de amuzament pe seama aşa-numitului 
„despotism" regal. Au rugat-o pe regină să insiste pe lingă rege să le dea 
permisiunea să joace piesa. „Pentru asta ar trebui ca Bastilia să fie rasă de pe faţa 
pămîntului!" a bombănit regele şi a interzis punerea ei în scenă. Această 
interdicţie aducea a încălcare a libertăţii şi oamenii s-au plins de tiranie şi 
oprimare. Beaumarchais a promis să taie pasajele controversate şi familia Polignac 
a insistat pe lîngă Maria Antoaneta. 

Au încercat să o convingă că, revizuită şi corectată de autor, piesa nu mai 
prezenta nici un pericol. Regina s-a încrezut în prietenii ei şi nu şi-a mai dat 
osteneala să citească textul nou, în care autorul nu făcuse de fapt decit foarte 
puţine schimbări. Ca să aibă linişte, Ludovic XVI a permis în cele din urmă 
prezentarea piesei. 

Premiera cu Nunta lui Figaro la Comedia Franceză pe 27 aprilie 1784 a fost 
un triumf. Nobilii s-au alăturat micilor burghezi, aplaudînd tiradele care condamnau 
întregul sistem social existent. Dar de aici a pornit o polemică foarte 
înverşunată, nu cu privire la sensul politic, ci la moravurile şi obiceiurile pe care le 
înfăţişa.  Ciţiva cenzori virtuoşi au condamnat imoralitatea subiectului. 
Arhiepiscopul de Paris a interzis congregaţiei sale să se ducă să vadă o lucrare atit 
de depravată. Beaumarchais a răspuns la atacuri cu citeva metafore retorice 
ascuţite, pe care duşmanii lui le-au exploatat. Pus în faţa scandalului, Ludovic 
XVI a ordonat suspendarea spectacolelor şi arestarea lui Beaumarchais. 

Dramaturgul a petrecut cinci zile în închisoarea Saint-Lazare. 

Regina s-a supărat pe Madame de Polignac fiindcă insistase aşa de mult să-l 


influenţeze pe rege. 

în pofida acestui episod supărător, admiraţia Măriei Antoaneta faţă de 
Beaumarchais a rămas nezdruncinată. Ea a decis să joace Bărbierul din Sevilla în 
micul ei teatru cu troupe des seigneurs. L-a invitat chiar pe dramaturg să vină şi să 
o aplaude în rolul Rosinei. Această comedie, care intrase în repertoriul Comediei 
Franceze în 1775, nu era subversivă din punct de vedere politic. Rolul reginei în 
troupe des seigneurs era acela al unei tinere nobile spaniole care scapă de sub 
supravegherea strictă a unui tutore virstnic şi lasciv pentru a se căsători cu un 
curtezan frumos, îndrăgostit la nebunie de ea. 

în iulie 1785, în timp ce se gîndea cu tristeţe că îşi va sărbători curînd cea 
de-a treizecea zi de naştere, Maria Antoaneta repeta sîrguincioasă rolul de 
ingenuă, în ziua de 12 iulie, Bohmer, bijutierul ei, a cerut să fie primit. Maria 
Antoaneta, care comandase un epolet cu diamant pentru micul duce 
d'Angouleme, l-a primit pe acest ispititor care îi prezenta întotdeauna bijuterii 
splendide. Dar în ziua aceea era cu mintea în altă parte, absorbită de alte 
chestiuni. Abia dacă l-a auzit pe bijutier şoptind un compliment la adresa 
splendidelor diamante aflate în posesia ei. Fără îndoială că Bohmer avea motive 
să fie mulţumit. Regina cumpărase bijuterii somptuoase de la el, uneori fără 
ştirea regelui, încercase întotdeauna să le plătească din propriile ei fonduri, dar 
atunci cînd nu reuşea, Ludovic XVI onora datoriile soţiei sale. înainte să plece, 
Bohmer a lăsat un bileţel, pe care ea l-a deschis mai tirziu. l-a spus lui Madame 
Campan că nu înţelesese nimic din felicitările ciudate ale bijutierului referitoare la 
achiziţionarea unui colier excepţional cu diamante, aşa că arsese biletul. 

Citeva ore mai tirziu, Madame Campan a fost uimită să-l găsească la ea 
acasă pe Bohmer, extrem de agitat. Omul i-a explicat că este ruinat dacă regina nu- 
i plăteşte bijuteria, aşa cum îi promisese. Madame Campan era uluită. Din cîte ştia, 
regina nu cumpărase nici o bijuterie. Dar atunci Bohmer i-a relatat o poveste care ar 
fi trebuit să trezească anumite dubii în mintea celei mai bine informate 
Doamne a Dormitorului, care cunoştea absolut toate intrigile de la Versailles. 

Cu vreo zece ani înainte, bijutierul îşi virise toată averea în asamblarea unui 
colier greu de diamante, alcătuit din pietre neobişnuit de mari, albe şi strălucitoare, 
îl oferise mai întîi lui Ludovic XV, sperînd că acesta îl va dărui lui Madame du Barry, 
dar regele murise. Bohmer îl prezentase atunci la toate Curțile europene. Preţul 
justificat de mare pe care îl cerea | 800 000 de livre - îi descurajase pe 
cumpărători. La puţin timp după naşterea Delfinului, Bohmer şi asociatul lui, 
Bassenge, i-au oferit bijuteria lui Ludovic XVI, care se gindea să-l ofere reginei. Maria 
Antoaneta a rezistat tentaţiei. „Franţa are mai mare nevoie de vase de război", se 


spune că ar fi remarcat ea. Şi Ludovic XVI a înapoiat stînjenitorul obiect, cunoscut 
acum în toată Europa. 

Madame Campan cunoştea această poveste, dar nu cunoştea ciudata ei 
urmare. Bohmer i-a spus că domnul cardinal de Rohan cumpărase vestitul colier 
în numele reginei, de la care primise un bilet semnat de mina ei. 

Bijutierul, care livrase colierul cardinalului de Rohan în februarie, dorea o 
garanţie că regina va plăti prima rată, adică 400 000 de livre, la | august, aşa cum se 
convenise. Madame Campan nu înţelegea nimic din această poveste. De ce să fi 
vrut regina să aranjeze să cumpere colierul prin intermediul cardinalului de Rohan 
după ce îl refuzase pe rege, mai ales că nu vorbise cu prelatul niciodată după 
întoarcerea acestuia de la Viena? Dacă nu l-ar fi cunoscut pe Bohmer, Madame 
Campan ar fi crezut că omul înnebunise. Bănuind însă că acesta fusese înşelat şi 
că era vorba de o chestiune foarte serioasă, l-a sfătuit să se ducă imediat şi să-i 
povestească tot ce ştie baronului de Breteuil, ministrul Gospodăriei Regelui.!! 
Preocupată de spectacolul ei în rolul Rosinei din Bărbieru/ din Sevilla, regina 
aproape uitase de vizita lui Bohmer. însă Doamna Dormitorului ei era obligată să- 
i povestească discuţia pe care o avusese. Prima reacţie a Măriei Antoaneta a fost să 
se plîngă de necazurile pe care i le făceau toţi cei care îi imitau semnătura în scopuri 
frauduloase. Apoi, această afacere în care era implicat un prinţ din Casa de Rohan i s-a 
părut atit de jignitoare, încît a decis că nu poate să o lase pe mîinile subordonaţilor 
ei. l-a convocat pe Vermond şi pe Breteuil, care au decis să-i convoace pe cei doi 
bijutieri în prezenţa ei. Bohmer şi Bassenge au repetat aceeaşi poveste pe care o 
relataseră şi lui Madame Campan. Maria Antoaneta a rămas mută de indignare. 
Vermond a propus ca regele să fie informat despre fapta prelatului, numind-o 
crimă de lezmajestate. Dar Breteuil a preferat să cîştige timp. 

Considera că partea vinovată se va da de gol cînd va veni vremea primei 
rate, ceea ce avea să urmeze foarte curînd. 

Intre timp, el avea să încerce să dezlege misterioasa intrigă. 

Maria Antoaneta a fost de acord cu acest ministru care îi era profund devotat 
şi care, la fel ca şi ea, îl detesta pe Rohan. 

să ne amintim că, atunci cînd Choiseul căzuse în dizgrație, Rohan fusese 
numit ambasador la Viena, post la care rivnea Breteuil. Breteuil fusese răzbunat 
atunci cînd, după urcarea pe tron a lui Ludovic XVI, Rohan fusese rechemat de la 
Viena pentru a face pe placul împărătesei, iar Breteuil fusese trimis în locul lui. Dar 
Rohan reuşise să facă în aşa fel încît succesorului său la ambasada de la Viena să-i 
fie refuzate toate sursele de informaţii de care el beneficiase personal. Pe scurt, cei 
doi bărbaţi se urau. Cît despre regină, ea nu-l iertase niciodată pe cardinal 


pentru comentariile lui despre mama ei în momentul împărţirii Poloniei. Şi nu 
uitase nici insinuările veninoase despre libertinajul şi cochetăria ei de pe vremea 
cînd era Delfină. Nu de mult, încercase să-l facă pe rege să nu-i dea funcţia de 
Mare Gentilom al Pomenilor. 

Dar, deşi nu avea nici un fel de stimă pentru prelatul lui libertin, Ludovic 
XVI nu putea să-i îndeplinească dorinţa. 

Clanul Rohan era foarte puternic la Curte; funcţia era a lui aproape de drept 
şi regele îşi dăduse de mult cuvînrul în faţa prinţesei de Marsan, care fusese 
guvernanta lui. 

Breteuil a început cercetările chestionîndu-i pe Bohmer şi Bassenge, care i- 
au dat o relatare detaliată a episoadelor de pe parcursul vînzării. în timp ce aceştia 
căutau cu disperare un cumpărător pentru colier, la sfirşitul anului 1784 au fost 
prezentaţi unei tinere foarte atrăgătoare, care pretindea că are acces la cercul 
intim al reginei. Susţinea că este descendenta unui copil bastard al regelui Henric 
II şi îşi luase numele de contesa de La Motte-Valois. Avea farmec, înţelepciune 
lumească şi le-a dat de înţeles bijutierilor că ar putea să o convingă pe regină să 
cumpere colierul. La 21 ianuarie 1785 le spusese triumfătoare că reuşise, însă, 
după cum susţinea Madame de La Morte, Maria Antoaneta dorea foarte mult 
colierul, dar nu avea de gînd să-l cumpere ea personal. Voia să trimită un nobil să 
negocieze în numele ei. 

La 24 ianuarie, cardinalul de Rohan a cerut să fie primit de bijutieri, a văzut 
colierul, a discutat preţul şi l-a obţinut pentru | 600 000 de livre. Pe 29, cardinalul i-a 
informat despre condiţiile de vînzare: suma urma să fie plătită în doi ani, în rate de 
cîte 400 000 de livre la fiecare şase luni, începînd din | august 1785. Bijutierii au 
acceptat oferta şi au dus colierul la Hotel de Rohan la | februarie. Cardinalul le-a 
arătat un contract semnat „Maria Antoaneta de France". Cardinalul părea să nu fi 
observat semnătura ciudată, o dovadă incontestabilă a falsului, deoarece 
reginele semnează întotdeauna numai cu numele de botez. Rohan le-a spus 
interlocutorilor săi că el răspunde de tranzacţie. Şi pentru a le da o şi mai mare 
dovadă de încredere, a scos din birou o mică scrisoare împăturită şi le-a citit 
următoarele cuvinte: 

„Nu am obiceiul să fac tranzacţii cu bijutierul meu în felul acesta. De aceea, 
ţine această hirtie la tine acasă şi rezolvă totul cum crezi că e mai bine".!? Bohmer 
şi Bassenge au plecat mulţumiţi: scăpaseră de un obiect nevandabil. 

Cardinalul le promisese să ceară sumele datorate la datele stabilite; şi, în 
sfîrşit, li se promisese şi dobindă la creditul pe care îl acordaseră. 

în zilele următoare, au fost surprinşi să vadă că regina nu poartă colierul. 


Dar cardinalul îi liniştise. Regina trăgea de timp înainte să-l informeze pe rege. 
Aştepta să se achite cel puţin prima rată. Dar în jurul datei de 10 iulie situaţia a 
luat o întorsătură supărătoare. Cardinalul i-a chemat şi i-a anunţat că regina a 
cerut o reducere şi că nu poate onora data de | august. Pe de altă parte, promitea 
să le plătească 700 000 de livre ceva mai tirziu. întrucit fuseseră nevoiţi să 
împrumute bani în timp ce aşteptau să fie plătiţi, bijutierii nu au avut încotro şi a 
trebuit să accepte aceste condiţii. 

Extrem de îngrijorat, Bohmer a decis să o abordeze pe regină direct, ceea ce 
explică faptul că îi dăduse acel bilet, considerat de ea neinteligibil. Breteuil le-a cerut 
celor doi să-şi vadă în continuare de treburi, iar el avea să-l urmărească în secret 
pe cardinal şi anturajul acestuia. Ministrul ştia că acest prinţ al Bisericii era plin de 
datorii şi asociat cu persoane dubioase, ba chiar periculoase. Oare faimosul 
şarlatan care îşi spunea contele de Cagliostro nu locuia chiar la el acasă? Breteuil 
era convins că Rohan inventase tranzacţia cu colierul ca să scape de creditori şi a 
convins-o şi pe regină de aceasta. Maria Antoaneta şi ministrul credeau că 
profitind de numele reginei pentru a pune la cale o asemenea escrocherie, 
duşmanul lor jurase să o distrugă. Aparenţele păreau să le dea dreptate. 

La 31 iulie, Rohan i-a chemat pe Bohmer şi pe Bassenge de astă dată ca să le 
spună că regina poate să plătească cele 700 000 numai în octombrie. Ca o 
compensație pentru întîrzierea pe care le-o impunea, le-a dat 30 000 de livre în 
numele ei. 

O altă întorsătură dramatică a avut loc citeva ore mai tirziu. Saint-James, 
unul dintre cei mai bogaţi bancheri din capitală, a fost primit, la cererea lui, de 
abatele de Vermond. 

L-a informat că Rohan dorea să împrumute 700 000 de livre în numele 
reginei. Saint-James era pregătit să împrumute suma, dar dorea un ordin anume 
din partea reginei înainte de a se angaja. Descoperind acest plan machiavelic, 
menit să o compromită ireparabil, Maria Antoaneta a fost cuprinsă de panică. După 
ce aminase prea mult să-şi infomeze soţul despre această afacere, acum dorea să 
alerge la rege cît mai repede. După mai multe şedinţe secrete prelungite cu Breteuil 
şi Vermond, s-a decis ca ministrul să-i vorbească lui Ludovic XVI despre afacerea cu 
colierul în ziua de 14 august, în ajunul Sfintei Maria, ziua reginei. cofierufui de 
diamante 


| n ciuda căldurii apăsătoare a verii, în ziua de 15 august 1785, în jurul orei 
prînzului, o mulţime splendidă s-a adunat în Sala Oglinzilor. Curtenii 
îmbrăcaţi cit se poate de elegant veniseră să participe la sărbătorirea slujbei 
solemne în cinstea reginei. Cardinalul de Rohan, arătînd magnific cu mitra pe cap 
şi sutana, se plimba de colo-colo în aşteptarea suveranilor. Spre marea lui uimire, a 
fost informat că regele îl aşteaptă în Sala de Consiliu. Păşind maiestuos, cardinalul 
s-a îndreptat către apartamentul regal în foşnetul veşmintelor de mătase. Spre 
marea lui surprindere, s-a trezit faţă în faţă cu un fel de tribunal; Ludovic XVI, 
Maria Antoaneta, Breteuil, Vergennes şi Lordul Cancelar Miromesnil şedeau în 
faţa lui, în aşteptare. 

Uluit de ceea ce aflase, Ludovic XVI se consultase cu ministrul Afacerilor 
Externe şi cu Lordul Cancelar. Aceştia nu au fost de acord cu Breteuil. Lordul 
Cancelar considera că trebuie să se facă un gest public împotriva cardinalului care 
o insultase pe regină şi comisese o crimă de lezmajestate negociind în numele ei. 
Sugera să se recurgă la o pedeapsă exemplară. Cei doi colegi ai lui erau mai 
precauţi şi recomandau ca Rohan să fie interogat înainte de a se lua o decizie. lar 
regele a urmat sfatul lor. Cînd s-a aflat în faţa suveranilor şi a celor trei miniştri, 
cardinalul a înţeles că nu fusese convocat pentru a discuta protocolul sfintei 
liturghii. 

- Ai cumpărat diamante de la Bohmer? l-a întrebat regele. 

Da, Sire. 

Ce ai făcut cu ele? 

Am crezut că au fost înmuiate reginei. 

Cine te-a însărcinat pe dumneata? 

O doamnă pe nume contesa de La Motte-Valois, care mi-a arătat o 
scrisoare de la regină.! 

Incapabilă să-şi stăpînească furia, Maria Antoaneta l-a întrerupt. De ce l-ar fi 
însărcinat ea să negocieze bijuterii în numele ei? 

Eu, care nu am vorbit cu dumneata de cînd te-ai întors de le Viena; eu, 
care te-am tratat cu cea mai mare răceală şi indiferenţă în toate împrejurările. Eu, 
care nu ţi-am acordat niciodată audienţele pe care le-ai solicitat atît de perseverent. 

Maiestatea sa mi-a dat autorizaţia printr-un document scris de mîna 
voastră şi semnat. 

Unde este acest document? 

Sire, îl am la Paris, la biroul meu. 

Acest document este un fals, a strigat regina.? 

în acest moment cardinalul i-a aruncat o privire atit de lipsită de respect, 


încît regina a roşit. Imediat după ce Rohan a părăsit încăperea, Maria Antoaneta a 
izbucnit în lacrimi. 

Mai tîrziu a recunoscut faţă de Madame Campan că îi trecuse ca un fulger prin 
minte un gind înspăimântător. Dacă acest complot fusese pus la cale doar cu scopul 
de a o dezonora în ochii regelui? Cardinalul putea sa susţină că ea primise 
colierul... 

Impresionat de lacrimile soţiei sale şi insistenţele lui Breteuil, Ludovic XVI a 
fost de acord ca Rohan să fie arestat. 

Lordul Cancelar a ieşit din Camera de Consiliu şi a strigat cu voce tare: - Să 
fie arestat domnul cardinal. e^. 

Stupefacţie în Sala Oglinzilor. Ora liturghiei trecuse de mult. Toată lumea se 
aştepta la o veste uluitoare, dar în nici un caz la arestarea unui prinţ al Bisericii, 
îmbrăcat în veşmintele sacre şi în interiorul palatului Versailles. Era un scandal fără 
precedent, izbucnit în plină zi. Putea foarte bine să-1 întineze pe rege şi mai ales pe 
regină; monarhia însăşi putea ieşi zdruncinată de aici. Dar nici Maria Antoaneta, nici 
Ludovic XVI şi nici Breteuil par să nu îşi fi dat seama de asta. 

înainte de a fi arestat, Rohan s-a aplecat ca şi cînd şi-ar fi aranjat catarama 
de la pantof, a mizgălit în grabă citeva cuvinte pentru secretarul său personal, 
abatele Georgel, şi a strecurat pe neobservate biletul în mîna unui valet care îl 
însoțea. l-a cerut lui Georgel să ardă imediat toate hirtiile compromiţătoare. Deşi a 
fost condus la reşedinţa lui din Paris sub escortă, cardinalul a fost lăsat singur cam o 
oră, ceea ce i-a dat posibilitatea să continue să ardă documentele, în momentul în 
care Breteuil şi locotenentul de poliţie au intrat în casa lui, singurele hirtii pe care 
le-au putut pune sub sechestru au fost cele pe care Rohan le considerase 
folositoare, în ziua următoare, cardinalul a fost dus la închisoarea Bastilia. Citeva 
zile mai tîrziu, acelaşi lucru s-a întîmplat şi cu contesa de La Morte, care fusese 
arestată în casa ei din Bar-sur-Aube din Champagne. Soţul ei reuşise să scape. 

Ancheta oficială a început. Regele le-a cerut lui Vergennes şi mareşalului 
de Castries?, ministrul Marinei Militare, să adune documentele şi să procedeze la 
interogarea preliminară a cardinalului. Rohan a spus aceeaşi poveste. 

Prima lui depoziţie a fost mai mult sau mai puţin similară cu cele care au 
urmat. Versiunea lui neschimbată cu privire la desfăşurarea faptelor a fost 
următoarea: în 1781, marchizul de Boulainvilliers îi recomandase o tînără femeie 
pe care o salvase din sărăcie şi care susţinea că este descendenta unui fiu 
bastard al lui Henric II. După moartea protectoarei sale, tînără femeie a apelat la 
generozitatea cardinalului, într-adevăr, în pofida căsătoriei cu stilatul conte de La 
Motte, rămăsese în dificultate financiară, în 1784, după ce a plecat la Paris, l-a 


văzut frecvent pe Rohan şi l-a făcut să creadă că este în relaţii de prietenie cu 
regina, întrucît cardinalul era foarte miîhnit că era ţinut în dizgrație de regină, 
femeia s-a oferit să intervină pe lingă ea în numele lui. Rohan i-a mulţumit 
foarte recunoscător cînd i-a spus că Maria Antoaneta fusese de acord să-i 
acorde o întrevedere secretă în grădinile de la Versailles, într-o noapte de iulie, cam 
pe la miezul nopţii.* 

- La ora stabilită, a spus cardinalul, am văzut că a apărut o femeie purtînd o 
pălărie neagră şi cu un evantai în mînă şi am crezut că o recunosc pe regină; i-am 
spus că sînt foarte fericit să găsesc în amabilitatea ei dovada că şi-a reconsiderat 
părerea despre mine; mi-a adresat cîteva cuvinte ca răspuns; apoi, chiar în 
momentul în care doream să-mi explic comportamentul, i s-a spus că se apropie 
Madame» şi contele d'Artois. M-a părăsit brusc şi nu am mai văzut-o de atunci 
niciodată. 

După această întîlnire secretă, convins că intrase în grațiile reginei, 
cardinalul i-a dat contesei de La Motte 50 000 de livre cînd a susținut că are 
nevoie în numele reginei de ajutor pentru cei aflați în nevoie. In noiembrie i-a mai 
cerut încă 100 000 de livre pentru acelaşi scop. Rohan îi dăduse lui Madame de la 
Motte tot ceea ce ceruse, în ianuarie 1785, aceasta i-a spus că regina dorea ca el 
să intre în negocieri cu Bohmer şi Bassenge pentru achiziţionarea faimosului 
colier. A mai adăugat că era singura persoană în care Maria Antoaneta avea 
încredere că va reuşi să ducă la bun sfîrșit tranzacţia. Aşadar, se dusese la bijutieri 
şi dăduse condiţiile scrise ale vînzării lui Madame de La Motte, care le adusese 
înapoi semnate „Maria Antoaneta de France". Cînd Bohmer şi Bassenge îi livraseră 
colierul, el le arătase contractul semnat, pe care l-a ţinut la el. La | februarie îi 
adusese colierul contesei de La Motte. Un bărbat îmbrăcat în negru a luat curînd 
colierul pentru a-l duce reginei. Citeva zile mai tirziu, Rohan a primit vizita 
bancherului Saint-James, care dorea o confirmare cu privire la faptul că Maria 
Antoaneta cumpărase cu adevărat colierul, pentru că cei doi bijutieri aveau nevoie 
de un împrumut. Cardinalul fusese încîntat să-i arate şi bancherului contractul. Din 
momentul acela nu mai auzise nimic pînă în ziua aceea din iunie cînd Madame de 
La Motte îi spusese că regina consideră că bijuteria este prea scumpă şi cere noi 
termene de plată. 

După ce a făcut această depoziţie, care completa declaraţia celor doi 
bijutieri, mareşalul de Castries l-a întrebat dacă are documente cu care să-şi susţină 
afirmaţiile. Foarte jenat, Rohan a explicat că arsese totul, cu excepţia 
contractului. Deşi prelatul nu a recunoscut, Vergennes şi Castries au înţeles că 
distrusese ceea ce considera el că sînt scrisori de la regină, într-adevăr, cum ar fi 


putut da dovadă de o asemenea naivitate dacă nu ar fi fost convins că se află în 
legătură epistolară cu regina? 

Madame de La Motte a fost şi ea interogată. Toate depoziţiile ei le 
contraziceau pe cele ale cardinalului. Nu vorbise niciodată cu regina, iar Rohan nu- 
i dăduse colierul, îi dăduse pur şi simplu sarcina să vîndă nişte diamante unor evrei. 
Castries şi Vergennes erau stupefiaţi. Deşi dovezile împotriva lui Rohan erau clare, 
nu putea să-l creadă vinovat de o asemenea escrocherie. Pe de altă parte, e 
drept că Madame de La Motte era tipul perfect de aventurieră: era foarte 
încrezătoare în sine şi capabilă de cele mai sfruntate minciuni. Dar nu exista nici 
un fel de dovadă împotriva ei. 

Contractul fusese scris pe numele cardinalului, iar el era convins că 
avusese o întîlnire secretă cu regina la miezul nopţii. Cei doi miniştri şi-au dat 
seama că orice anchetă mai serioasă va duce la dezvăluirea unor secrete 
ruşinoase. 

Regina nu întrerupsese repetițiile cu Bărbieru/ din Sevilla, dar mintea îi 
era la „afacerea cardinalului". La 25 august, Ludovic XVI i-a convocat pe Breteuil, 
Miromesnil, Castries şi Vergennes să evalueze situaţia. Palidă şi încordată, Maria 
Antoaneta era prezentă la întîlnire. 

- Sînt acuzată, a spus ea. Lumea va crede că am primit colierul şi nu l-am 
plătit. Vreau să aflu adevărul despre împrejurările în care au îndrăznit să se 
folosească de numele meu.” Şi a cerut ca Rohan să fie trimis în judecată. 

Temîndu-se, pe bună dreptate, de consecinţele unui proces public, 
Castries şi Vergennes au încercat cu tot respectul să o facă să se răzgîndească. 
Au propus ca regele, de la care emana toată justiţia ţării, să regleze personal 
afacerea cu cardinalul Rohan. Breteuil şi Miromesnil erau de părere contrară. 
Regina trebuia să rezolve problema. Ea l-a întrebat pe cardinal ce jurisdicție 
preferă. 

- Numai să se facă repede, căci sînt compromisă, a adăugat ea 
exasperată.€ 

Fără să mai şovăie, regele a poruncit ca decizia lui să fie transmisă 
cardinalului. Acesta a replicat că doreşte să fie judecat de parlamentul Parisului. 
Nimic nu ar fi putut fi mai periculos pentru guvernarea regală, deoarece această 
Curte, care era şi curte juridică şi cameră de înregistrare a edictelor regale, se 
opusese sistematic deciziilor lui Ludovic XVI începînd din 1774. Dată fiind patima 
implicată aici, autoritatea regelui era în mare pericol de a fi slăbită de această 
anchetă. „Este o născocire stranie pentru întreaga ţară cum că eu aş fi putut să-i 
dau cardinalului o însărcinare secretă", îi scria regina fratelui său, după ce îl 


informase pe scurt despre nefericita poveste. Lăuda „ cumpătarea şi fermitatea" cu 
care acţionase Ludovic XVI în aceste împrejurări, „în orice caz, doresc ca onoarea 
mea şi toate detaliile să fie lămurite spre satisfacția tuturor", declara ea, 
subestimînd pericolele la care se expunea.* 

Uşurată de gindul că onoarea ei va fi salvată de condamnarea iminentă a 
cardinalului, Maria Antoaneta a reuşit să joace rolul Rosinei cu o graţie şi o 
veridicitate pe care le-ar fi invidiat multe actriţe. Cel puţin aceasta era opinia 
baronului Grimm. în ziua de după acest succes teatral, Curtea s-a mutat la Saint- 
Cloud. Regina era încîntată de noua ei proprietate. Se plimba cu caleaşca 
împreună cu contele d'Artois. Ca la începutul domniei sale, era văzută adesea în 
Bois de Boulogne. Seara, apropierea capitalei permitea o mulţime de escapade. 
Mai înţeleaptă decit la Trianon, Maria Antoaneta a permis oamenilor de rînd să vină 
în grădinile ei. 

Dornici să vadă castelul pe care nu-l cunoşteau şi amuzaţi de priveliştea 
familiei regale care se plimba pe acolo, parizienii veneau duminica pe pantele de 
la Saint-Cloud. De-a lungul Senei s-au deschis restaurante şi cafenele în aer liber 
care atrăgeau mulţimea, inclusiv diverşi indivizi dubioşi care nu-i plăceau deloc 
regelui, în unele zile era atit de multă lume, încît Maria Antoaneta credea că îşi 
redobîndise popularitatea de altădată. Atunci îl lua în braţe pe Delfin şi, radioasă, îl 
arăta oamenilor care aplaudau ca la teatru. Nici prin minte nu-i trecea că oamenii 
aceia veniseră ca să se distreze şi se apropiau de ea numai din curiozitate. Indivizii 
aceştia care veneau să vadă „fîntînile austriecei" erau curioşi să vadă dacă nu ar 
putea pătrunde în secretele unei femei care era atit de birfită. Limbile s-au pus pe 
treabă. Birfele răutăcioase erau reluate în ziare. Oamenii erau încîntaţi de 
această ciudată dramă care avea drept protagonişti o regină a Franţei şi un prinţ 
al Bisericii. Cu toate acestea, deşi toată lumea era încîntată să descrie depravarea 
prelatului, Maria Antoaneta nu era nici ea cruţată. Mulţi oameni credeau că 
acceptase în dar colierul în schimbul favorurilor ei. Se insinua chiar că se folosise de 
Rohan ca să transmită secrete de stat fratelui său şi să trimită cutii cu aur! Se 
auzeau cele mai nebuneşti zvonuri. Dintre toate birfele, regina le-a reţinut numai 
pe cele care se refereau la viaţa privată a lui Rohan. Pentru ea, de la depravare la 
necinste era numai un pas foarte mic, făcut mult prea repede de acest mare nobil 
care, în plus, mai era şi un om al Bisericii. „Cardinalul s-a folosit de numele meu ca 
cel din urmă escroc", i-a spus ea fratelui său. „S-ar putea ca, avind nevoie de bani, 
să se fi gindit că va putea plăti bijutierilor la data fixată fără să se descopere 
nimic... Cîte despre mine, am să fiu încîntată dacă n-am să mai aud nimic despre 
această oroare, care nu va fi judecată decit în decembrie." însă împăratul era 


perplex. Era la curent cu frivolitatea lui Rohan, dar nu putea crede că se făcuse 
vinovat de o asemenea imensă escrocherie. Dar vedea şi riscurile pe care le 
comporta pentru sora lui implicarea într-o asemenea afacere. 

Maria Antoaneta încerca să uite de problemele ei. La 10 octombrie, ea a sosit 
la Fontainebleau cu un iaht magnific cu care navigase pe Sena în bubuitul tunurilor 
de la Invalides. 

Fusese şi acesta un alt capriciu al ei: să pună să i se construiască o 
ambarcaţiune de plăcere. Construită în stil englezesc, avea un salon lambrisat cu 
lemn de mahon, budoare decorate cu marmură şi chiar o bucătărie. Această 
extravagantă costase 100 000 de livre. Zimbitoare şi aparent relaxată, regina 
plutea, trecînd pe lîngă supuşii ei ca o adevărată zeiţă inaccesibilă. * în ciuda 
balurilor, concertelor, pieselor de teatru, expedițiilor de vinătoare şi a 
distracţiilor pe care le plănuise, nu se simţea bine la Fontainebleau. Nu-şi putea 
ascunde neliniştea şi nu reuşea să se amuze. Se vedea că această femeie, de 
regulă atît de graţioasă şi plină de încredere în sine, era afectată de o plictiseală 
vecină cu dezgustul. Deşi nu recunoştea, afacerea colierului era principala 
ei preocupare. Cerea să fie ţinută la curent zilnic cu privire la ancheta judiciară 
care nu se desfăşura nicidecum aşa cum sperase ea. Sarcina magistraţilor nu 
era uşoară. Breteuil dăduse ordine: cardinalul trebuia dat în vileag ca escroc şi 
falsificator, răspunzător de toată maşinaţia; Madame de La Motte nu era 
complicea lui. însă domnii din parlament erau tot mai sceptici. Confruntînd 
depoziţiile şi arestînd - nu fără dificultate - martori esenţiali pentru înţelegerea 
afacerii, dezvăluiau treptat această incredibilă încurcătură. 

Madame de La Motte, amanta cardinalului de Rohan, care trăia din 
darurile generoase ale puternicului ei protector, văzuse în el un bărbat suficient 
de credul ca să devină instrumentul unei escrocherii pe care o pusese la cale ea 
însăşi absolut independent. Pentru a-l convinge că era în relaţii foarte bune cu 
regina şi că înălţimea sa era dispusă să dea uitării ceea ce o ţinea departe de 
cardinal, a recurs la un subterfugiu, în grădinile de la Palais-Royal, într-o 
frumoasă seară de vară, Monsieur de La Motte a întîlnit o prostituată drăgălaşă 
care semăna foarte mult cu regina şi care se numea Mademoiselle d'Oliva. A 
prezentat-o imediat soţiei sale, care i-a promis femeii o sumă considerabilă ca să 
joace un rol într-o piesă foarte simplă, noaptea, în apropierea unei mici înălţimi 
cunoscută drept /e bosquet de Venus, din grădinile de la Versailles. Mademoiselle 
d'Oliva nu s-a lăsat prea mult rugată. Cînd a sosit ziua cea mare, Madame de La 
Motte a îmbrăcat-o chiar ea pe tînăra femeie şi i-a dat instrucţiuni foarte stricte. 
Aşa se făcea că Rohan şi-a închipuit că aduce omagii reginei, cînd de fapt 


îngenunchea în faţa unei tîrfe. 

Temîndu-se ca trucul ei să nu fie descoperit, Madame de La Motte a găsit o 
modalitate să încheie întrevederea cît mai repede. 

După aceea fusese important să nu-i trezească nici o suspiciune 
cardinalului, care ar fi putut fi uimit să constate că Maria Antoaneta era la fel de 
rece cu el ca şi înainte de întîlnirea nocturnă. Dar ingenioasa „contesă" prevăzuse 
totul. 

L-a făcut pe Rohan să creadă că regina doreşte să poarte o corespondenţă 
secretă cu el. Aşa că i-a înmiînat periodic aşazise scrisori din partea reginei, care în 
realitate erau scrise la dictarea ei de iubitul său, un anume Reteaux de Villette. Omul 
a mărturisit că scrisese aproximativ o sută de astfel de scrisori, care erau, spunea el, 
„intime şi tandre". Acestea erau scrisorile pe care le distrusese Rohan în 
momentul arestării. 

Cît despre scrisorile cardinalului, Madame de La Motte le ţinea într-o ladă la 
Bar-sur-Aube. Contele de Beugnot, care avea să devină mai tirziu ministru al lui 
Ludovic XVIII, dar care era pe atunci numai un tînăr avocat îndrăgostit de 
Madame de La Motte, a ajutat-o să le ardă. Şi-a amintit însă că tonul lor era 
echivoc, ca să nu spunem mai mult! 

Madame de La Motte, care estorcase pînă atunci sume mari de bani de la 
Rohan, voia acum mai mult. Şi ocazia s-a prezentat atunci cînd i-a cunoscut pe cei 
doi bijutieri. Şi a pus la cale un plan în care Rohan avea să fie victima. l-a vorbit 
acestuia despre dorinţa reginei de a cumpăra colierul şi l-a pus pe iubitul ei 
falsificator să scrie un contract semnat „Maria Antoaneta de France". Prelatul s-a 
lăsat păcălit. 

Colierul pe care Rohan îl adusese lui Madame de La Motte pentru regină a 
fost preluat de un emisar, nimeni altul decit Reteaux de Villette. Cu ajutorul soţului 
ei şi al lui Reteaux, La Motte a dezmembrat brutal această bijuterie şi a început să 
vîndă diamantele - dezgustător de ieftin. Acesta era scenariul pe care reuşiseră 
să-l alcătuiască magistraţii. 

Cardinalul, care îşi menținea prima depoziţie, nu putea dovedi nimic. Rudele 
şi prietenii lui înţeleseseră că cineva dorea căderea lui şi dorea să-l facă 
răspunzător pentru crime pe care nu le comisese. De aceea au pornit şi ei ancheta 
lor, paralel cu cea oficială. Ei au fost cei care i-au descoperit pe complicii lui 
Madame de La Motte. Cînd aceştia au fost în cele din urmă arestaţi, au furnizat 
toate dovezile de care era nevoie. Mademoiselle d'Oliva şi Reteaux de Villette, 
printre alţii, şi-au recunoscut faptele şi au incriminat-o pe Madame de La Motte. 

Pe măsura ce ancheta înainta, dispoziţia sufletească a Măriei Antoaneta 


devenea tot mai sumbră. Opinia publică aprecia că Rohan este victima reginei şi 
continua să creadă că ea este cea vinovată. Oamenii se delectau cu pledoariile 
avocaţilor apărării, care fuseseră publicate şi în care găseau o literatură juridică 
condimentată cu detalii de roman. lar pamfletiştii erau în elementul lor, exploatînd 
fără ruşine scena cu boschetul. Regina nu mai fusese niciodată tîrită în noroi ca 
acum. Era zdrobită de avalanşa de calomnii. Procesul cardinalului devenise 
procesul ei, un proces în care nu se putea apăra ea însăşi intervenind în faţa 
magistraţilor prin intermediul lui Mercy şi Breteuil. în loc să-i fie de folos, această 
atitudine a contribuit la subminarea reputației sale. 

Insistînd ca Rohan să fie condamnat pentru fraudă, fals şi ofensă adusă 
maiestăţii regale, ea frîna cursul justiţiei. Deşi unii magistrați erau complet devotați 
monarhiei şi persoanei lui Ludovic XVI, cei mai mulţi dintre ei criticau sever ceea ce 
numeau „despotismul regal" şi refuzau să accepte să li se dicteze o sentinţă 
juridică, mai ales de către regină. Recitind instrucţiunile care îi fuseseră transmise 
de Mercy şi Breteuil, procurorul public s-a simţit foarte stînjenit. „Am reanalizat 
planul propus", îi scria el preşedintelui la 21 mai 1786. „Nu poate fi reconciliat cu 
ceea ce avem în faţa ochilor" (cu alte cuvinte, cu depoziţiile şi mărturiile 
martorilor şi ale acuzatului). 

Pentru magistrați, Madame de La Motte era principala parte vinovată în 
escrocherie. De aceea se cuvenea să fie pedepsită ea şi complicii ei. Cît despre 
cardinal, şi el se făcea vinovat de crimă de lezmajestate; fusese atît de îngimfat încît 
să-şi închipuie că regina ar fi putut să-i dea întîlnire în grădinile de la Versailles şi 
să-l roage să negocieze o bijuterie în numele ei. 

La 30 mai, în mijlocul unei mulţimi încordate şi emoţionate, cu întregul 
clan Rohan participînd la audiere în haine de doliu, procurorul general a prezentat 
dosarul în faţa acuzaților. A insistat asupra dosarului cardinalului, subliniind „insulta" 
comisă împotriva persoanei reginei şi, prin extensie, a regelui. A denunţat 
„temeritatea" cardinalului, pe care o considera „drept, o infracţiune, cerînd 
reparaţii cît mai autentice şi mai solemne". Asistentul procurorului public, care a 
vorbit după el, a adoptat un ton cu totul diferit, insinuînd clar că colegul lui era 
vîndut Curţii. Mărturia acuzatului şi declaraţiile martorilor nu adăugau nimic nou la 
dosar. Prezentindu-se, deşi bolnav, Rohan a făcut o impresie excelentă judecătorilor 
şi a declarat că „fusese complet orbit de marea lui dorinţă de a reintra în bunele 
graţii ale reginei". 

Cît despre Madame de La Motte, care respingea cu încăpăţinare toate 
acuzaţiile formulate împotriva ei, a fost considerată ceea ce şi era, o aventurieră 
periculoasă. 


Sesiunea de pronunțare a sentinţei din ziua următoare, 31 mai, a început la 
ora şase dimineaţa. O mulţime imensă se adunase în faţa Palatului de Justiţie şi pe 
străzile învecinate. 

Se făceau pariuri. Oamenii au aşteptat verdictul pînă la ora zece noaptea! 
Foarte puţini erau cei mişcaţi de soarta lui Madame de La Motte şi a complicilor 
ei. Găsită vinovată, presupusa descendentă a lui Henric Il a fost condamnată să fie 
biciuită în public, marcată cu fierul roşu cu un V (de la voleuse - „hoaţă") şi trimisă 
la închisoare pe viaţă. Soţul ei, care fugise în Anglia, a fost condamnat la ocnă în 
contumacie. 

Cu excepţia lui Reteaux, care a fost exilat din ţară, complicii ei au fost „excluşi 
de la Curte", ceea ce nu a provocat nici o reacţie din partea publicului. Dar cînd a 
sosit vestea achitării cardinalului, mulţimea în izbucnit în urale de bucurie. Se 
auzeau strigăte de „Vive le cardinal!" şi mai multe mii de simpatizanți l-au însoţit la 
Bastilia, unde trebuia să petreacă încă o noapte. 

Pentru regină, aceasta a fost o lovitură cu adevărat dureroasă. Se aştepta 
ca Rohan să primească o pedeapsă ruşinoasă şi era de neconceput pentru ea că 
magistraţii nu respectaseră ordinele ministrului. Faptul că îndrăzniseră să ajungă 
la un verdict diferit de cel pe care îl dictase ea i se părea o a doua crimă de 
lezmajestate. A izbucnit în lacrimi cînd a auzit sentinţa, încercînd să o consoleze în 
disperarea ei, Mercy a convins-o că numai prin manevrele rudelor lui Rohan 
onoarea reginei Franţei a putut fi ridiculizată. 

Indignat de verdict, Ludovic XVI i-a cerut lui Rohan să demisioneze din funcţia 
de Mare Gentilom al Pomenilor şi l-a exilat la abația lui din La Chaise-Dieu din 
Auvergne. 

Această măsură i-a jignit pe partizanii cardinalului, atît pe nobili, cît şi pe 
burghezi. De vreme ce parlamentul îl exonerase pe cardinal, pedeapsa care îi 
fusese aplicată de suverani i-a făcut pe oameni să strige împotriva tiraniei. 

Regele a reuşit astfel să-şi înstrăineze total parlamentul care i se opusese 
deja în mai multe rînduri de la urcarea lui pe tron. Criticile la adresa absolutismului 
regal au devenit mai puternice şi parlamentul şi-a măsurat puterile în relaţia cu 
regele. Acest scandal nemaipomenit a compromis pentru totdeauna imaginea 
reginei. Era acuzată că intervenise, deşi nu exista nici o dovadă în acest sens. Se 
făceau speculaţii că ea pusese totul la cale pentru a distruge un om pe care îl ura. 

Se aflase în centrul unui proces judiciar în care magistraţii încercaseră să 
evite să o compromită nepronunţîndu-i numele. 

Dar s-au ridicat multe întrebări cu privire la rolul ei real în această afacere. 
Anii de iresponsabilitate şi frivolitate îşi spuneau acum cuvintul împotriva ei. 


Libertăţile pe care şi le permisese vorbeau acum în favoarea cardinalului. Nu 
cumpărase ea oare bijuterii fără ştirea regelui? Şi oare întîlnirea aceea din 
grădină era ceva chiar aşa de neobişnuit pentru o regină care obişnuia să se 
plimbe noaptea tîrziu incognito prin grădina palatului? lar cardinalul, dacă lăsase o 
escroacă să profite aşa de el era numai pentru că ştia că regina este capabilă de 
astfel de acţiuni necugetate. Unii au mers chiar pînă acolo încît s-au întrebat dacă nu 
cumva Rohan jucase intenţionat rolul prostului ca să salveze onoarea reginei. 

Din cauza acestei nefericite afaceri, Maria Antoaneta era văzută acum ca o 
femeie perfidă şi destrăbălată, care secătuia vistieria regatului pentru plăcerile ei 
şi care profita de slăbiciunea regelui, trădindu-l ca soţ pentru a-şi satisface 
instinctele desfrînate şi ca suveran pentru a servi interesele împăratului austriac. 
«Deficit" 

E prin care trecuse o făcuse pe Maria Antoaneta să se apropie mai 

mult de soţul ei şi, spre marea sa dezamăgire, la începutul iernii a 

descoperit că este însărcinată. l-au trebuit citeva săptămîni ca să se împace cu 
noua situaţie pe care nu dorea deloc s-o accepte. Temîndu-se de schimbările ei 
bruşte de dispoziţie, doctorii n-au îndrăznit să confirme diagnosticul. Dar la 15 
februarie a trebuit să accepte realitatea şi şi-a mărturisit nemulţumirea fratelui său 
care i-a ţinut iar o predică despre îndatoririle ei de soţie. Dar dojana n-a 
impresionat-o. Maria Antoaneta era mulţumită cu trei copii şi viitorul dinastiei părea 
asigurat cu doi fii, deşi sănătatea Delfinului era tot mai adesea motiv de îngrijorare. 

Copilul era tot fragil şi scuturat de frisoane în fiecare noapte. 

Chiar şi cu Fersen lingă ea, iarna şi primăvara au fost posomorite la 
Versailles, toată lumea plictisindu-se elegant. 

lritată de sarcina nedorită, supărată din cauza procesului care făcuse din ea 
ţinta celor mai veninoşi pamfletari, regina a descoperit că nu are chef să organizeze 
distracţiile de la Curte aşa cum îşi dorea. Nu mai dansa şi îşi petrecea serile jucînd 
biliard şi table cu contele d'Artois şi cercul ei intim. Şi-a redus garderoba. Nu mai 
voia costume poloneze, cercheze sau turceşti pe care le adorase pînă atunci. Gata 
cu pălăriile extravagante. Mademoiselle Bertin trebuia să-i deseneze acum haine 
mai clasice, mai cuminţi, aşa cum putem vedea în tabloul mare al lui Madame 
Vigee-Lebrun, care o înfăţişează pe regină cu copiii ei. Purtînd o rochie roşie de 
catifea moale tivită cu blană de culoare închisă şi o pălărie din acelaşi material, 
împodobită cu pene albe, Maria Antoaneta îl ţine în braţe pe micul duce de 
Normandia. 

Madame Royale se apleacă drăgăstos spre braţul ei în timp ce Delfinul, într- 
un costum de catifea cu guler de dantelă, descoperă leagănul, simbolul naşterii 


aşteptate. Regina pare fericită; cu toate problemele care începuseră să o asedieze, 
încă mai reprezintă imaginea unei mame împlinite. 

După ce Maria Antoaneta a aflat verdictul dezastruos pronunţat în afacerea 
cu colierul, Fersen a plecat la regimentul lui. Cît despre Ludovic XVI, între 20 şi 29 
iunie a fost plecat de la Versailles în Normandia, într-o călătorie de propagandă. 

S-a întors încîntat de primirea deosebit de călduroasă pe care i-o făcuseră 
supuşii lui din provincie, ceea ce îl făcea să creadă că monarhia mai are încă mulţi ani 
fericiţi înainte. Cînd s-a întors la palat, regina şi copiii îl aşteptau în balconul care 
dădea spre curtea de marmură. La vederea tatălui lor, micii prinți au început să 
strige: „Tată!" cu o bucurie mişcătoare. 

Citeva zile mai tîrziu, pe 9 iulie, Maria Antoaneta a dat naştere unui copil 
foarte mare, o fetiţă căreia i s-a dat numele de Sophie Helene Beatrice. Avea să 
trăiască numai nouă luni. 

Regina s-a refăcut destul de repede şi şi-a recăpătat pofta de viaţă, în pofida 
vizitei surorii ei, Maria Christina, şi a soţului acesteia, prinţul Albert de Sachsen- 
Teschen. Această soră mai în vîrstă, care guverna Olanda Austriacă în numele 
împăratului, nu s-a bucurat de o primire prea călduroasă din partea ei. Necunoscînd 
indiscreţiile permanente ale lui Mercy cu privire la ea, Maria Antoaneta era ferm 
convinsă că Maria Christina, bine informată din ziarele de la Bruxelles, era cea care 
o ţinea la curent pe împărăteasă cu nebuniile ei. Deşi nu ştia de ce, Maria Christina a 
înţeles imediat că regina Franţei nu era încîntată de prezenţa ei, aşa că nu a 
insistat să-şi împărtăşească nici un fel de intimităţi. 

Vara a fost umbrită de începutul unei crize financiare care îl îngrijora serios 
pe Ludovic XVI. Calonne fusese ministru de Finanţe timp de trei ani. Administrator 
abil, beneficiase de încrederea marilor bancheri. Avîndu-1 pe Du Pont de Nemours 
drept unul dintre cei mai importanţi consilieri, dorise să dezvolte şi să 
modernizeze economia Franţei. La puţin timp după tratatul de pace cu Anglia, a 
negociat un acord de liber schimb între cele două puteri. El spunea adesea că o 
politică de austeritate nu este profitabilă şi că anumite cheltuieli ar putea fi de fapt 
chiar productive. 

Ca urmare, a început lucrări de îmbunătăţiri urbane la Bordeaux, Marsilia 
şi Lyon. A pus să se construiască un port militar la Cherbourg, pe care Ludovic XVI 
tocmai îl vizitase. 

Dar Calonne transformase cheltuielile în doctrină. Plătise toate datoriile 
fratelui regelui, negociase achiziţionarea castelului Saint-Cloud pentru regină 
şi a castelului Rambouillet pentru rege. Membru al clanului Polignac, băgase 
mîinile adînc în trezorerie şi acordase o mulţime de pensii nejustificate, 


împrumutase sume mari de bani ca să-şi pună în practică politicile, împrumuturile 
pentru finanţarea războiului din America apăsau greu asupra bugetului. 

Cheltuielile starului erau în permanentă creştere şi greu de redus. Numai 
dobinzile la datorii reprezentau 50% din buget. 

Cît despre cheltuielile Curţii, acestea reprezentau numai 6%, plus 2% pentru 
pensii, dar erau extrem de nepopulare. 

Şocantă era disproporţia între pensiile exorbitante acordate prinților şi 
favoriţilor şi majoritatea pensiilor foarte modeste acordate adevăraţilor slujitori ai 
statului, de exemplu ofiţerilor în vîrstă. 

în 1786, Calonne, spre marea lui mirare, a constatat că nu mai poate obţine 
nici un împrumut. Dindu-şi seama că nu putea rezolva criza decit cu ajutorul 
sistemului de impozitare, i-a prezentat regelui un „Plan special de îmbunătăţire a 
finanţelor" care urmărea să facă impozitele egale şi proporţionale pentru toată 
lumea. Această măsură, care nouă ni se pare cit se poate de rezonabilă şi împotriva 
căreia nu se pot ridica obiecţii, a fost considerată revoluţionară la vremea ei pentru 
că, în perspectivă, ea ameninţa să tulbure societatea împărţită în clase din Franţa 
prerevoluţionară, în care statutul fiecărei persoane era stabilit prin naştere. 
Oamenii care se năşteau în rîndurile nobilimii aveau multe privilegii, printre care şi 
pe acela că erau scutiţi de taille, un impozit stabilit arbitrar în funcţie de 
semnele exterioare ale bunăstării. 

Această taxă extrem de nepopulară se aplica tuturor cetăţenilor 
francezi. Era clar că egalitatea în ceea ce priveşte impozitele avea să ducă cu timpul la 
egalitatea civilă. Ludovic XVI, care era cît se poate de deschis pentru reformele pe 
termen scurt, se temea să ia decizii ale căror consecinţe ar fi putut pune sub 
semnul întrebării sistemul social de care el era profund ataşat. Cu toate acestea, 
Calonne a reuşit în cele din urmă să-l convingă că era necesar. Prevăzind că 
parlamentul, compus din oameni privilegiați, va refuza să sprijine această măsură, 
regele şi ministrul au decis să convoace, cu caracter de consiliere, o adunare a 
notabilităţilor; cu alte cuvinte, personalităţi de frunte alese cu grijă pentru a 
aproba această reformă fundamentală. 

Regele era cuprins de o îngrijorare negrăită. Avea nevoie mai mult ca oricînd de 
un sfătuitor credincios. Dar Vergennes, care fusese mentorul lui după moartea lui 
Maurepas, era foarte bolnav. Cînd el a murit la 13 februarie 1787, regele a plins. 
„Am pierdut singurul prieten pe care puteam conta cu adevărat, singurul ministru 
care nu m-a trădat niciodată", a spus el trist. Moartea lui a stîrnit zvonuri 
răutăcioase. Se spunea că regina ar fi pus să fie otrăvit colaboratorul soţului ei ca 
să se răzbune - nu se opusese ea de atitea ori politicii lui faţă de Austria? Şi nu-l 


sprijinise oare, timid, Vergennes pe cardinalul de Rohan? Cumplita acuzaţie era 
numai unul din nenumăratele zvonuri răspîndite prin pamfletele care împiînzeau 
ţara. 

Mercy era la post. Speranţa lui era că regina va reuşi să facă în aşa fel încît 
Saint-Priest - ministrul cel mai înclinat către interesele Austriei - să fie numit ca 
succesor al lui Vergennes. Dar spre marea dezamăgire a ambasadorului şi a 
superiorilor acestuia, regina s-a abținut să se amestece. Ea şi-a sprijinit soţul, vizibil 
disperat, şi s-a preocupat mai mult de situaţia din ţară decit de soarta alianţei. l-a 
spus chiar lui Mercy că „nu era corect ca cei de la Curtea din Viena să numească 
miniştri la Curtea de la Versailles":. Ambasadorul era furios. 

Convocarea notabilităţilor recomandată de Calonne a început sub cele mai 
nefavorabile auspicii. Deşi era alcătuită din oameni cu privilegii aleşi cu grijă, 
adunarea s-a opus imediat reformei ministrului de Finanţe pentru că aceasta îi 
prejudicia pe cei mai mulţi dintre ei. Dar notabilii s-au prefăcut că atacă mai 
degrabă modul de lucru al ministrului şi nu reformele propuse de el. Ludovic XVI 
nu mai ştia încotro să se întoarcă. „El m-ar fi salvat", a spus el descurajat, amintindu- 
şi din nou de Vergennes. La 4 aprilie 1787, în timp ce lucrările erau suspendate 
pentru o săptămînă, Lomenie de Brienne, arhiepiscop de Toulouse şi lider al 
opoziţiei împotriva lui Calonne, i-a adus reginei un memorandum, rugînd-o să- 
1 transmită regelui. El cerea demiterea lui Calonne şi, oarecum, solicita acest post 
pentru el însuşi. 

Călcîndu-şi pe inimă în împrejurările date, Maria Antoaneta a început să 
se amestece în politica internă, recomandîndu-l pe Lomenie de Brienne soţului 
ei. Deşi Ludovic XVI era ostil acestui cleric cu o morală dubioasă, regina era de 
multă vreme binevoitoare faţă de el. Vermond îl lăudase întotdeauna pe acest 
prelat care îl protejase timp 

247 

de peste cincisprezece ani. Mai mult chiar, losif II, care avusese ocazia să 
stea de vorbă cu el, îl stima foarte mult. 

Dată fiind natura influenţabilă a regelui, Măriei Antoaneta nu i-a fost greu să- 
1 convingă să-l demită pe Calonne şi să-l înlocuiască cu arhiepiscopul de 
Toulouse. Notabilităţile au aplaudat schimbarea. Familia regelui era bucuroasă. 
Din păcate, nu pentru multă vreme. 

Conştient de aversiunea regelui faţă de el, Lomenie de Brienne a cultivat cu 
abilitate favorurile reginei. Dorea ca regina să joace un rol activ în guvernare 
pentru a-i consolida propria poziţie. Apreciind atitudinea respectuoasă a 
prelatului, Maria Antoaneta a stat neclintită în spatele reformelor lui şi a început 


să reducă considerabil cheltuielile casei regale. A lăsat astfel să adie liber vintul 
schimbării, în pofida reproşurilor pe care le primea de la micul ei cerc de prieteni, 
iritaţi de măsurile care le încălcau privilegiile. 

Prietenii lui Calonne, furioşi de demiterea favoritului lor, erau deja porniţi 
împotriva reginei pentru numirea lui Lomenie de Brienne. Cînd şi-au dat seama 
că vor fi victime directe ale măsurilor luate de rege şi de regină, nu au făcut nimic 
ca să-şi ascundă furia. 

Prima izbucnire a avut loc atunci cînd Ludovic XVI i-a cerut ducelui de Coigny 
să renunţe la postul său de Prim Gentilom al Grajdurilor. Deşi cererea fusese 
formulată cu foarte multă atenţie, ducele a îndrăznit să-şi piardă cumpătul în faţa 
regelui. Curtea a fost şocată, dar a luat partea lui Coigny, nu a monarhului. Cînd 
regina i s-a plins lui Besenval, necăjită de purtarea lui Coigny, acesta a avut 
cutezanţa să riposteze: „Madame, pierde prea mult ca să se mulţumească cu 
complimentele. Este cumplit să trăieşti într-o ţară în care astăzi nu eşti sigur că o să 
mai posezi şi miine ceea ce ai! 

Asta se întîmpla pînă acum numai în Turcia".? Ducele de Polignac a trebuit 
să fie rugat în fel şi chip să renunţe la postul lui de Director General al Cailor de 
Poştă. Maria Antoaneta a fost nevoită să-l roage chiar în prezenţa lui Lomenie de 
Brienne. Vaudreuil şi-a pierdut postul de mare Responsabil al Şoimilor Regali. Unul 
după altul, favoriţii trebuia să renunţe la unele dintre privilegiile lor. Regina a 
sprijinit această politică nouă, deşi o îndepărta de prietenii ei obişnuiţi fără a-i 
reface popularitatea. O vedea mult mai rar pe Madame de Polignac şi prefera 
acum să-şi petreacă serile acasă cu Doamna Rochiilor, contesa d'Ossun. Rudă a 
răposatului Choiseul (care murise în 1785), aceasta o primea adesea pe regină la 
masă cu patru sau cinci alţi oaspeţi. 

Organiza concerte cu muzicieni la modă şi dădea uneori baluri la care Maria 
Antoaneta era de acord să danseze cadrilul. 

Vara anului 1787 părea searbădă. La 14 iunie, Maria Antoaneta, spre marea 
ei durere, şi-a pierdut fiica cea mai mică. Sănătatea Delfinului se înrăutăţea. Era 
nevoie de mult optimism ca să poţi crede că acest copil nefericit va trăi. 

Maria Antoaneta i se plingea cu tristeţe împăratului: „Deşi a fost întotdeauna 
slab şi delicat, nu mă aşteptam ca această criză să-l afecteze", scria ea. 
„înălţimea sa este miîhnită că are un picior mai lung decît celălalt şi cîteva 
vertebre deplasate. De cîtva timp face febră în fiecare zi şi este foarte slab şi 
istovit."3 Marchizul de Bombelles a fost foarte mişcat să-l vadă pe copilul cocoşat: 
„îmi venea să pling", scria el, „dacă aş fi îndrăznit, la vederea stării jalnice în care l- 
am găsit, cocîrjat ca un bătrîn, clipind din ochii de muribund, cu tenul palid. Se teme 


de societate, îi este ruşine să se arate'".* Doctorii, care nu îndrăzneau să le spună 
adevărul nefericiţilor părinţi, susțineau că Delfinul suferă de efectele unei erupții 
foarte dificile a dinţilor! L-au consultat pe anatomistul Petit. 

Acesta i-a convins că poate îndrepta trupul micului pacient făcîndu-l să 
poarte un corset de fier. Dar nu a reuşit decit să-l tortureze şi mai mult pe copil. 
Madame Royale, care creştea normal, îşi pierdea farmecul copilăriei. Părea 
încrezută şi personalitatea ei trufaşă conferea fiinţei sale micuţe un aspect foarte 
ţeapăn. Numai chipeşul duce de Normandia aducea bucurie reginei. „Ca putere şi 
sănătate, are tot ceea ce îi lipseşte fratelui său. Este un adevărat copil de ţăran, 
mare, roşu la faţă şi gras", îi scria ea împăratului.” însă doctorii erau mai puţin 
optimişti, îi îngrijorau convulsiile frecvente şi violente ale micului pacient. 

Singura bucurie adevărată a Măriei Antoaneta era compania lui Fersen. 
Axei se întorsese în Franţa în aprilie 1787 şi îşi împărțea timpul între Versailles şi 
regimentul său. 

Legătura dintre el şi regină a devenit şi mai puternică. După cum susţine 
contele de Saint-Priest, regina „găsise o modalitate ca să-l facă pe rege să 
accepte legătura ei cu contele Fersen. îi repeta soţului ei toate comentariile pe care 
le auzise şi pe care publicul le făcea în legătură cu aventura ei şi s-a oferit să 
înceteze să se mai vadă cu el, dar regele nu a acceptat. Fără îndoială că eaa 
insinuat că, în acest torent de răutate împotriva ei, străinul acesta era singura 
persoană pe care se putea bizui... între timp, Fersen venea să călărească în parcul de 
lîngă Trianon de trei sau patru ori pe săptămînă. 

Regina făcea şi ea acelaşi lucru şi aceste întîlniri provocau un adevărat 
scandal public, în pofida modestiei şi discreţiei lui Fersen, care nu dezvăluia 
niciodată nimic afară ".6 

într-adevăr, se pare că fusese instalat un apartament pentru el deasupra 
apartamentului Măriei Antoaneta. 

Carnetul de corespondenţă al lui Fersen arată că i-a scris „lui Josephine" la 
3 martie 1787: „Plan de a locui sus; ea trebuie să răspundă la regiment; am să fiu 
acolo de 15 mai". 

La 20 aprilie notează din nou: „Trebuie să aranjeze pentru mine să locuiesc 
sus". La 8 octombrie: „Trebuie să aranjeze o nişă pentru sobă. Am să plec pe 18 ca 
să fiu la Paris pe 19 şi cu ea seara; trebuie să-mi trimită o scrisoare acasă la ora 
trei sau patru ca să-mi spună ce trebuie să fac".” La prima vedere, poate părea 
destul de ciudat ca un colonel suedez în serviciul Franţei să discute despre sobă cu 
regina! Este chiar şi mai uimitor să citim următoarea notă adresată Directorului 
General al Clădirilor la 10 octombrie: „Regina a trimis după sobarul suedez care a 


făcut soba din apartamentul lui Madame şi Maiestatea sa i-a ordonat să facă încă una 
pentru camerele ei, cu o conductă care să încălzească o mică încăpere de 
alături". Urmează apoi mai multe detalii tehnice referitoare la montarea căminului. 
Fără îndoială că regina dorea să aibă o încăpere plăcută şi încălzită pentru a-şi ţine 
aproape bărbatul pe care îl iubea. 

Astfel de libertăţi nu puteau să nu uimească lumea. Deşi se ştia că regina 
pusese să i se instaleze un mecanism care îi permitea să blocheze toate uşile 
trăgind pur şi simplu de un şnur aflat în apropierea patului ei, planul exact al 
apartamentului său privat nu era cunoscut. Besenval, unul dintre prietenii ei 
apropiaţi, explică acest lucru. Povesteşte cum Madame Campan l-a condus printr-un 
fantastic labirint de coridoare şi scări pînă la un mic apartament, separat de 
camerele ei interioare, despre care nu ştiuse, în ziua aceea, Maria Antoaneta îi 
dăduse bătrînului vulpoi o întîlnire secretă ca să stabilească condiţiile unui duel între 
contele d'Artois şi ducele de Bourbon. „Am fost uimit", scrie Besenval, „nu de 
faptul că regina dorise să aibă atitea spaţii, ci de faptul că avusese atît de multă 
grijă să le asigure".* După 1789, cînd se plimba prin Versailles-ul pustiu, pajul Felix 
d'Hezecques a fost uluit să descopere „o mulţime de mici apartamente legate de 
apartamentul reginei" de a căror existenţă nu ştiuse niciodată. „Cele mai multe 
dintre ele erau întunecoase", scria el, „şi dădeau către o curte mică. Erau mobilate 
simplu, aproape toate cu oglinzi şi panouri de lemn". Regina îşi apăra viaţa 
particulară mai bine decit îşi putea închipui cineva. 

Maria Antoaneta îşi pierdea tot mai mult popularitatea, în plină criză 
financiară, era acuzată de toate necazurile regatului. Cheltuielile ei erau 
denunţate drept puţul fără fund care absorbise resursele publice. Afacerea 
colierului a revenit în actualitate cînd Madame de La Morte a evadat. Cu ajutorul 
unor complici misterioşi, aventuriera a găsit azil în Anglia, unde Calonne o luase 
sub protecţia lui. (Ministrul căzut în dizgrație preferase să se exileze în loc să 
rămînă pe poziţie nesigură în Franţa.) Se spunea că regina facilitase fuga 
escroacei în speranţa că Monsieur de La Motte va opri publicarea scrisorilor 
compromiţătoare. Mai mult chiar, Madame de Polignac şi Vaudreuil plecaseră 
brusc la Londra şi oamenii spuneau să se duseseră să negocieze restituirea 
acelor hirtii cu soţii La Motte. Deşi nu se cunoaşte nici un detaliu cu privire la 
călătoria lor, ştim că, atunci cînd s-a întors de la Londra, Madame de 
Polignac şi-a găsit apartamentul zugrăvit proaspăt şi remobilat prin amabilitatea 
reginei. După aceea, Madame de Lamballe, urmată de abatele de Vermond, au 
plecat şi ei în capitala britanică. Aceste plecări şi veniri misterioase ale bunilor 
prieteni ai reginei au dat naştere unor nenumărate suspiciuni şi tot atitea 


calomnii. 

Pamfletele şi caricaturile s-au înmulţit. Regina era ţinta preferată. Era 
ponegrită într-o mulţime de tipărituri. Una dintre ele înfăţişa familia regală 
aşezat la masă, cu legenda: 

„Regele bea, regina mănîncă şi poporul plinge". La teatru, versurile 
tragediei greceşti care le critica pe prinţesele crude erau aplaudate frenetic. 
Maria Antoaneta era comparată cu toate reginele detestate din istorie. La 
Salonul de pictură, deoarece Madame Vigee-Lebrun nu a reuşit să respecte 
termenul pentru predarea portretului reginei cu cei trei copii ai ei, a fost expusă o 
ramă goală timp de cîteva zile. în locul tabloului, cineva a scris: „Aici este 
deficitul!" „Madame deficit", aceasta era acum noua poreclă a reginei. Mai întii 
epigrama, apoi insulta. „Qoarta mea este sa aduc ghinion" 

Regina şi-a dat seama că se iveau zorii unei ere noi. 

Cînd s-a dus la Paris a fost întîmpinată cu o tăcere de gheaţă, într-o seară a 
găsit o pancartă fixată pe uşa lojii ei de la Theâtre des Italiens cu următoarele cuvinte 
înspăimiîntătoare: „Tremuraţi, tirani, domnia voastră se apropie de sfirşit!" 
„Regina este detestată de toată lumea", recunoştea Fersen. „Toate relele îi sînt 
atribuite ei şi nu i se acordă merite pentru nimic bun... Regele este slab şi suspicios; 
singura persoană în care are încredere este regina, iar lumea spune că ea face 
totul."! Ludovic XVI era într-o sare de profundă depresie din care se părea că nimeni 
nu va putea să-l salveze. 

Tăcerea lui îi aducea la disperare pe miniştri. Ochii i se luminau numai în 
timpul interminabilelor expediţii de vînătoare; după aceea mînca mult şi se ridica 
de la masă cu o privire rătăcită, gata să se prăbuşească pe pat ca să adoarmă 
buştean. Mulţi oamenii pretindeau că este beat, dar cei mai bine informaţi, ca 
Mercy şi Fersen, neagă categoric acest lucru. Niciodată nu mai fusese monarhul 
atit de apăsat de povara puterii. Părea dispus să o predea oricui ar fi dorit să o preia. 
De aceea, Lomenie de Brienne avea nevoie de regină; o convinsese deja să participe 
la comitetele interministeriale în care se luau cele mai multe decizii. Maria 
Antoaneta, după cum ştim, nu manifestase niciodată dorinţa de putere, în ciuda 
eforturilor constante ale lui Mercy de a o îmboldi în acest sens încă de la începutul 
domniei ei. Cu toate acestea, deşi avea puterea de caracter care îi lipsea soţului ei 
şi pentru că ambasadorul austriac era persoana de care asculta cel mai mult, a fost 
suspectată încă de la început de dorinţa de a influenţa personal afacerile 
regatului. Deşi nu aveau practic nici un impact, intervenţiile ei în favoarea Austriei, 
inspirate de familia ei şi sprijinite de Mercy, i-au adus prejudicii ireparabile. 
Scenele ei cu Vergennes şi-au pus amprenta. Era considerată agent al unor 


interese străine, îşi ciştigase trista poreclă de / 'Autrichienne, cu conotaţii din ce în 
ce mai neplăcute. Deşi influenţa ei pe plan intern a fost limitată la cîteva numiri mai 
mult sau mai puţin reuşite, dictate de dispoziţia ei sufletească, oamenii erau 
convinşi că regina şi-a impus voinţa în faţa regelui şi că complotase cu favoriţii ei ca 
să ducă Franţa la pierzanie. 

Dorinţa lui Lomenie de Brienne ca Maria Antoaneta să joace un rol activ a 
agravat situaţia şi a discreditat-o şi mai mult. „Regina domneşte!" exclama acum 
publicul şi era o exclamaţie în care se amestecau ura şi disprețul. Totuşi, această 
femeie care era complet nepregătită pentru realităţile puterii s-a simţit brusc 
obligată să răspundă provocării. 

Lipsită de orice fel de cunoştinţe politice şi despre situaţia regatului, Maria 
Antoaneta reacţiona din instinct. Profund înspăimiîntată de orice schimbare în 
ordinea stabilită, nu se putea împăca cu gîndul nici unei reforme importante. 

Respingea cu oroare orice ar fi putut să micşoreze puterea regalității pe 
care o considera intangibilă şi absolută prin natura ei. Acesta era crezul ei politic, 
încerca să păstreze statu-quo-ul cu orice preţ. Madame de Stae'l, fiica lui Necker, 
ministrul de Finanţe, scria mai tîrziu: „Deoarece a rămas întotdeauna convinsă că 
orice restricţie împotriva autorităţii Coroanei este o nefericire, a căzut inevitabil 
sub influenţa oamenilor care gindeau la fel ca ea".? Cunoscuţi ca nefiind foarte 
îngăduitori, observatorii străini priveau foarte alarmaţi această preluare a guvernării 
de către soţia lui Ludovic XVI. 

„Regina este mai detestată, dar şi mai puternică ca oricînd. 

Şi-a părăsit cercul social frivol şi se ocupă de afacerile publice şi pentru că nu 
are cap pentru gindirea metodică, va trece de la un capriciu la altul", îi spunea noul 
ambasador al Prusiei, Herr Alvensleben, lui Frederick Wilhelm II. 

Cu toate acestea, regina nu făcea altceva decit să asculte de Lomenie de 
Brienne, a cărui sarcină devenea tot mai dificilă cu fiecare zi. Deşi criticase 
maniera de lucru a predecesorului său, Calonne, prelatul făcuse şi el mai mult sau 
mai puţin cam aceleaşi propuneri. Dar, spre marea lui uimire, a fost întimpinat 
imediat cu o mare rezistenţă din partea notabilităţilor. Era limpede că acestea 
doreau să restrîingă puterea regalității, în sfîrşit, marchizul de Lafayette a declarat 
într-o zi că trebuie să se convoace Stările Generale?, lăsînd să se înţeleagă că aceasta 
va fi cu adevărat „o adunare naţională". Declinîndu-şi competenţa în materie de 
impozite, notabilii l-au invitat implicit pe rege să ţină aceste ample consultări. 
Nereuşind să-şi impună voinţa în faţa foştilor lui colegi, Lomenie de Brienne l-a 
sfătuit pe monarh să-i demită, promiţindu-le că se va inspira din dezbaterile lor 
atunci cînd îşi va elabora viitoarea politică. Numit prim-ministru, Lomenie de 


Brienne muncea fără răgaz ca să elaboreze un vast plan de reforme în speranţa că 
va rezolva criza financiară care devenea din ce în ce mai serioasă. 

De la întîlnirea notabilităţilor, opinia publică o luase razna. Care mai de care 
era mindru să se autointituleze „oponent'". Nimeni nu îndrăznea să ia apărarea 
cabinetului. 

Şi nici regele nu era cruțat. Caricaturiştii îl înfăţişau într-o lumină jalnică. 
Afacerile publice se dezbăteau în cluburile recent înfiinţate în care erau exaltate 
conceptele de libertate şi egalitate. Unii oameni erau în favoarea monarhiei de stil 
englez, alţii susțineau subordonarea lui Ludovic XVI faţă de parlament. Subvenţionaţi 
de bancherul Kornmann, mai mulţi ziarişti îşi foloseau umorul şi elocvenţa satirică 
scriind pamflete incendiare la adresa miniştrilor şi a Curţii. Femeile s-au aruncat şi 
ele cu toată patima în furtuna discuţiilor politice. Doamna Mareşal de Beauvau, 
prinţesele de Bouillon, de Henin şi de Poix, toate cereau revenirea lui Necker la 
putere. Prinţesa de Broglie, ducesa d'Aiguillon, marchizele de Coigny şi de 
Gontaut şi contesele d'Escars, de Lameth şi de La Châtre, care îşi proclamau 
„devotamentul faţă de cauza poporului, exprimau dorinţa de regenerare publică". 
Ducesa d'Enville îi primea pe Jefferson, Lafayette, ducele de La Rochefoucauld- 
Liancourt şi pe Condorcet la ea acasă, unde nu mai încetau să laude Constituţia 
americană, care fusese tradusă în franceză de acelaşi duce de La 
Rochefoucauld-Liancourt. în lojile masonice frecventate de aristocrația liberală şi 
de burghezie se recomanda o reorganizare financiară, pe lîngă suprimarea 
oricăror nedreptăţi sociale. Paradoxal, slăbiciunea suveranului a dat naştere unor 
critici violente la adresa absolutismului. Poporul nu mai fusese niciodată aşa de 
aţiţat. Ludovic XVI şi Maria Antoaneta erau de-a dreptul disperaţi. Deşi regele 
părea să-şi îndure soarta cu o sumbră nepăsare care îi alarma pe cei din jurul lui, 
regina dorea să riposteze, dar nu ştia cum să o facă. Războiul deschis împotriva ei 
de ducele d'Orleans a contribuit la desăvirşirea derutei sale. 

Palais-Royal, reşedinţa lui din Paris, era unul din principalele bastioane ale 
rebeliunii care atrăgea tot mai mulţi simpatizanți. Erau de mult uitate zilele în care 
ducele de Chartres“, elegantul Ludovic Filip Josef, încînta mica Curte a reginei la 
începutul domniei acesteia. Animozitatea lui îşi avea originea în mînaria rănită. 
Maria Antoaneta risese de el atunci cînd îşi făcuse apariţia triumfală la Versailles 
după o bătălie navală în largul coastelor localităţii Ouessant, la începutul 
războiului din America, înfumuratul tînăr pretindea că adusese o contribuţie 
importantă la victoria Franţei împotriva englezilor, cînd în realitate o pusese în 
pericol printr-o manevră prost gindită. Fără îndoială că regele şi regina i-ar fi 
trecut cu vederea greşeala dacă, din cauza gîndirii lui puerile şi a infatuării 


incurabile, nu ar fi căutat să obţină nişte onoruri pe care nu le merita. Ulterior, 
intrigile lui pentru a demite diverşi miniştri care nu îl sprijiniseră îl condamnaseră 
definitiv în ochii cuplului regal. Prea mîndru pentru a face curte suveranilor în 
speranţa că va reintra în grațiile lor, s-a decis să cultive arta provocării de 
neplăceri şi a reuşit mai presus de aşteptări. 

Ulterior, comentariile curtenilor au inflamat şi mai mult relaţiile dintre 
familia regală şi Casa d'Orleans. Clica Polignac, care era mai puternică decit 
cea a prinţesei de Lamballe, cumnata ducelui de Chartres, a turnat torente de 
cuvinte înveninate împotriva ducelui de Chartres şi a anturajului acestuia. 
Curtenii de ambele părţi au exacerbat neînțelegerile şi cuvintele imposibil de 
iertat care fuseseră rostite. Adversitatea s-a transformat în ură şi supărările au 
proliferat. Palais-Royal a devenit o vizuină a birfelor răutăcioase la adresa 
reginei, care se bizuia tot mai mult pe un cerc social restrîns, acum fără clanul 
Orleans. Pe măsură ce distanţa creştea cu fiecare zi între el şi încîntătoarea 
reşedinţă în care toată lumea visa să fie reprimită, ducele de Chartres s-a simţit 
tot mai frustrat. Şi devenea astfel tot mai crud în resentimentele lui faţă de 
regină, mai ales că ea îi preţuise cîndva foarte mult prietenia. Cu oamenii din 
cercul lui, prinţul era necruţător în privinţa Măriei Antoaneta. Nu pierdea nici o 
ocazie să se răzbune pe o femeie care îl umilise după ce îl onorase cu atenţia ei. A 
mers chiar pînă acolo încît a pretins că îi respinsese avansurile şi că asta era 
adevărata cauză a miniei ei. Prietenii reginei se delectau descriindu-i-l pe ducele 
de Chartres (acum duce d'Orleans) drept o adevărată întruchipare a perversităţii 
lascive. Fiecare facțiune se considera eliminată de cealaltă, astfel încît au început 
să se teamă una de alta, induse în eroare de oribilele caricaturi şi pamflete şi de 
ştirile false. 

Anglofil, superficial, inegal, nestatornic, ducele d'Orleans, la fel ca şi 
Maria Antoaneta, nu nutrea nici o dorinţă de putere, îi plăcuse însă întotdeauna 
să braveze opinia publică şi să-şi bage nasul în treburile absolutismului. 

Bombănea întotdeauna cînd trebuia să ceară permisiunea regelui pentru a 
face o călătorie. Şi apăra cu înverşunare ceea ce considera el că este principiul 
libertăţii, îi proteja pe artiştii şi savanții care erau adepţi ai ideilor noi şi era privit ca 
un om luminat. Fără îndoială că s-ar fi limitat la o atitudine de bravadă 
provocatoare dacă nu ar fi ajuns să reprezinte la vremea respectivă o miză 
politică într-o societate în care creştea tulburarea. Anturajul lui l-a convins că avea 
dejucat un rol- de seamă. Unii oameni vedeau în el un suveran alternativ care 
accepta principiul monarhiei constituţionale, în timp ce alţii se gîndeau cum să 
profite ei personal de vărul regelui, Primul Prinţ de Sînge Regal, care deţinea cea 


mai mare avere din regat. Magistraţii din parlamentul Parisului manifestau un 
interes cu totul deosebit faţă de el, deoarece aveau nevoie de un purtător de 
cuvînt prestigios, care să le sprijine revendicările. Prevăzind că Ludovic XVI va 
avea nevoie de ei, cei mai turbulenţi îi făceau o curte asiduă ducelui d'Orleans care se 
lăsa intoxicat de această agitaţie permanentă din jurul lui. Edictele de reformă ale lui 
Lomenie de Brienne urmau să fie prezentate parlamentului, care nu avea însă nici 
o intenţie să le aprobe. Pentru a-i obliga pe magistrați să-i îndeplinească dorinţele, 
Ludovic XVI a venit personal la Palatul Justiţiei la 19 noiembrie 1787. Cu ocazia 
acestei sesiuni excepţionale, ducele d'Orleans, bine îndrumat de sfătuitorii lui, a 
avut îndrăzneala de a vorbi împotriva regelui. 

Era pentru prima dată în istoria monarhiei că un prinţ îndrăznea să 
propună limite constituţionale absolutismului şi să pună sub semnul întrebării 
însăşi esenţa regalității. 

Fierbînd de furie, Ludovic XVI a mormăit un răspuns stîngaci şi a ieşit din Palatul 
de Justiţie într-o tăcere de gheaţă. Citeva momente mai tîrziu, ducele d'Orleans s-a 
întors triumfător la Palais-Royal. 

Regele şi regina se simțeau trădaţi chiar în familia lor. 

Suveranul a reacţionat imediat exilîndu-şi vărul la castelul lui, Villers- 
Cotterets. Măsura a provocat tulburări la Paris. 

Ducele d'Orleans a adoptat o atitudine eroică. Parlamentul jubila. Cît despre 
ceilalţi prinți, aceştia luptau fiecare pentru cauza rudelor lor. La Versailles, intrigile 
făceau ravagii. Deşi se simţea uşurată să ştie că ducele d'Orleans era departe de 
Paris şi nu putea să mai organizeze cabale împotriva ei, regina nu mai ştia încotro să 
se îndrepte. Se îndoia de sinceritatea prietenilor cărora le acordase atîtea 
beneficii, „în această privinţă, iluziile ei dispăruseră aproape cu totul. Mai rămîneau 
doar citeva, efemere, superficiale scăpări ale căror efecte erau lipsite de consecinţe; 
în realitate, necesitatea a închis uşa jafului şi regina nu mai acceptă nici o cerere 
exorbitantă", scria Mercy. „Inima ei este orientată acum spre reciîştigarea afecțiunii 
publice, deşi, date fiind nedreptatea şi ciudăţenia judecății sale, ar merita să fie 
tratată cu toată severitatea". Dar vremea consilierilor pentru relaţiile cu publicul nu 
venise încă. Afectată dureros de calomnii, ţinta unor nenumărați duşmani 
nevăzuţi, regina evita să mai apară în public. Mînată acum de o nouă ardoare, şi-a 
orientat atenţia către reformele în curs de desfăşurare, dar a făcut acest lucru, aşa 
cum spunea Mercy, „cu foarte puţină metodă şi fără nici un fel de plan bine 
definit... lar de aici a rezultat o confuzie care a agravat şi mai mult răul în loc să-l 
reducă". Problemele care îi copleşeau pe suverani le-au afectat sănătatea. 
Ludovic XVI a căzut la pat din cauza unui erizipel grav, iar Maria Antoaneta suferea de 


diverse afecţiuni nedefinite şi s-a îngrăşat. 

Ca să se economisească bani, distracţiile de la Versailles au devenit mai 
modeste şi la Paris au fost mai puţine divertismente ca de obicei. Singurul 
subiect de conversaţie era politica. La petrecerile de la carnavalul din 1788 s-au 
produs lucruri ciudate: un arlechin l-a pălmuit pe Gabrielle d'Estrees’, celui mai 
popular rege al Franţei, Henric IV, i s-a smuls părul din cap, iar Sully, ministrul lui, a 
încasat o bătaie. 

Aceste incidente din ziua de Lăsata Secului, care au adus zimbete de 
simpatie pe numeroase chipuri, prefigurau multe necazuri ce aveau să vină. 

Maria Antoaneta tremura de frică la gîndul zilei în care Madame de La Motte 
avea să publice un articol răzbunător. 

Un asemenea gest era aşteptat dintr-o clipă în alta, în pofida măsurilor de 
precauţie luate pentru evitarea unui astfel de scandal. Cu totul devotat reginei, 
Lomenie de Brienne o ţinea la curent cu chestiunile politice şi îi descria 
împotrivirea încăpăţinată a parlamentului, atacurile sale neîncetate împotriva 
guvernării regelui şi cum fac agitaţie în favoarea convocării Stărilor Generale. 
Conflictul constant se transforma într-o încercare a puterilor. Curînd, parlamentele 
provinciale şi-au declarat solidaritatea cu parlamentul din Paris. Mai multe 
provincii s-au ridicat şi ele în sprijinul membrilor parlamentului cu ajutorul 
nobilimii locale. A început să se formeze o mişcare numită „partidul patriotic" sau 
„partidul naţional". Acesta i-a atras nu numai pe suporterii parlamentului, ci şi, ceea 
ce era mai important, pe toţi partizanii unei Constituţii reale, pe care, după 
părerea lor, numai Stările Generale erau împuternicite să o dea regatului. 

Aristocraţii liberali şi burghezi s-au raliat curînd acestui partid. Incapabil să 
ţină situaţia sub control, Lomenie de Brienne părea să-i împingă pe rege şi pe 
regină direct în furtună. La 5 iulie 1788, în speranţa de a restabili calmul, a trebuit 
să anunţe convocarea Stărilor Generale, însă fără a preciza o dată. 

Maria Antoaneta continua să se amăgească. Credea că guvernul va avea 
cîştig de cauză şi că se va evita convocarea Stărilor Generale. „Regele este hotărît 
să-şi menţină legile şi autoritatea", îi scria ea, plină de speranţă, împăratului. La 15 
iulie s-a stabilit la Trianon. Cercul ei de prieteni îi ţinea companie ca de obicei, dar 
nu a mai dat nici un fel de baluri sau petreceri. S-au limitat numai la jocuri şi popice. 
Epuizat de încercările prin care trecuse, regele se ducea să vineze la Rambouillet şi 
dormea acolo trei nopţi pe săptămînă, deşi venea în fiecare zi la Trianon ca să ia 
cina cu familia sa. La 24 iulie, regina le-a invitat pe Mesdames Tantes. în onoarea 
lor, s-au servit de două ori mai multe feluri de mincare. Masa a constat din patru 
feluri de supă, două feluri principale, şase tipuri de felul întîi, patru gustări, şase 


fripturi, două deserturi medii şi şaisprezece deserturi mici. Era exact ca pe vremurile 
bune de la Versailles - o succesiune de pateuri, cotlete, cărnuri de toate felurile, 
curcan la cuptor ă la ravigote, şniţel de vițel enpapi/lotes, purceluş de lapte la 
frigare, rață cu sos de portocale, pui cu sos alb, clapon pane, prepeliţă, iepure, şuncă 
de Westfalia, ouă ochiuri şi jumări, prăjituri cu cremă, napolitane germane, 
prăjituri asortate şi multe altele. 

Emisarii lui Tippoo Sahib, regele din Mysore, India, au oferit marea atracţie a 
verii anului 1788. Cei trei reprezentanţi ai acestui rege au sosit la Paris în ziua de 16 
iulie pentru a cere protecţia Franţei împotriva puterii Angliei. Prezenţa lor a trezit 
curiozitatea întregii capitale. După ce au epuizat subiectele de conversaţie oferite 
de viitoarea Constituţie şi de criza financiară, oamenii au început să discute ore în 
şir despre obiceiurile şi costumele lor extravagante. Toţi curtenii voiau să fie prezenţi 
la această recepţie neobişnuită, pe care nimeni n-o lua foarte tare în serios, în seara 
zilei de 12 august, o mulţime de curioşi s-a adunat afară ca să-i întîmpine. însoţiţi de 
interpreţi, cei trei ambasadori au coborit din cele trei căleşti care purtau însemnele 
regelui. S-au întrecut în elogii la adresa frumuseţii grădinii şi a palatului şi, ca nişte 
buni musulmani, au cerut ca toate covoarele care reprezentau figuri umane să fie 
îndepărtate. Nu li se permite să le utilizeze pentru rugăciunile lor. 

în ziua următoare, pentru recepţia solemnă de după slujba bisericească, s-a 
instalat un tron pentru rege în Sala Hercule, şi mai multe fotolii de ambele părţi, 
pentru regină şi membrii familiei regale. S-au ridicat amfiteatre pentru public în 
fiecare salon prin care urmau să treacă ambasadorii. Precedată de maeştrii de 
ceremonie, procesiunea a înaintat către apartamentele pline de femei elegante 
în rochii cu decolteuri îndrăzneţe, pe care străinii le-au găsit uluitoare. Pentru 
această ocazie solemnă, indienii renunţaseră la costumele lor tradiţionale şi îşi 
păstraseră numai turbanele. Aveau o uniformă europeană în roşu şi verde 
confecţionată din piele care voia să fie un fel de prototip al corpului de sepoya. După 
audiența la rege, au fost plimbaţi prin parc şi li s-a oferit spectacolul aşa- 
numitelor /es grandes eaux - fintînile arteziene din grădina apelor. Ambasadorii au 
rămas la Marele Trianon timp de cîteva zile, împreună cu sclavii lor purtînd turbane, 
care le pregăteau ceea ce francezilor li se părea atunci a fi nişte feluri de mîncare 
extrem de exotice. Prin grădină se răspindeau mirosuri noi de boia roşie şi curry 
amestecat cu usturoi. Toată lumea dorea să guste din aceste fripturi misterioase, 
dar foarte puţini erau aceia, începînd cu regina, care aveau un stomac destul de 
rezistent pentru ele. 

Prezenţa acestor oaspeţi exotici au distras-o pe Maria Antoaneta de la 
necazurile ei. Şi-a comandat portretul la Madame Tussaud, pentru a imortaliza 


această vizită într-un mod amuzant. Artista acestui nou gen - la care parizienii se 
îmbulzeau să vadă celebrităţi din toate vremurile reprezentate în statui de ceară în 
mărime naturală - a executat la perfecţie comanda reginei. Manechinele emisarilor 
lui Tippoo Sahib, fumîndu-şi pipele lungi, şi cel al interpretului lor au fost instalate 
într-una din casele din satul reginei. 

în timp ce privirilor uimite ale indienilor li se înfăţişau splendorile de la 
Versailles, situaţia financiară s-a înrăutățit brusc în mod dramatic. Vistieria era 
goală. La Bursă, obligaţiunile regale scădeau tot mai mult în fiecare zi. Pentru a 
reinstala încrederea, Lomenie de Brienne a anunţat convocarea Stărilor 
Generale în următoare zi de | mai, dar aceasta nu a dus la creşterea obligaţiunilor. 
La 16 august, în disperare de cauză, ministrul s-a gîndit la reintroducerea 
impozitelor obligatorii. A izbucnit panica. Oamenii au început să-l calomnieze pe 
Lomenie de Brienne. Şi la fel şi pe regină. Ea era trasă la răspundere pentru 
greşelile ministrului, ca şi cînd ar fi fost ale ei. Ludovic XVI părea incapabil să ia 
vreo decizie. Şi timpul trecea. 

Maria Antoaneta a înţeles că era necesară o remaniere ministerială, în 
disperarea ei, se gîndea să-l recheme pe Necker, singurul om considerat capabil 
să salveze situaţia în ochii publicului. Dar se temea să facă acest pas, pentru că nu- 
1 agrea pe bancherul elveţian mai mult decit regele şi îi era frică de măsurile lui 
autocrate. Totuşi îşi dădea seama că era singura lor soluţie. Mai trebuia însă să-l 
convingă pe Ludovic XVI să-l convoace şi să se asigure de faptul că fostul ministru va 
accepta numirea, căci era rechemat la putere în, condiţii dezastruoase. Regina avea 
nevoie de un intermediar. 

Breteuil era singura persoană care ar fi putut să stea de vorbă cu regele, dar 
acesta demisionase cu citeva săptămîni în urmă din cauză că nu se putea înţelege 
cu Lomenie de Brienne. 

Aşadar, regina i-a încredinţat această dublă misiune lui Mercy, care i-a 
îndeplinit dorinţele. După ce a discutat cu Ludovic XVI, care s-a resemnat cu 
întoarcerea lui Necker, ambasadorul s-a dus să discute cu bancherul elveţian. 

Reticent la început, acesta a cerut timp de gîndire înainte să dea un răspuns. 
La 25 august a fost de acord că se întoarcă în Cabinet, dar cu condiţia ca 
Lomenie de Brienne să demisioneze. 

Maria Antoaneta era derutată complet. Planul ei reuşise. 

Pentru prima dată luase o decizie politică majoră şi acţionase în locul regelui. O 
dată cu plecarea lui Lomenie de Brienne, simţea că pierduse singurul îndrumător 
căruia i-ar fi urmat sfaturile. Suferind de o cumplită însingurare, agravată de 
ignoranta ei în treburile regatului şi asaltată de presimţiri negre, i-a scris citeva 


rînduri lui Mercy în seara zilei de 25 august, ziua Sfîntului Ludovic, patronul regelui: 
„Arhiepiscopul a plecat. Nu pot să vă spun, domnule, cît mă întristează 
evenimentele zilei. Cred că acest curs al acţiunii a fost necesar, dar în acelaşi 
timp mă tem că va duce la necazuri... 

Tocmai i-am scris un scurt bilet domnului Necker pentru a-i spune să vină 
să mă vadă miine la ora zece. Nu e timp pentru şovăială; dacă poate să se apuce 
de treabă miine, cu atit mai bine. Sînt lucruri urgente care trebuie făcute. Tremur 
iertaţi-mi această slăbiciune - deoarece eu sînt răspunzătoare de revenirea lui. 
Soarta mea este să aduc ghinion.. ."8 „CeŞti vreo femeie mai demnă de milă 
aecit mine?%** 

N în stare să-şi reprime aprehensiunea faţă de prezenţa noului 

ministru, Maria Antoaneta a fost foarte rece cu el. Era pentru prima 
oară cînd primea un membru al guvernului, ca şi cînd Ludovic XVI ar fi dorit să 
arate că o includea pe soţia sa în guvernare. Mai posomorit ca oricind, regele nu și- 
a ascuns aversiunea faţă de bancherul elveţian pe care fusese nevoit să-l recheme. 
Era iritat de acest bărbat încrezut, plin de sine, infailibil, care era idolatrizat şi a cărui 
popularitate, simţea el, era nemeritată. „M-au pus să-l rechem pe Necker. Eu n-am 
vrut, dar nu va trece mult pînă cînd va începe să ne pară rău. Am să fac tot ce-mi 
va spune să fac, şi o să vedem rezultatele'“!, exclamase regele, pradă unei 
neputinţe furioase, cu puţin timp înainte de sosirea ministrului, în seara aceea, 
regina a fost deosebit de afabilă cu rudele apropiate ale lui Lomenie de Brienne. Pe 
de altă parte, a tratat-o de sus pe baroana de Stae'l, arătîndu-i clar că ar fi preferat 
să-l menţină pe arhiepiscop. A fost o greşeală enormă. La Paris, numirea lui 
Necker a fost salutată cu izbucniri de bucurie şi efigia fostului ministru a fost arsă. 

Regele şi regina l-au tratat cu răceală pe omul care ar fi putut fi considerat 
salvatorul lor şi de ale cărui idei „democratice“ se temeau. Indiferent ce ar fi făcut 
Necker, Maria Antoaneta „avea sentimentul că fusese numit de opinia publică; şi 
prinții, în guvernele arbitrare, din păcate, erau obişnuiţi să vadă în opinia publică 
un duşman al lor", scria Madame de Stae'l ceva mai tîrziu.? 

Regina se schimbase devenind de nerecunoscut, îngrijorată, mereu în 
defensivă, îşi pierduse aerul lipsit de griji şi veselia. Continua să-şi petreacă serile 
la Madame de Polignac sau la Madame d'Ossun în prezenţa prietenilor ei, dar nu 
mai vorbea cu aceeaşi nonşalanţă ca în trecut. Ştia că fiecare remarcă a ei avea să 
fie discutată şi distorsionată. 

Avusese într-adevăr citeva altercaţii destul de dureroase cu ducesa de 
Polignac, care nu se sfiise să critice politica lui Lomenie de Brienne. Cum putea 
să-şi închipuie Maria Antoaneta că, acum, în cercurile aristocratice se vorbea fără 


nici un fel de respect despre rege, că acesta era luat în ris pentru gusturile lui 
necontrolate în privinţa vinătorii şi pentru că era atit de orb încît să creadă că micul 
duce de Normandia era fiul lui? 

Regina nu mai găsea nici o alinare în cadrul cercului ei familial. Măcinat de 
ambiţie, gelos pe fratele lui mai mare pe care îl considera nedemn de coroană, 
contele de Provence se delecta cu cele mai crude şi mai nemiloase batjocuri atunci 
cînd cei trei fraţi şi soțiile lor dejunau împreună. Regele nu ştia ce să răspundă ca 
să-l reducă la tăcere. Contesa de Provence, aşa cum îi era obiceiul, era extrem 
de ipocrită în prezenţa reginei, dar imediat ce aceasta nu mai putea s-o audă, o 
denigra şi nu ezita s-o numească, la fel ca toţi ceilalţi, / Autnichienne. (Acest lucru a 
fost dezvăluit de corespondenţa ei, rămasă nepublicată timp de mai mulţi ani.*) Mai 
mult chiar, această prinţesă, căreia nimeni nu-i dăduse niciodată atenţie, era în 
mijlocul unei pătimaşe aventuri de dragoste cu corespondenta ei, în realitate 
spioană a Angliei. Neştiind absolut nimic despre adevăratul caracter al iubitei ei, 
Madame de Provence i-a dezvăluit cele mai intime secrete ale familiei regale. Cît 
despre contele d'Artois, care pînă atunci se mulţumise să ducă o plăcută viaţă 
de libertin, descoperise brusc că are o conştiinţă politică, şi anume pe aceea a unui 
prinţ extrem de conservator, ostil oricăror idei inovatoare. 

Soţia lui continua să fie aceeaşi persoană care nu se remarca prin nimic. 

în această perioadă, regina avea mai mult necazuri decît bucurii de la copiii ei. 
Ducele de Normandia fusese vaccinat şi se pare că se refăcea bine după procedură, 
dar întrucît unii doctori susțineau că vaccinarea prea timpurie era cauza stării 
deplorabile a Delfinului, nu se putea să nu simtă o îngrijorare cumplită. Probabil că 
tot pe atunci şi-a dat seama că nefericitul ei fiu mai mare nu mai avea mult de trăi. 
„Cunoşti vreo femeie mai demnă de milă decît mine?" îl întreba ea pe vechiul ei 
prieten, contele Eszterhazy, în care avea deplină încredere şi care îi aducea adesea 
scrisorile lui Fersen. Din fericire, după o îndelungată absenţă, Axei se întorsese la 
Paris în noiembrie 1788. Avea să rămînă în Franţa pînă în 1791, împărţindu-şi 
timpul între Versailles şi regimentul său. 

în pofida numirii lui Necker, ţara era în continuă fierbere. 

Deşi prezenţa ministrului şi măsurile lui de urgenţă refacuseră temporar 
încrederea în cercurile financiare, situaţia economică şi socială continua să fie 
alarmantă. Vremea foarte proastă avusese drept rezultat o recoltă catastrofală şi 
preţul pîinii crescuse enorm. Oamenii se temeau că vor fi lipsuri mari. Brutăriile au 
fost jefuite, în provincii au izbucnit revolte. 

Şi trupele numite să menţină ordinea trăgeau uneori fără discernămint în 
populaţie. Acordul de liber schimb francobritanic era criticat în cei mai aspri 


termeni de către industriaşii francezi, care vedeau cum produsele englezeşti - mai 
ieftine decit ale lor - inundau piaţa regatului. Atelierele se închideau unul după altul, 
iar în sectorul manufacturilor se răspîndea tot mai mult şomajul. Această populaţie 
fără ocupaţie, lipsită acum de mijloacele de subzistență, făcuse să crească enorm 
numărul nemulţumiţilor şi umfla rîndurile maselor revoluţionare dispuse să ia parte 
la demonstraţii sau rebeliuni. Peste tot în ţară, „partidul patriotic" cerea 
convocarea Stărilor Generale. 

Destinat să joace rolul de prim-ministru fără a avea acest titlu, Necker 
înţelesese imediat că sarcina lui va depăşi mult conducerea afacerilor financiare. 
Deşi nu era un partizan necondiţionat al Stărilor Generale, care după părerea lui ar 
fi condus monarhia pe o cale imprevizibilă, insista ca regele să confirme 
convocarea iminentă, deoarece criza luase proporţii pe care nimeni nu le putuse 
prevedea. Cu inima grea, Ludovic XVI s-a hotărît să facă acest lucru. Dar 
concepţia suveranului despre Stările Generale nu era deloc conformă cu 
aspiraţiile „patrioţilor". Regele dorea să procedeze în conformitate cu tradiţia 
monarhică, în acelaşi spirit ca în 1614, cînd se întruniseră Stările Generale pentru 
ultima dată. El considera că aceasta este o adunare la nivelul întregului regat cu 
caracter consultativ financiar, în timp ce minţile luminate considerau că rolul ei 
este să aleagă o Adunare Naţională care să elaboreze Constituţia Franţei. 

Stările Generale, o instituţie care data din secolul al XTV-lea, deveniseră desuete. 
Pentru a impune impozite speciale, pentru a cere sprijinul sau sfatul supuşilor săi, 
regele putea să-i adune pe reprezentanţii a trei categorii largi ale populaţiei, sau 
ordine, cum se numeau - clerul, nobilimea şi Starea a Treia. Fiecare dintre cele trei 
ordine alegea acelaşi număr de delegaţi, constituiți în trei camere separate. La 
rîndul lor, aceste camere deliberau separat; deciziile lor se luau cu majoritate de 
voturi. Nu mai este necesar să fie subliniată absurditatea acestui gen de 
reprezentare naţională la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Starea a Treia, nouă 
zecimi din naţiune, avea o jumătate din numărul de reprezentanţi pe care îl aveau 
nobilimea şi clerul împreună, dar contau ca un singur vot. într-un climat de criză 
generală, întreaga ţară era angajată într-o dezbatere autentică cu privire la natura 
regimului. 

Pretutindeni, unicul subiect de conversaţie era noua Constituţie care ar fi 
trebuit să pună capăt despotismului şi să înlăture privilegiile. Mulţi dintre cei 
privilegiați au intrat în panică, mai întîi şi cel mai mult - prinții şi nobilii de la Curte. 
Ei au insistat ca adunarea să fie convocată ca în 1614, ceea ce presupunea o 
reprezentare a Stării a Treia foarte redusă numeric şi foarte elitistă în chestiunile 
sociale. Dar astfel de considerente nu mai erau acceptabile. Necker i-a sfătuit pe 


rege şi pe regină să ignore presiunile celor din anturajul lor şi să ia măsuri care să 
le asigure simpatia patrioţilor. Din oportunism, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au 
decis să ţină partea Stării a Treia împotriva celorlalte două stări la un loc. Pe parcursul 
unei şedinţe speciale a Consiliului, la 27 decembrie, la care au asistat, în mod 
excepţional, regina şi fraţii regelui, Ludovic XVI şi-a anunţat decizia de a dubla 
numărul reprezentanţilor din Starea a Treia. Regina n-a spus nimic, dar a fost de 
acord cu soţul ei. Decizia a fost primită cu multă dezamăgire de către publicul 
general, pentru că nu includea promisiunea de vot individual. 

Şi pentru ca situaţia să se înrăutăţească şi mai mult, pe lîngă sărăcie şi 
nemulţumire, începînd din noiembrie, Franţa a trebuit să îndure şi o vreme 
neobişnuit de rece. Termometrele arătau mai puţin de -15 °C şi pe parcursul iernii au 
scăzut şi mai mult. La Paris, Sena era complet îngheţată şi citeva poduri fuseseră 
luate de apă. Locotenentul de poliţie a luat citeva măsuri ca să uşureze situaţia celor 
mai nefericiţi. Focuri mari au fost aprinse în faţa reşedinţelor aristocraților; se 
împărțea piine. Dar ducele d'Orleans a fost cel care a atras cel mai mult atenţia 
prin binefacerile lui. A organizat distribuirea alimentelor pe stradă, a înfiinţat 
adăposturi încălzite pentru cei fără locuinţă şi a deschis ateliere de binefacere 
pentru şomeri. La Versailles, unde temperaturile au fost şi mai scăzute decit în 
Paris, la toate intersecțiile ardeau focuri mari, iar regele era văzut adeseori 
împărțind de pomană celor săraci, în parc, marele canal era îngheţat, iar gheaţa 
avea treizeci de centrimetri grosime. In interiorul castelului, oamenii dirdiiau sub 
tavanele aurite, încălzite cu buşteni verzi, umezi, apartamentele regale duhneau a 
fum acru. 

Cu toate tulburările politice şi condiţiile climatice dure, primele zile ale anului 
1789 au fost marcate de ceremoniile organizate dintotdeauna la începutul anului, 
de cînd îşi aminteau curtenii. Ca şi în trecut, cu puţin timp înainte de miezul nopţii 
de 31 decembrie, regele a luat loc în Sala de Consiliu. A urmărit atent cadranul 
admirabilei pendule Passemant care marca orele, zilele, săptămînile, lunile şi chiar şi 
mişcările stelelor”. Naşterea noului an se producea sub ochii lui. îşi putea oare 
imagina Ludovic XVI că în acelaşi moment al anului următor nu va mai privi 
mişcarea cadranului emailat? în dimineaţa următoare, după /ever, urmat de slujba 
religioasă şi masa luată în public, regele şi regina au primit urările de bine ale 
tuturor marilor organizaţii ale statului. Seara au luat masa din nou în public, 
cu acompaniament muzical. Imperturbabilul protocol de la Versailles putea să-l 
inducă uşor în eroare pe vizitatorul inocent, făcîndu-l să creadă că niciodată, 
nimic nu se va schimba în regatul Franţei. 

Regina nu s-a simţit niciodată mai singură decit în primele zile ale acestui 


nou an. Timp de mai multe săptămîni sperase că Stările Generale vor avea loc 
undeva, în provincie, dar, sub presiunea lui Necker, regele acceptase în cele din 
urmă să le convoace la Versailles. Sarcina de a sta faţă în faţă cu o mie de 
reprezentanţi - în principiu, toţi ostili - în timpul tuturor ceremoniilor plănuite 
pentru această adunare era mai presus de puterile ei. Cel puţin aşa simţea ea. Şi, 
mai mult ca orice, era îngrijorată de soarta puterii Coroanei în aceste împrejurări. 
Observator perspicace al Curţii franceze, Mercy nu a făcut economie de cuvinte ca să 
descrie „teroarea" care îi cuprinsese pe rege, regină şi Curtea la apropierea Stărilor 
Generale, după părerea lui, o „dezastruoasă lovitură" dată monarhiei.S 

Spre sfirşitul lui martie, toţi cei care se temeau de astfel de rebeliuni s-au 
adunat în jurul contelui d'Artois. Prinții şi nobilii susțineau demiterea lui Necker şi 
înlocuirea lui cu baronul de Breteuil, care era puternic ataşat de monarhia 
tradiţională. Dar cum Stările Generale nu puteau fi anulate, regele trebuia să nu le 
acorde nici o putere şi să le acorde doar un rol consultativ. Contele d'Artois a 
discutat recomandările lui cu regina şi ea l-a ascultat cu interes. După aceea i-a 
înmînat un memorandum pentru rege în care îşi prezenta planul. Ludovic XVI şi 
Maria Antoaneta l-au studiat în mare taină. Deşi planul le-ar fi îndeplinit dorinţele, s- 
au gindit că este prea periculos pentru a fi pus în aplicare. O schimbare a 
Cabinetului cu numai citeva zile înainte de şedinţa Stărilor Generale ar fi fost o 
demonstraţie de putere de care Ludovic XVI nu se simţea în stare. Mai mult chiar, 
cedînd insistențelor contelui d'Artois şi ale sprijinitorilor lui din rîndul nobililor şi al 
prinților, risca să devină ostaticul lor, ceea ce dorea să evite cu orice preţ. 

Temiîndu-se de rudele ambiţioase ale regelui şi avînd încredere numai pe 
jumătate în Necker, Maria Antoaneta era sfişiată de îndoieli în momentul în care 
primii reprezentanţi soseau la Versailles. Fersen era alături de ea din 13 aprilie. 

Maria Antoaneta îl făcuse să se întoarcă de la regiment de îndată ce auzise 
că bătrînul tată al lui Axei fusese arestat din ordinul lui Gustav III. Monarhul suedez 
se temea să nu fie pus sub tutela nobilimii, iar senatorul Fersen era unul dintre cei 
mai distinşi reprezentanţi ai acesteia. 

Ziua de 4 mai 1789, ziua în care a avut loc procesiunea de deschidere a 
Stărilor Generale, a fost o zi strălucită de primăvară. Versailles-ul a fost invadat de 
o mulţime imensă, ca la nunțile regale. Ferestrele care dădeau spre strada pe 
unde avea să treacă procesiunea fuseseră închiriate cu preţuri exorbitante. 
Fațadele clădirilor fuseseră împodobite cu tapiserii care se scoteau numai la ocazii 
deosebite. Muzicienii erau gata să cînte la colţurile străzilor şi regimentele se 
aliniaseră pe marile bulevarde. Atmosfera de sărbătoare s-a instalat încă din zori. 
La ora şapte, reprezentanţii celor trei ordine aşteptau în faţa bisericii Notre-Dame 


sosirea regelui, a reginei, a prinților şi prinţeselor. Au stat acolo timp de trei ore! 
Exact cînd începeau să-şi piardă răbdarea, ducele şi ducesa d'Orleans au apărut 
într-o trăsură simplă şi au fost aclamaţi îndelung. O tăcere ostilă a întîmpinat 
sosirea celorlalţi prinți de sînge regal. La ora zece, regele şi regina au apărut în 
sfîrşit, într-o superbă caleaşca. S-au auzit aclamații pentru Ludovic XVI, dar 
aplauzele pentru Maria Antoaneta au fost foarte modeste, deşi arăta splendid în 
rochia ei mov şi cu coafura elegantă cu flori în culori asortate. 

Prima ceremonie religioasă a fost scurtă. Au ascultat Veni Creator la Notre- 
Dame după care s-a format procesiunea şi au pornit prin oraş către biserica Sf. 
Ludovic. Deputaţii Stării a Treia erau în frunte, îmbrăcaţi în negru şi ducînd fiecare 
cîte o luminare. Urmau apoi nobilii mîndri cu pălăriile lor împodobite cu pene şi 
costumele garnisite cu fire de aur. 

Mulțimea a fost puternic impresionată de îmbrăcămintea modestă impusă 
reprezentanţilor poporului, în contrast cu opulenţa ostentativă a nobililor. 
Reprezentanţii Stării a Treia au fost aclamaţi cu căldură. După nobilime veneau 
reprezentanţii clerului în sutane negre şi robe purpurii, deschizind drumul pentru 
rege şi familia regala. Ludovic XVI avea un aer posomorit şi păşea neîndemînatic. 
Lăsa impresia că îndeplineşte o sarcină obositoare şi formală, în spatele lui, pe 
două şiruri, veneau regina, prinţesele şi ceilalţi prinți. Maria Antoaneta păşea cu 
buzele strînse, făcînd eforturi zadarnice să pară senină. Guvernatorului Morris, 
ministrul american prezent la ceremonie, i se părea că regina priveşte dispreţuitor 
scena din faţa ei, ca şi cînd ar fi vrut să spună: 

„Deocamdată mă supun, dar o să vină şi rindul meu". Toată ziua a fost umilită 
de murmurul mulţimii pe lîngă care trecea. 

Dintr-o dată, la un anumit punct, cîteva dintre femeile de rînd, care 
reuşiseră să străbată prin bariera de securitate, au început să strige: „Trăiască 
ducele d'Orleans!" Maria Antoaneta s-a clătinat, gata parcă să leşine. A trebuit să 
fie sprijinită. Apoi a păşit mai departe foarte palidă, atit de afectată încît nu îşi 
putea controla emoţiile. 

în cele din urmă au ajuns la biserica Sf. Ludovic. Dar chinurile reginei nu se 
terminaseră. Episcopul de Nancy, care slujea acolo, a comparat în predica lui sărăcia 
poporului cu luxul nelimitat al Curţii. A fost întîmpinat cu aplauze în momentul în 
care a denunţat gusturile puerile şi extravagante ale reginei. Disperarea Măriei 
Antoaneta nu s-a făcut simțită decît printr-un scurt tremur al buzelor. 
Duquesnoy, reprezentant al Stării a Treia, care o privea cu atenţie, a fost surprins 
de această „încredere în sine" şi „sînge rece impertinent".€ Cît despre Ludovic XVI, 
acesta moţăise liniştit în timpul predicii şi nu auzise nimic. La sfîrşitul ceremoniei, 


regele şi regina s-au întors la castel în trăsuri separate. Regele a fost salutat din nou 
cu aplauze slabe, dar regina, care a întirziat să-i pomenească vizitiului ei să 
pornească, a aşteptat zadarnic aplauzele. 

Regele şi-a petrecut toată seara repetind discursul pe care trebuia să-l 
rostească în ziua următoare, la deschiderea oficială a Stărilor Generale. 
Depăşindu-şi oboseala şi teama, Maria Antoaneta l-a ascultat cu atenţie. In 
dimineaţa zilei de 5 mai, Ludovic XVI a fost aclamat cu ovaţii puternice în 
momentul intrării în Salle des Menus-Plaisirs, unde se adunaseră toţi 
reprezentanţii Franţei şi o mulţime de curteni. Regina, care îl urma pe soţul ei, a 
luat loc pe un fotoliu în apropierea tronului regal. Regele şi-a rostit cuvîntarea cu o 
voce sigură. După ce a anunţat că a convocat adunarea pentru a reinstaura ordinea 
financiară şi după ce a repetat că intenţionează să-şi menţină autoritatea şi nu 
are de gînd să cedeze în faţa „unei dorinţe exagerate de inovaţie", a dat cuvîntul 
Lordului Cancelar, urmat apoi de Necker, a cărui cuvintare era aşteptată cu mare 
nerăbdare. 

Stînd foarte dreaptă şi demnă, regina părea impasibilă, dar mişcările 
convulsive ale evantaiului îi trădau tulburarea. 

Privea pe furiş la reprezentanţi Stării a Treia. Nu îl cunoştea pe nici unul 
dintre ei. Se uita şi la ducele d'Orleans. Acest prinţ, care reuşise să se facă ales ca 
reprezentant al nobilimii, avusese neobrăzarea să refuze să meargă alături de cei 
de o seamă cu el în procesiune; dimineaţa, în loc să ia loc alături de membrii 
familiei regale, se aşezase cu deputaţii. Regele şi regina erau exasperaţi. Vedeau în 
el un agitator periculos, perfect capabil să devină rivalul lui Ludovic XVI. La sfirşitul 
ceremoniei, cînd suveranul s-a ridicat în picioare, a fost salutat cu ovaţii; respectul 
pe care l-a arătat soţiei lui i-a adus acesteia, în cele din urmă, cîteva aplauze, la care 
ea a răspuns cu o reverență graţioasă. 

între timp, Delfinul se stingea încet. Ludovic XVI şi Maria Antoaneta trebuia 
să facă faţă acestui trist adevăr. La 15 aprilie, nefericitul copil fusese luat şi dus la 
Meudon unde se considera că aerul este mai sănătos decit la Versailles. 

Dar era evident că micul prinţ, care avea opt ani şi cîntărea numai opt 
kilograme cu haine cu tot, nu îşi va reveni niciodată. Părinţii lui îl vizitau în 
fiecare zi. Copilul se juca încă cu un cîine şi cu alţi copii care veneau ca să-l 
distreze. 

Nu mai suporta prezenţa lui Madame de Polignac. După cum susţinea Madame 
Campan, era convins că mama lui îl prefera pe ducele de Normandia şi se ţinea 
departe de ea, ajungînd pînă acolo încît îi arăta o anumită cruzime. Dar alţi 
memorialişti susţin că era extrem de afectuos faţă de ea. Cu citeva zile înainte să 


moară, a cerut ca reginei să i se servească felurile preferate de mîncare în prezenţa 
lui. Maria Antoaneta era la căpătiiul lui cînd copilul şi-a dat ultima suflare. Delfinul a 
murit în ziua de 4 iunie, la trei sferturi de oră după miezul nopţii. Ludovic XVI şi 
Maria Antoaneta l-au jelit împreună o zi întreagă, singuri, departe de toată lumea. 
Cînd au aflat de moartea fratelui lor, Madame Royale şi ducele de Normandia au 
izbucnit în lacrimi. 

Conform etichetei rigide de la Curte, suveranii au fost ţinuţi departe de 
copilul mort. Acesta a fost îmbălsămat, înfăşurat într-un giulgiu de argint şi 
expus timp de o săptămînă în sicriul lui. Ca să economisească bani, Ludovic XVI a 
renunţat la marea ceremonie de la Saint Denis şi a folosit fondurile alocate pentru 
argintărie ca să plătească cheltuielile de înmormiîntare (trezoreria statului era 
goală), în ziua de 7 iunie, toţi cei prezenţi la Curte au venit să prezinte 
condoleanţe reginei. Cu faţa roşie de lacrimi, Maria Antoaneta privea 
interminabila procesiune de femei care trecea prin faţa ei, fiecare cu o largă 
mantie neagră fluturînd de pe umeri. La 12 iunie, trupul Delfinului a fost depus în 
criptă la Saint Denis. 

Neconsolată de moartea fiului său, regina a petrecut multe nopţi fără somn. 
Veghea tot mai tirziu. „într-o seară şedea în mijlocul camerei sale", scrie Madame 
Campan, „şi povestea fel de fel de lucruri neobişnuite care se petrecuseră în timpul 
zilei. Pe măsuţa ei de toaletă erau patru luminări. 

Prima s-a stins de la sine şi eu am aprins-o din nou. Apoi s-au stins şi a doua şi a 
treia, în momentul acela, regina m-a apucat de mînă, îngrozită, şi a spus: 
„Nefericirea te poate face superstiţios; dacă se stinge şi cea de-a patra luminare, 
va fi un semn foarte rău". A patra lumînare s-a stins. Căderea CgastiCiei 

ef” doua zi după decesul Delfinului, regele, regina şi Jrm Curtea au 
plecat să se stabilească la Marly, însă Ludovic XVI şi Maria Antoaneta nu au 
găsit nici acolo uşurare, nici odihnă. Evenimentele politice au venit după ei, i-au 
prins în vîrtej, obligîndu-i să reacționeze. Miniştrii şi delegaţii reprezentanţilor 
veneau la Marly, aşa cum făcuseră şi la Versailles, ca să apeleze la ei. Nu li s-a 
îngăduit nici un fel de perioadă de doliu, de intimitate, nu au avut timp să cugete 
la pierderea suferită. Luată de curentul care cuprinsese toată ţara, Maria Antoaneta 
nu a putut face nimic altceva decit să pună să se oficieze mai multe slujbe 
religioase pentru ca sufletul fiului ei să se odihnească în pace. 

De la începutul lui mai, cuplul regal a început să se teamă de rezultatul întrunirii 
Stărilor Generale pe care Ludovic XVI le convocase cu atita strîngere de inimă. La 
început se simţiseră liniştiţi datorită nesfirşitelor dispute procedurale de la 
sesiunea de inaugurare. Sperau că toate aceste ciorovăieli vor face ca 


lucrurile să stagneze. Dar erau mult prea optimişti. Hotăriţi să-şi asume sarcina 
regenerării Franţei, deputaţii Stării a Treia au cerut - în zadar - ca membrii 
celorlalte două ordine să li se alăture, întrucît puteau spune că reprezintă 96% din 
naţiune, la 17 iunie Starea a Treia s-a declarat Adunare Naţională. Apoi a jurat că 
nu se va dizolva pînă nu elaborează Constituţia Franţei. Ludovic XVI şi Maria 
Antoaneta erau absolut disperaţi. 

Pentru ei era de neconceput ca nişte reprezentanţi aleşi să-şi aroge puterea 
legislativă care aparţinea numai suveranului, în virtutea legilor sacrosancte ale 
regatului. Sprijinit de Montmorin, ministrul Afacerilor Externe, Necker l-a sfătuit pe 
rege să ajungă la un compromis cu Starea a Treia - să cedeze la unele revendicări 
fără a recunoaşte Adunarea Naţională. Regina şi fraţii regelui nu au fost de acord. 
După părerea lor, Stările Generale trebuia dizolvate imediat şi pretenţiile lor 
înăbușite. Maria Antoaneta - în ignoranţa ei cu privire la marile mişcări filozofice 
ale secolului şi lipsită total de informaţii asupra aspirațiilor majorităţii poporului 
francez într-un moment de criză economică şi politică -, credea cu naivitate că era 
vorba de o uriaşă conspirație, cu instigatori necunoscuţi, care îi îndemnau pe 
aceşti oameni să se ridice împotriva puterii Coroanei, întreţinută de un anturaj 
relativ prost informat, această idee a conspirației naţionale împotriva monarhiei îi 
convenea reginei. Considera satisfăcătoare şi înspăimîntătoare totodată această 
explicaţie simplistă a dificultăţilor care asaltau tronul. 

Ca de obicei, regele a ezitat, incapabil să aleagă între cele două părţi. Mesele 
în familie erau furtunoase şi în fiecare pavilion al castelului se ţineau şedinţe secrete 
febrile, în cele din urmă, Ludovic XVI s-a decis să ţină o cuvintare la o şedinţă a 
celor trei ordine în ziua de 23 iunie. Zdruncinat de părerile intransigente ale soţiei şi 
fraţilor săi, dar conştient de pericolul inerent în cazul unei demonstraţii de forţă, a 
ales calea de mijloc. A adoptat ideea lui Necker, dar într-o formă mai diluată, în 
cuviîntarea lui a denunţat Starea a Treia şi a declarat că deliberările ei erau „nule, 
ilegale şi neconstituţionale". A susţinut separarea tradiţională a ordinelor şi nu a 
făcut nimic mai mult decit să recunoască principiile libertăţii individuale, ale libertăţii 
presei şi impozitării egale. Necker era consternat; regele îi distorsionase complet 
planul. „Nu a făcut decit să irite națiunea, în loc să o cîştige", scria el mai tîrziu.! 

Abia întors în apartamentul lui, Ludovic XVI a şi primit scrisoarea de demisie a 
ministrului său. Ar fi fost încîntat să o accepte, numai că o mulţime agitată care se 
temea de demisia marelui bărbat invadase curtea castelului. Maria Antoaneta a 
trebuit să se ducă personal la Necker şi să-l roage să rămînă. „Agitaţia violentă de la 
Versailles nu-mi permitea nici o clipă de şovăială", avea să scrie Necker. Ziua s-a 
încheiat cu triumful lui. Sesiunea din 23 iunie făcuse o impresie foarte proastă 


asupra opiniei publice şi dăduse naştere temerii că Stările Generale - în care îşi 
puseseră speranţele francezii - vor fi dizolvate. Capitala era în fierbere. 

Şi la Paris şi la Versailles exista temerea că regele va recurge lao 
demonstraţie de forţă. Pe 24 iunie, majoritatea membrilor clerului a trecut de partea 
Stării a Treia. La 25 iunie, patruzeci şi şapte de nobili liberali au făcut acelaşi lucru, 
inclusiv ducele d'Orleans. 

După cum afirmă marchizul de Bombelles, regele şi regina erau încremeniţi 
de spaimă, în anturajul lor se puneau la cale cele mai nebuneşti planuri. Contele 
d'Artois voia ca Necker să fie arestat. Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au respins 
indignati ideea şi doreau să plece la Compiegne. însă călătoria era prea periculoasă 
fără ajutorul trupelor. Maria Antoaneta era speriată, temîndu-se de o catastrofă. 
„Aici toţi şi-au pierdut capul... de patru zile sîntem în pericol iminent de înfometare, 
bancrută şi război civil", îi scria Mercy cancelarului Kaunitz.? 

Date fiind circumstanţele, ar fi trebuit oare ca regele şi regina să conducă o 
revoluţie regală sau, dimpotrivă, să se arunce cu toate forţele în contrarevoluţie? 
La 27 iunie, confruntati cu o tulburare populară în creştere, au înţeles că vor trebui 
să accepte unele concesii. Ludovic XVI a fost de acord să permită celor trei 
ordine să se întilnească împreună, ceea ce a dus la o izbucnire de bucurie. 
Mulțimea s-a adunat în curtea castelului şi a început să bată din palme, cerînd să 
vină suveranii. Cei doi au ieşit curînd în balcon. Cu un gest grațios, Maria 
Antoaneta l-a ridicat în braţe pe fiul ei şi l-a arătat mulţimii agitate, pe care o 
găsea acum mai puţin înspăimîntătoare, căci fusese primită cu aplauze, ceea ce 
nu i se mai întîmplase de multă vreme. Insă această demonstraţie spontană, care 
a durat pînă seara tirziu, nu a calmat-o pe regină, în adincul sufletului, ea 
optase deja pentru contrarevoluţie, decizie care deriva din cele mai profunde şi 
mai intime convingeri ale sale. Şi l-a convins pe rege să convoace trupele loiale, 
să dizolve deputaţii şi să menţină ordinea, în timp ce el va forma un Cabinet de 
orientare dură, care să fie însărcinat cu reluarea controlului asupra situaţiei. 

Luînd această hotărîre, regele şi regina s-au pus pe treabă. 

Suveranul l-a convocat pe bătrinul mareşal de Broglie, care a promis să 
adune 30 000 de oameni în apropiere de Paris în ziua de 13 iulie. A primit, de 
asemenea, asigurări că baronul de Breteuil era gata să preia puterea, între 
timp, regina era toată numai zîmbet faţă de Necker şi încerca să afle ce gindesc 
ceilalţi miniştri. „Orice măsură violentă ar putea fi periculoasă", i-a avertizat 
Saint-Priest, care bănuia existenţa unui complot.* Sosirea regimentelor armatei 
la periferiile Parisului nu a trecut, evident, neobservată. Prezenţa lor a alarmat 
populaţia şi pe reprezentanţi. Denunţind „complotul aristocrației", Adunarea a 


cerut ca regele să ordone retragerea trupelor a căror prezenţă alimenta 
tulburările din oraş. 

Ludovic XVI a răspuns evaziv, pretinzind că erau necesare ca să menţină 
ordinea. Anticipînd ciocnirile violente, la 9 iulie Adunarea s-a proclamat Adunare 
Constituantă. Franţa era cuprinsă de nelinişte, iar la Paris, unde exista pericolul 
să apară lipsurile, mulțimile furioase strigau în grădinile de la Palais-Royal. Deşi nu 
toate regimentele armatei fuseseră adunate, Ludovic XVI era gata să dea o 
lovitură decisivă. 

La 11 iulie i-a trimis o scrisoare foarte seacă lui Necker, cerîndu-i să 
părăsească Franţa cît mai discret cu putinţă. l-a informat şi pe ceilalţi miniştri că 
au fost demişi, în ziua următoare, Adunarea a ripostat prin moţiuni energice, în timp 
ce Curtea - inclusiv regina - credea că obținuse victoria. 

Tînărul Chateaubriand, care o văzuse traversînd veselă Sala Oglinzilor, afirmă 
că „avea aerul cel mai fericit din viaţa ei". 

în capitală, vestea demiterii lui Necker a avut efectul unei bombe. La Palais- 
Royal, un ziarist necunoscut pe nume Camille Desmoulins aţiţa mulţimea şi 
îndemna poporul să se înarmeze. Pe străzi erau demonstraţii în sprijinul 
ministrului demis şi al ducelui d'Orleans. Citeva ore mai tîrziu, fără nici un 
avertisment, un regiment a atacat mulţimea la Tuileries. Mai multe persoane au 
fost rănite. Panica s-a răspîndit dintr-un cartier într-altul. Aşteptindu-se la o 
ofensivă armată violentă, parizienii alergau disperaţi prin Paris, căutînd arme ca 
să se apere, în ziua şi noaptea următoare au fost neobosiţi, dar fără folos. Nu au 
reuşit decit să jefuiască vreo cîteva mănăstiri suspectate că ar fi stocat grine şi să 
deschidă porţile închisorilor. 

în zorii zilei de 14 iulie, în timp ce spiritele se încingeau tot mai mult, 
populaţia a continuat să bîntuie pe străzi. Au pornit spre Hotel des Invalides, unde 
se afla o cantitate considerabilă de arme. Dar la cîteva sute de metri aşteptau 
soldaţii sub comanda lui Besenval. Oare vor trage? Soarta revoluţiei depindea de 
ei. După ce au şovăit citeva clipe, soldaţii au trecut de partea insurgenților şi au 
refuzat să pornească. Besenval a preferat să se retragă la Saint-Cloud. 

Mulțimea, acum scăpată de sub control, a năvălit prin porţi şi a pus 
stăpiînire pe douăsprezece tunuri şi pe toate cele 40 000 de puşti din subsoluri. 
Parizienii erau acum înarmaţi. 

Dar nu aveau praf de puşcă şi nici gloanţe. Acestea se găseau, susţinea 
mulţimea, la fortăreaţa Bastilia, în partea de răsărit a Parisului. Aşa că gloata a 
pornit spre închisoarea de stat, simbol al despotismului regal. Marchizul de 
Launay, guvernatorul detestatei fortărețe, abia îşi întărise apărarea, avertizindu-i 


pe meşteşugarii agitaţi din Faubourg SaintAntoine. 

A urmat o serie de acte de violenţă. După un asediu improvizat de cîteva 
ore, insurgenții au năvălit în Bastilia şi împotriva lor s-a deschis focul de pe turnurile 
fortăreței. în pofida pierderilor importante (aproximativ o sută de morţi şi 
şaptezeci şi trei de răniţi), atacatorii i-au eliberat pe cei şapte prizonieri din 
interior, au luat praful de puşcă şi gloanţele şi l-au condus pe guvernatorul Bastiliei 
şi pe soldaţii acestuia la Hotel de Viile ca prizonieri. Pe drum, marchizul de Launay a 
fost atacat de nişte nebuni şi asasinat, iar capul i-a fost retezat cu un cuţit. Ciţiva 
dintre subordonații lui au suferit aceeaşi soartă - aşa cum s-a întîmplat şi cu 
prevot des marchands (ofiţerul comercianților)“, care a fost atacat pentru că 
refuzase să-i înarmeze pe cetăţeni. Ziua s-a încheiat cu un hidos carnaval al ororilor 
şi al exaltării revoluţionare: 

capete înfipte în ţepuşe deschideau procesiunea „cuceritorilor Bastiliei" care 
traversa Parisul. 

La Versailles, regele şi regina se legănau într-un optimism iluzoriu surprinzător 
de mult timp. Ludovic XVI abia dacă renunţase la vinătoare în ziua de 14 iulie. Seara, 
vestea căderii Bastiliei nu l-a impresionat prea tare. Considera că este vorba de o 
insurecție populară cu nimic deosebită de atîtea altele la care fusese martor Parisul 
în ultimele secole. Credea că se poate bizui pe armată, care va reinstaura ordinea 
în ziua următoare. Nu ştia că oamenii lui Besenval dezertaseră şi habar nu avea 
că ofiţerii nu se mai puteau bizui pe trupe. „Nimic“, a notat regele în jurnalul său 
în ziua aceea. Deşi „nimic" se referea la faptul că nu fusese la vînătoare, este 
tulburătoare această remarcă în ziua de 14 iulie, deoarece Ludovic XVI nota 
întotdeauna ceea ce era important în viaţa lui. De exemplu, în ziua de 12 iulie 
considerase că demiterea miniştrilor lui merită să fie consemnată. 

Maria Antoaneta, în compania lui Madame de Polignac şi a contelui d'Artois, 
şi-a petrecut după-amiaza cu trupele recent sosite la Versailles. După cum afirmă 
guvernatorul Morris, se „fiţiiseră toată ziua pe lîngă cele două regimente care erau 
aproape complet bete... Strigau mereu: Vive la Reine! Vive le Comte d Artois! Vive 
la Duchesse de Polignac! 

şi orchestra lor a venit şi a cîntat sub ferestrele Maiestăţilor lor". Regina a 
adormit într-o stare absolut euforică. Dar buboiul avea să se spargă curînd. 

La Curte, oamenii începuseră să perceapă gravitatea evenimentelor. Unii 
curteni au înţeles că sfătuitorii regelui fuseseră victimele unor iluzii nimicitoare 
atunci cînd crezuseră într-o demonstraţie de forţă şi în frica respectuoasă a 
poporului faţă de monarhie. Fireşte că ar fi fost uşor să se dizolve Adunarea dacă 
populaţia Parisului nu s-ar fi revoltat. 


Dar revolta din capitală şi dezertarea trupelor lui Breteuil a făcut ca planul 
să devină impracticabil. Unul dintre aristocrații mai realişti, ducele de La 
RochefoucauldLiancourt şi-a asumat răspunderea să-l trezească pe rege pe la ora 
două dimineaţa ca să-1 informeze despre ceea ce se întîmpla cu adevărat la Paris. 
„Dar asta e o revoltă", a spus Ludovic XVI ca lovit de trăsnet. „Nu, este revoluţie", 
a răspuns Liancourt şi l-a convins să ia cît mai curînd cuvintul în faţa Adunării. 

Reprezentanţii rămăseseră în şedinţă de cînd izbucnise revolta din Paris. 
Dimineaţă devreme, unul dintre deputaţi perora violent, denunţind 
comportamentul reginei şi al prietenilor săi faţă de soldaţi, cînd s-a anunţat sosirea 
regelui. 

Toţi cei de faţă erau uluiţi. Ludovic XVI a păşit fără gardă de corp printre 
oficialii aleşi, urmat numai de cei doi fraţi ai săi. într-o linişte apăsătoare, a 
improvizat o scurtă cuvîntare, încercînd să convingă Adunarea că nu pregătise nici 
un fel de demonstraţie de forţă şi că tocmai ordonase regimentelor să se retragă din 
Paris şi din Versailles. „Ajutaţi-mă în aceste împrejurări", a spus el, „să salvez statul. 
Aştept foarte mult de la Adunarea Naţională." Era pentru prima oară cînd regele se 
referea la Adunarea Naţională şi la Stările Generale recunoscînd astfel implicit 
măsurile luate de reprezentanţi, înainte de a pleca, Ludovic XVI a cerut ca 
parizienii să fie informaţi de ultimele lui decizii. Cuvintarea regelui i-a îmbărbătat 
pe aceşti oameni, care erau epuizați după o noapte de veghe obositoare. Unii dintre 
ei s-au ridicat în picioare şi l-au aplaudat pe suveran, urmîndu-l apoi pe jos pînă la 
palat. 

Cînd s-au dus să anunţe decizia regelui, parizienii au salutat cu entuziasm 
delegaţia reprezentanţilor, dar au cerut ca Necker să fie numit din nou şi regele să 
viziteze Parisul, recunoscîndu-le astfel victoria. Ludovic XVI şovăia. Cum nu 
rechemase încă soldaţii, spera că va putea să-şi restabilească autoritatea în Paris. 
Dar Maria Antoaneta, care era copleşită de temerile ei, nu se mai putea gîndi la 
recucerirea Parisului. Voia ca familia regală să se refugieze la Metz, în apropiere de 
frontiera austriacă a Olandei. Convinsă că poate să-l determine pe rege să accepte 
această soluţie, îşi făcuse deja cuferele şi îşi strinsese bijuteriile, înainte să ia o 
decizie de asemenea importanţă, Ludovic XVI şi-a convocat consiliul de miniştri şi i-a 
invitat pe soţia şi fraţii săi să fie prezenţi. 

Au tergiversat lucrurile ore în şir. Zguduit de trădarea trupelor sale, 
mareşalul de Broglie a trebuit să recunoască cum că armata nu era capabilă să 
recucerească Parisul. Cînd regina şi contele d'Artois au propus să se plece la Metz, 
el a „Nimic", a notat regele în jurnalul său în ziua aceea. Deşi „nimic" se referea la 
faptul că nu fusese la vînătoare, este tulburătoare această remarcă în ziua de 14 


iulie, deoarece Ludovic XVI nota întotdeauna ceea ce era important în viaţa lui. De 
exemplu, în ziua de 12 iulie considerase că demiterea miniştrilor lui merită să fie 
consemnată. 

Maria Antoaneta, în compania lui Madame de Polignac şi a contelui d'Artois, 
şi-a petrecut după-amiaza cu trupele recent sosite la Versailles. După cum afirmă 
guvernatorul Morris, se „fiţiiseră toată ziua pe lîngă cele două regimente care erau 
aproape complet bete... Strigau mereu: Vive la Reine! Vive le Comte d 'Artoisl Vive 
la Duchesse de Polignac! 

şi orchestra lor a venit şi a cîntat sub ferestrele Maiestăţilor lor". Regina a 
adormit într-o stare absolut euforică. Dar buboiul avea să se spargă curînd. 

La Curte, oamenii începuseră să perceapă gravitatea evenimentelor. Unii 
curteni au înţeles că sfătuitorii regelui fuseseră victimele unor iluzii nimicitoare 
atunci cînd crezuseră într-o demonstraţie de forţă şi în frica respectuoasă a 
poporului faţă de monarhie. Fireşte că ar fi fost uşor să se dizolve Adunarea dacă 
populaţia Parisului nu s-ar fi revoltat. 

Dar revolta din capitală şi dezertarea trupelor lui Breteuil a făcut ca planul 
să devină impracticabil. Unul dintre aristocrații mai realişti, ducele de La 
RochefoucauldLiancourt şi-a asumat răspunderea să-l trezească pe rege pe la ora 
două dimineaţa ca să-1 informeze despre ceea ce se întîmpla cu adevărat la Paris. 
„Dar asta e o revoltă", a spus Ludovic XVI ca lovit de trăsnet. „Nu, este revoluţie", 
a răspuns Liancourt şi l-a convins să ia cît mai curînd cuvîntul în faţa Adunării. 

Reprezentanţii rămăseseră în şedinţă de cînd izbucnise revolta din Paris. 
Dimineaţă devreme, unul dintre deputați perora violent, denunţind 
comportamentul reginei şi al prietenilor săi faţă de soldaţi, cînd s-a anunţat sosirea 
regelui. 

Toţi cei de faţă erau uluiţi. Ludovic XVI a păşit fără gardă de corp printre 
oficialii aleşi, urmat numai de cei doi fraţi ai săi. Intr-o linişte apăsătoare, a 
improvizat o scurtă cuvîntare, încercînd să convingă Adunarea că nu pregătise nici 
un fel de demonstraţie de forţă şi că tocmai ordonase regimentelor să se retragă din 
Paris şi din Versailles. „Ajutaţi-mă în aceste împrejurări", a spus el, „să salvez statul. 
Aştept foarte mult de la Adunarea Naţională." Era pentru prima oară cînd regele se 
referea la Adunarea Naţională şi la Stările Generale recunoscînd astfel implicit 
măsurile luate de reprezentanţi, înainte de a pleca, Ludovic XVI a cerut ca 
parizienii să fie informaţi de ultimele lui decizii. Cuvîntarea regelui i-a îmbărbătat 
pe aceşti oameni, care erau epuizați după o noapte de veghe obositoare. Unii dintre 
ei s-au ridicat în picioare şi l-au aplaudat pe suveran, urmîndu-l apoi pe jos pînă la 
palat. 


Cînd s-au dus să anunţe decizia regelui, parizienii au salutat cu entuziasm 
delegaţia reprezentanţilor, dar au cerut ca Necker să fie numit din nou şi regele să 
viziteze Parisul, recunoscîndu-le astfel victoria. Ludovic XVI şovăia. Cum nu 
rechemase încă soldaţii, spera că va putea să-şi restabilească autoritatea în Paris. 
Dar Maria Antoaneta, care era copleşită de temerile ei, nu se mai putea gîndi la 
recucerirea Parisului. Voia ca familia regală să se refugieze la Metz, în apropiere de 
frontiera austriacă a Olandei. Convinsă că poate să-l determine pe rege să accepte 
această soluţie, îşi făcuse deja cuferele şi îşi strinsese bijuteriile, înainte să ia o 
decizie de asemenea importanţă, Ludovic XVI şi-a convocat consiliul de miniştri şi i-a 
invitat pe soţia şi fraţii săi să fie prezenţi. 

Au tergiversat lucrurile ore în şir. Zguduit de trădarea trupelor sale, 
mareşalul de Broglie a trebuit să recunoască cum că armata nu era capabilă să 
recucerească Parisul. Cînd regina şi contele d'Artois au propus să se plece la Metz, 
el a ripostat că nu poate garanta siguranţa regelui şi a familiei sale pe timpul 
călătoriei. Şi cum aceştia insistau, în cele din urmă Broglie a spus: „Da, putem să 
mergem la Metz, dar ce o să se întîmple după ce ajungem acolo?" O groază 
inimaginabilă a cuprins-o pe regină. „Ei bine, domnilor, trebuie să ne decidem, 
plecăm sau rămînem aici?" a întrebat în cele din urmă regele. Şi atunci fiecare şi-a 
spus părerea. 

Majoritatea a decis ca familia regală să rămînă la Versailles. 

Trei ani mai tîrziu, Ludovic XVI va recunoaşte în faţa lui Fersen: „Ştiu că am 
ratat ocazia. Am ratat-o pe 14 iulie. 

Atunci era momentul să plec şi doream să plec". După ce a ieşit de la şedinţa 
de consiliu, Ludovic XVI a demis Cabinetul şi a informat Adunarea că îi va rechema 
pe Necker şi pe ceilalţi miniştri demişi. A anunţat de asemenea că se va duce la 
Paris în ziua următoare. Maria Antoaneta era în culmea disperării. 

Versailles-ul a rămas tăcut. Curtea era înspăimîntată. 

Printre toate veştile tulburătoare venite de la Paris, una îi teroriza cel mai 
mult pe membrii acestei lumi insulare, adăpostite: se pusese un premiu pe capul 
reginei, al contelui d'Artois, ale familiei Polignac şi ale multor altora. După 
măcelărirea guvernatorului Bastiliei, a oamenilor din garnizoana lui şi a 
ofițerului comercianților, era greu de prevăzut ce alte trepte de violenţă va mai 
atinge furia dezlănţuită a maselor, în aceste împrejurări, regele a considerat 
înţelept să ceară ca fratele lui mai mic, prinţul de Conde, familia Polignac, Breteuil, 
abatele de Vermond şi alţii să părăsească Franţa pînă la reinstaurarea calmului. 

Convinsă că este spionată de servitorii de la palat, ale căror intenţii îi erau 
necunoscute, Maria Antoaneta nici măcar nu a îndrăznit să anunţe aceste veşti lui 


Madame de Polignac. 

l-a trimis doar un bilet sfişietor şi un cadou în valoare de cinci sute de 
ludovici de aur. La căderea nopţii, contele d'Artois şi familia sa, cei mai mulţi 
dintre prietenii reginei toţi deghizați discret - au pornit spre Belgia. Erau convinşi 
că se vor întoarce curînd din această escapadă stranie şi că vieţile lor îşi vor relua 
cursul normal. 

La ora zece în ziua următoare - 17 iulie -, Ludovic XVI a plecat la Paris. Maria 
Antoaneta a încercat zadarnic să-l facă să se răzgindească, considerînd că această 
concesie este umilitoare şi periculoasă. După ce şi-a epuizat toate 
argumentele s-a oferit să-l însoţească în expediţia lui, convinsă că nu exista nici 
o speranţă ca regele să se întoarcă în viaţă. Dar el a refuzat-o şi i-a cerut să rămînă 
la Versailles. 

După plecarea lui, reţinîndu-şi cu greu lacrimile, s-a închis în apartamentul ei 
cu copiii şi a încercat să compună o cuvintare pentru Adunare. Se hotărise să 
ceară protecţie deputaţilor în cazul în care regele nu s-ar mai fi întors. Orele 
treceau; ziua părea că nu se mai sfirşeşte. Regina a rugat-o pe Madame Campan să 
convoace citeva persoane din Curtea ei, dar Prima Doamnă a Dormitorului a fost 
nevoită să-i spună că cele mai multe dintre persoanele pe care le chemase îşi 
părăsiseră apartamentele. Maria Antoaneta i-a trimis pe puţinii prieteni care îi 
mai rămăseseră credincioşi să afle noutăţi. Dar ei s-au întors cu mîna goală. 
Nimeni nu ştia ce se întîmplă la Paris. S-a lăsat noaptea. Şi încă nici o veste, în sfîrşit, 
pe la unsprezece, caleaşca regelui a intrat în curte. 

Epuizat, dar teafăr, Ludovic XVI şi-a sărutat soţia şi copiii, îşi exprimase 
sprijinul faţă de revoluţia din Paris şi purta la pălărie cocarda tricoloră- emblema 
naţională în care albastru şi roşu sînt culorile Parisului şi alb culoarea regelui. 
Cocarda a devenit simbolul uniunii dintre naţiune şi monarhie. vară Ca 

Asupra palatului Versailles s-a lăsat o linişte ciudată. 

Din cînd în cînd se auzea ecoul paşilor celor care se mai aventurau de-a 
lungul coridoarelor, al saloanelor şi anticamerelor care debordau cîndva de 
lume. Oamenii vorbeau numai în şoaptă. Curtenii care avuseseră curajul să rămînă 
încercau să treacă neobservaţi. Pe parcursul verii, Versailles-ul, fostul templu al 
monarhiei, a devenit mormîntul acesteia. Timpul atîrna de hotărtrile Adunării şi de 
rumoarea mulţimii. 

Speriaţi şi deprimaţi, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta s-au închis în 
apartamentele lor. Regina nu mai îndrăznea nici să se arate pe terasă. Pamfletele 
erau acum îngrozitor de veninoase; era acuzată că dorea ca poporul să moară de 
foame şi să facă să curgă sîngele patrioţilor. Virulenţa oprobriului public o 


îmbolnăvea. A căzut la pat cîteva zile. Mercy, care continua să o viziteze ca şi mai 
înainte, a încercat să-i explice situaţia politică internă. A încercat să o facă să 
conştientizeze unele din realităţile sociale şi a sfătuit-o să-l primească pe Necker. 
Distrusă de evenimentele recente, Maria Antoaneta nu reuşea să înţeleagă că 
supraviețuirea monarhiei necesita schimbări radicale. S-a retras în sine şi în sînul 
familiei sale. 

„Sîntem înconjurați numai de disperare, nefericire şi oameni nenorociţi. Toţi 
fug şi în momentul de faţă sînt bucuroasă la gîndul că toţi cei de care îmi pasă sînt 
departe de mine. Nu văd pe nimeni şi îmi petrec tot timpul în apartamentul meu. 

Copiii mei sînt singura mîngiiere",! îi scria ei contesei de Polignac, implorînd- 
o să nu-i răspundă, fiindcă se temea că scrisorile sale ar putea fi interceptate. 
Fireşte, regina nu putea să-i spună prietenei ei că Fersen continua să vină să o 
viziteze în apartamentul ei şi că se întîlneau la Trianon la fel de des ca şi înainte. Ca 
să fie mai aproape de Maria Antoaneta, Axei închinase o locuinţă la Versailles. 
Acum era extrem de grijuliu în corespondenţa sa şi se referea la regină numind-o 
simplu „Ea". 

După plecarea prietenilor săi, regina a trebuit să numească o nouă 
guvernantă pentru copii. S-a decis asupra virtuoasei ducese de Tourzel şi i-a scris o 
epistolă lungă cu privire la educaţia noului Delfin, „iubitul ei drag": „Fiul meu are 
patru ani şi patru luni, minus două zile; nu am de gînd să vorbesc despre înălţimea 
sau înfăţişarea lui; trebuie să-1 vezi. 

Sănătatea lui a fost întotdeauna bună, dar încă din leagăn am observat că are 
nervii sensibili şi că cel mai mic zgomot neobişnuit îl afectează. Din cauza nervilor 
lui delicaţi, orice zgomot cu care nu este obişnuit îl sperie. De exemplu, îi este 
teamă de cîini pentru că i-a auzit lătrînd alături de el. Nu l-am obligat niciodată să 
se uite la ei, pentru că sînt convinsă că, atunci cînd facultăţile raţiunii lui se vor 
dezvolta, temerile vor dispărea. Ca orice copil sănătos şi puternic, este 
superficial, nu se gîndeşte la nimic şi este violent în izbucnirile lui de furie. Dar 
are o fire blîndă, este gentil şi chiar afectuos. Are un enorm sentiment de mîndrie, 
care, dacă este bine îndrumat, într-o zi ar putea deveni un avantaj pentru el. Pînă 
începe să se simtă la largul lui cu cineva ştie cum să se controleze şi să-şi 
stăpinească nerăbdarea şi furia, părînd astfel blind şi prietenos. Te poţi bizui întru 
totul pe el atunci cînd îi promiţi un lucru; dar este foarte indiscret; repetă uşor ceea ce 
a auzit; şi adesea, fără a avea intenţia să mintă, adaugă lucruri din imaginaţia lui. 
Acesta este cel mai mare defect al lui şi trebuie corectat, în afară de aceasta, 
repet, este bun din fire; iar dacă eşti sensibilă şi fermă, fără a fi prea strictă, vei 
putea obţine de la el tot ce doreşti. Dar o stricteţe prea mare îl face să se 


revolte, pentru că are un caracter foarte puternic pentru virsta lui. De exemplu, 
din cea mai fragedă copilărie, cuvîntul «iartă-mă» l-a şocat întotdeauna. Face şi 
spune tot ce vrei atunci cînd greşeşte; dar pronunţă cuvintul «iartă-mă» numai cu 
lacrimi şi cu mare dificultate. 

Copiii mei au fost obişnuiţi să aibă întotdeauna deplină încredere în mine şi 
cînd greşesc ceva, îmi spun chiar ei. 

Ceea ce înseamnă că, atunci cînd îi dojenesc, mă arăt mai mult tristă şi 
rănită de ceea ce au făcut decit supărată. l-am obişnuit cu ideea că un da sau nu 
de la mine este irevocabil. 

Dar le dau întotdeauna un motiv care să se potrivească cu vîrsta lor ca să nu 
creadă că este un capriciu din partea mea. 

Fiul meu nu ştie să citească şi are dificultăţi cu învăţătura; dar este prea 
distrat ca să se concentreze. Nu are nici o idee despre ranguri şi aş dori să 
continue aşa. Copiii noştri află mult prea curînd cine sînt. Este foarte ataşat de sora 
lui şi are o inimă bună. De fiecare data cînd ceva îl face fericit, o călătorie sau un 
cadou, primul lui impuls este să ceară acelaşi lucru şi pentru sora lui. S-a născut 
vesel; pentru sănătatea lui, trebuie să stea mult timp afară şi cred că cel mai bine 
este să fie lăsat să se joace şi să lucreze pe terase în loc să fie dus prea departe. 
Mişcarea pe care o fac copiii mici alergind şi jucîndu-se afară este mai sănătoasă 
decît plimbarea, care adesea le oboseşte spinarea".? 

Acestea erau cuvintele reginei într-un moment în care trăia terorizată cu 
gîndul la viitor, totuşi nu putea să-şi dea seama de gravitatea viîrtejului care 
cuprinsese Franţa. După căderea Bastiliei, întreaga ţară sucombase într-o 
panică generalizată şi scăpată de sub control, cunoscută sub numele de /a Grande 
Peur, Marea Frică. Ţăranii, care reprezentau 85% din populaţia Franţei la vremea 
respectivă, îi suspectau pe nobilii moşieri că stochează grîne cu scopul de a le vinde 
la un preţ mai mare mai tîrziu, atunci cînd vor începe lipsurile. 

Erau convinşi, de asemenea, că moşierii se vor răzbuna pentru revoltele din 
Paris lăsînd grupuri de „bandiţi" să jefuiască satele. Alimentată de zvonuri, 
teroarea faţă de un potenţial „complot aristocratic" s-a răspîndit concomitent în 
toate colţurile regatului, în vînătoarea lor nereuşită după „bandiţi", ţăranii atacau 
adesea castelele, le jefuiau şi le dădeau foc. 

Caracterul simultan al tulburărilor, faptul că se desfăşurau aproape identic în 
toate provinciile franceze duceau inevitabil la gîndul că ar putea fi vorba de un 
complot. Pamfletele veninoase atribuiau intenţii criminale reginei. Oamenii erau 
convinşi că regina conspira împotriva Franţei. Pretutindeni era considerată 
personificarea ororilor unei contrarevoluţii sîngeroase. 


Copleşit de amploarea acestei Mari Frici, Cabinetul rămăsese neputincios. 
Adunarea a găsit însă o modalitate de reinstaurare a ordinii; pe 4 august 1789, într-o 
mare izbucnire | de patriotism, membrii ei au decis să abolească toate 
privilegiile. Inspiraţi de exemplul american, deputaţii au început să lucreze la un 
proiect de „Declaraţie a drepturilor omului şi cetăţeanului", care trebuia să fie un 
preambul al Constituţiei la care lucrau ei. Simţindu-se privat de putere, Ludovic 
XVI a lăsat să se ia aceste măsuri, chiar dacă le dezaproba şi nu dorea să le 
sprijine. Maria Antoaneta se simţea distrusă. 

Deşi susţinea că acum nu joacă un rol activ în politică, l-a primit pe Necker 
pe 29 iulie. Crezindu-se tot în epoca monarhiei absolute, mîndră ca de obicei, s-a 
gîndit că este bine să apeleze la „zelul lui în serviciul regelui ca o obligaţie 
augmentată şi de faptul că fusese rechemat'".* Ministrul, care traversase ţara şi 
văzuse revolta şi violenţa peste tot, i-a răspuns tăios că „zelul lui în serviciul 
regelui era o datorie, dar nu avea obligaţia de a fi recunoscător". Derutată de 
răspunsul lui care nu mai avea nimic din obedienţa de odinioară, regina nu a 
ştiut ce să răspundă, în acest moment, bancherul elveţian şi-a permis să-i ia mîna 
şi să o sărute respectuos. Era prea mult pentru Maria Antoaneta. Această încălcare 
a regulilor etichetei - eterna etichetă pe care ea însăşi o combătea cu atita 
înverşunare - a înmărmurit-o. Şi-a dat seama cît de slăbit era tronul, dacă un 
ministru îşi putea permite o asemenea familiaritate! 

Cu toate tulburările, ritualul de la Versailles rămînea neschimbat. Lever-ul şi 
coucher-v| suveranilor se desfăşura ca de obicei. Regele se ducea la vînătoare 
şi primea ambasadori. Regina prezida jocurile ei de cărţi cu aceeaşi graţie 
distantă pe care o afişase în ultimii ani. De ziua numelui ei, 15 august, au avut loc 
aceleaşi ceremonii, în schimb, de ziua numelui regelui, Sf. Ludovic, 25 august, 
toată lumea a văzut că nimic nu mai era aşa cum fusese. Foarte elegantă, purtînd 
cele mai frumoase diamante ale sale, regina şedea într-un fotoliu superb şi, aşa 
cum cerea obiceiul, îi primea pe reprezentanţii marilor corporaţii ale statului care 
veneau să aducă omagiu soţiei suveranului. Dar după evenimentele din iulie, 
instituţiile se schimbaseră. Parisul îşi alesese un primar - pe astronomul Bailly - şi 
crease o miliţie burgheză numită Garda Naţională, al cărei comandant şef nu era 
nimeni altul decît renumitul Lafayette. Au venit şi ei curînd la Versailles. Cînd a 
ajuns în faţa reginei, în loc să pună un genunchi în pămînt ca şefii celorlalte 
delegaţii, Bailly a făcut doar o uşoară plecăciune. lritată de ceea ce considera a fi o 
insultă faţă de rangul ei regal, Maria Antoaneta a răspuns cu o înclinare foarte scurtă 
a capului. Salutul pe care l-a adresat lui Lafayette şi celorlalţi ofiţeri ai Gărzii 
Naţionale, pe care îi considera nişte călăi ai revoluţiei, nu a fost mai călduros. 


A murmurat citeva cuvinte, astfel că aceşti oameni, care nu doriseră altceva 
decit să se lase cuceriţi de ea, au plecat foarte prost dispuşi. „Această nefericită 
prinţesă nu a înţeles niciodată cu adevărat importanţa împrejurărilor în care se 
află; se lasă pradă impulsurilor, fără a cîntări consecinţele", afirma marchiza de La 
Tour du Pin, care era foarte apropiată de cuplul regal la vremea respectivă.” 

La Versailles şi la Paris nu se vorbea decît despre conspirații şi comploturi. 
Miniştrii nu mai ştiau ce să creadă şi cum să-l sfătuiască pe un suveran care se ducea 
la vinătoare pînă se simţea complet extenuat şi îşi găsea refugiul în somn cînd 
întrebările lor deveneau prea presante. De fapt, se elaborau mai multe scheme 
simultan - una de către cei mai conservatori regalişti în colaborare cu prinții şi 
aristocrații emigraţi. Aceştia doreau să-l răpească pe rege şi familia lui, să-i 
transfere într-un oraş din estul Franţei şi să-l oblige pe Ludovic XVI să dizolve 
Adunarea. Cu ajutorul trupelor regale recrutate din diverse locuri (nimeni nu ştia exact 
unde anume) se va restaura vechea ordine. Deşi nu-i plăcea acest plan, regina 
vedea că are două neajunsuri - pericolul unui război civil şi subordonarea mai mult 
sau mai puţin clară a Coroanei faţă de prinți şi nobili. Simţea că este prea riscant ca 
să fie adoptat. 

Necker şi Montmorin se temeau că va izbucni o nouă insurecție în Paris la 
începutul toamnei şi sprijineau un plan propus de deputaţii moderați, ceea ce 
presupunea mutarea regelui, a familiei sale şi a Adunării la Compiegne, în aşa fel 
încît să fie protejaţi de izbucnirile de violenţă din capitală. 

Nici Ludovic XVI şi nici Maria Antoaneta nu au acceptat acest plan. Se 
temeau că vor deveni ostaticii Adunării şi vor abandona tronul pentru ducele 
d'Orleans care, gîndeau ei, îl va uzurpa fără îndoială în astfel de împrejurări. 

Mai mulţi reprezentanţi ai partidului popular au prins de veste despre 
planurile secrete şi au văzut în ele o ameninţare cu contrarevoluţia. De aceea au 
decis că Adunarea şi regele trebuie aduşi la Paris. Au început să-i agite pe 
suporterii din capitală. In speranţa că va menţine ordinea şi îşi va asigura propria 
securitate şi pe cea a familiei sale, Ludovic XVI a chemat la Versailles regimentul 
Flandra, de a cărui loialitate era absolut sigur. Aveau oare suveranii intenţii mai 
ambiţioase? Se gindeau oare la dispersarea Adunării şi recucerirea Parisului? 
Nehotărirea regelui i-a descurajat pe suporteri şi i-a alarmat pe oponenți. 
Convocarea trupelor loiale nu a avut nici un efect printre suporteri, în schimb i-a 
înfuriat pe oponenti. 

De îndată ce regimentul Flandra a sosit la Versailles, Parisul a început să 
fiarbă din nou. Nervii erau încordaţi la maximum încă din iulie. In grădinile de la 
Palais-Royal, inima mişcării revoluţionare, se vorbea despre un marş împotriva 


Versailles-ului. în această perioadă de „acalmie", cînd noua recoltă de grîu încă nu 
era disponibilă şi cea anterioară era pe terminate, oamenii trăiau cu teama de 
foamete. Resentimentele împotriva celor care făceau stocuri deveniseră şi mai 
puternice. Şi la frica de foamete se adăuga teama obsesivă de complot împotriva 
poporului. 

La Versailles, prezenţa regimentului loial care întărea garda de corp 
desemnată pentru securitatea lor i-a liniştit complet pe Ludovic XVI şi pe Maria 
Antoaneta. Aşa cum cerea tradiţia, la | octombrie, garda de corp a dat un banchet la 
Opera din Versailles în onoarea ofiţerilor nou-veniţi. Cele două regimente au 
fraternizat într-un spirit contrarevoluţionar lipsit de orice ambiguitate, încurajați de 
curtenii care priveau în jos din loji. în mijlocul libaţiilor şi al toasturilor în sănătatea 
regelui şi a familiei sale, s-au făcut citeva remarce usturătoare la adresa Adunării. 
Atmosfera înflăcărată a incitat-o pe Madame de Tesse care a alergat la regină şi a 
rugat-o să vină la petrecere. Maria Antoaneta a ezitat o clipă înainte de a o urma 
pe tinăra femeie. Cedind apoi ispitei, s-a dus la Operă împreună cu regele şi cu 
Delfinul. Cînd cei trei au apărut în loja centrală, au izbucnit strigăte de „Trăiască 
regele!" Orchestra a început un cîntec de Gretry, O, Richard, o, mon roi, şi toată 
lumea delira de entuziasm. Un ofiţer a urcat în loja reginei şi a întrebat-o dacă poate 
să-l ducă jos pe Delfin. 

Copilul a fost urcat pe masă şi în timp ce mergea pe ea zimbind tuturor, nu a 
manifestat nici cea mai mică teamă din cauza zgomotelor din jurul lui. Maria 
Antoaneta nu exprima aceeaşi încîntare. S-a simţit foarte uşurată cînd copilul i-a 
fost adus înapoi. L-a luat în braţe şi l-a sărutat tandru înainte să se întoarcă în 
apartamentul ei împreună cu regele. Toţi soldaţii au plecat din sală ca să escorteze 
familia regală. Erau într-o stare de ameţeală amestecată cu o bucurie scăpată de 
sub control. Se purtau fără reţineri, dansînd sub ferestrele lui Ludovic XVI; un 
soldat s-a căţărat chiar pe balcon ca să-l salute pe rege mai de aproape. Regele şi 
regina au fost mai mult decit încîntaţi să audă ovaţiile lor, un sunet pe care îl 
uitaseră de mult. Sentimentele înflăcărate ale ofiţerilor erau însă diferite faţă de 
ardoarea fericită a zilelor de mult apuse. 

Erau încărcate de provocare. 

în ziua următoare, 2 octombrie, regimentul Flandra a întors invitaţia 
regimentului de gardă. S-a produs aceeaşi euforie, aceleaşi toasturi şi se pare că 
se gindeau chiar să pornească împotriva Adunării. Regina se simţea încurajată de 
manifestările de loialitate faţă de monarhie. „Sînt încîntată de evenimentele de joi. 
Națiunea şi armata trebuie să fie devotate regelui aşa cum sîntem şi noi", 
declara ea mulţumită.“ Tot mai credea că armata îl va ajuta pe rege să 


reinstaureze vechiul guvern şi că revoluţia era opera unui grup de răsculați plătiţi 
de ducele d'Orleans. 

La Paris, oamenii s-au simţit insultaţi cînd au auzit de banchete. S-a răspîndit 
zvonul că avuseseră loc orgii, dar nu asta conta cel mai mult. Ceea ce conta era 
impresia că se organizează o contrarevoluţie în jurul suveranilor. Parisul a luat foc. 
La 3 octombrie, toată lumea cerea plecarea regimentului Flandra. Duminică 4 
octombrie, după o noapte zbuciumată, ideea de a-1 aduce pe rege înapoi la Paris 
s-a răspîndit în tot oraşul: Ludovic XVI trebuia să locuiască în capitală pentru a 
înăbuşi orice impuls contrarevoluţionar. 

Prezenţa lui ar fi reprezentat o dublă garanţie - împotriva unui posibil 
complot al „aristocraţilor" şi împotriva lipsei pîinii. 

Dar veştile nu păreau să-i tulbure pe suverani; se bucurau de aceste zile 
paşnice. Fără să-şi ia nici o măsură împotriva răscoalelor, Ludovic XVI a continuat să 
vîneze ca de obicei. 

La | octombrie a urmărit cu succes două căprioare în pădurea de la Meudon. 
Cît despre Maria Antoaneta, ea şi-a petrecut timpul cu copiii, s-a bucurat de lungi 
conversații cu Fersen şi a început să facă planuri pentru reamenajarea grădinilor 
de la Trianon. din octomârie 1789 

| eşi la Versailles cerul era întunecat în dimineaţa zilei Ide 5 octombrie 1789, 
Ludovic XVI s-a dus liniştit la vînătoare, iar Maria Antoaneta la Trianon, unde poate 
că s-a întîlnit cu Fersen. S-a întors la Versailles ca să ia masa de prînz cu copiii, aşa 
cum plănuise. La sfîrşitul mesei s-a mirat să-i vadă pe contele şi contesa de 
Provence, împreună cu Madame Elisabeta, dînd buzna în încăpere peste măsură 
de agitaţi. Un emisar din partea contelui de Saint-Priest care abia mai putea 
respira cerea de asemenea să vorbească de urgenţă cu regina. Maria Antoaneta a 
înţeles imediat că se întîmpla ceva grav, ba chiar foarte grav. Şi nu se înşela 
populaţia Parisului pornise spre Versailles! Profund tulburată, „agitată" cum a spus 
mai tirziu fiica ei, regina a cerut imediat ca un număr de nobili să pornească în 
căutarea regelui. 

Neţinînd seama de părerile anturajului ei, a preferat să-şi aştepte soţul, decit 
să accepte sugestiile miniştrilor şi să caute refugiu la Rambouillet. 

Oamenii se adunaseră extrem de repede. Clopotele de alarmă sunaseră încă 
de dimineaţă în tot Parisul. O primă procesiune formată din femei din Faubourg 
Saint-Antoine şi din cartierul Halelor s-au adunat la Hotel de Viile sub comanda 
unuia dintre „cuceritorii Bastiliei". Aceste femei voiau să protesteze în faţa regelui 
împotriva şomajului şi a costului ridicat al pîinii care le făcea traiul zilnic atît de dificil. 
Cam pe la prînz au pornit spre Versailles. Spumegiînd de furie, Garda Naţională a decis 


să le însoţească, în ciuda protestelor destul de timide ale lui Lafayette. Garda a 
pornit, urmată de o mulţime de parizieni înarmaţi cu topoare, seceri şi puşti. 

Era o întreagă populaţie care mărşăluia acum împotriva monarhiei şi 
profera ameninţări cu moartea la adresa reginei, ţinta condamnării publice. 
L'Autrichienne era acuzată că jefuise trezoreria regală şi i se punea în sarcină 
un comportament destrăbălat; anturajul ei era ocărit, iar regina era învinuită mai 
ales de influenţa nefastă pe care o exercita asupra regelui.! 

Versailles-ul era în fierbere. Nobili în costume oficiale, femei cu decolteuri 
adinci se grăbeau acum spre Sala Oglinzilor şi apartamentele regale. Mulţi 
dintre ei se instalaseră deja la ferestrele din Sala Hercule ca să vadă ce se 
întîmplă afară. Dar curînd toţi aceşti curteni care fuseseră smulşi din viaţa lor de 
lenevie şi plăceri au fost cuprinşi de panică. Deşi unii aristocrați mai participaseră 
la luptă, nici unul dintre ei nu era înarmat în ziua aceea. Cum se poate? în prezenţa 
regelui se cerea să se poarte numai o spadă decorativă, cu alte cuvinte, un 
ornament. 

Alarmaţi, miniştrii s-au strîns în jurul lui Necker. Contele de La Tour du Pin, care 
conducea Departamentul de Război, a propus să se trimită regimentul Flandra ca 
să taie calea parizienilor. | s-a amintit că nimeni nu avea dreptul să ia o asemenea 
iniţiativă în absenţa suveranului. Nu puteau decit să încuie porţile de fier ale 
palatului, să închidă porţile ale căror balamale nu mai fuseseră folosite de pe 
vremea lui Ludovic XIV, să baricadeze cum puteau mai bine trecerile care fuseseră 
întotdeauna deschise, căci palatul regelui îi primea fără deosebire pe toţi 
francezii. „O să ne lăsăm cu toţii prinşi şi poate masacrați aici fără a ne apăra", 
tuna La Tour du Pin.? Cu toate acestea, Garda Naţională de la I 


Versailles şi regimentul Flandra au fost poziţionate în linie de luptă, cu 
spatele la porţile către curtea regală. 

Cam pe la ora trei, Ludovic XVI şi suita lui au sosit într-un nor de praf din 
pădurea Meudon din apropiere, unde fuseseră găsiţi în cele din urmă. în loc să 
se oprească pentru a-i încuraja pe oamenii din regimentul Flandra care îl aclamau 
în timp ce trecea pe lingă ei, regele a trecut în cea mai mare viteză, s-a repezit 
în apartamentul lui şi s-a închis imediat în Sala de Consiliu cu regina şi miniştrii 
lui. în timp ce gloatele pariziene se apropiau, suveranul ezita asupra a ceea ce 
ar trebui să facă. Neînţelegerile dintre miniştri i-au sporit nehotărirea. Unii 
miniştri, printre care şi Necker, îl sfătuiau să rămînă în palat. Alţii îi recomandau 
măsuri de urgenţă. 

Saint-Priest, sprijinit de La Tour du Pin, propunea ca regina şi copiii să fie 


duşi la Rambouillet sub escortă, iar regele să pornească în fruntea trupelor ca 
să-i întîmpine pe parizieni. Dacă printr-o nefericită întîmplare, rebelii nu ar da 
înapoi, Ludovic XVI ar avea timp să se retragă la Rambouillet şi de acolo să 
pornească spre Normandia împreună cu familia. Monarhul nu voia să ia nici o 
decizie decit cu asentimentul reginei, iar ea refuza să se despartă de el. Dorea 
să înfrunte primejdiile alături de el. Perfect conştientă de ura francezilor, Maria 
Antoaneta ştia că singura ei protecţie este soţul său, faţă de care supuşii lui mai 
aveau încă un rest de respect sacru. 

Cam pe la ora patru, primii demonstranți şi-au făcut apariţia fără să se fi 
luat încă nici o decizie. Acestea erau femeile ude pînă la piele din cauza ploii. 
Ţipînd furioase, au cerut piine şi adăpost şi s-au refugiat în cea mai mare parte 
la Adunare, unde au început să semene discordia şi dezordinea. Sosirea lor 
a creat o diversiune în rindul deputaţilor, care tocmai aflaseră, spre marea lor 
dezamăgire, că regele refuzase să ratifice „Declaraţia drepturilor omului". Mounier, 
un moderat, s-a grăbit să-l găsească pe Ludovic XVI ca să-1 implore să aprobe textul 
în acest moment crucial. 

Cînd în sfirşit a ajuns la apartamentul regal, monarhul tocmai primea o 
delegaţie de femei din piaţă. Orbite de strălucirea regală, epuizate de marşul lor 
lung, pescăresele au cerut timid puţină piine. Una dintre ele a leşinat de emoție. Cu 
temerile alinate de aceste interlocutoare inofensive, Ludovic XVI cel bun la inimă le- 
a liniştit şi le-a promis că va aproviziona Parisul cu piine. Uşuraţi, regele şi regina 
nu au luat nici o măsură de securitate şi l-au lăsat pe Mounier să aştepte. 

Dar grosul populaţiei a venit în oraş cu mult după lăsarea întunericului, cam pe 
la ora opt. De astă dată, palatul a început să fiarbă. Cuprins de panică, Ludovic XVI 
i-a promis lui Mounier că va semna „Declaraţia", înainte să se întoarcă la Adunare, 
deputatul l-a implorat pe rege să plece cît mai curînd de la Versailles spre Normandia. 
Ajuns la Rouen, putea să-i convoace pe oficialii aleşi care îşi vor face datoria şi i se 
vor alătura. Suveranul a convocat o altă şedinţă a consiliului. 

Timpul trecea. Conştient de pericolele care pîndeau familia regală, Saint- 
Priest şi La Tour du Pin l-au implorat pe rege să plece imediat la Rambouillet cu 
regina şi copiii. Miniştrii aveau să vorbească apoi insurgenților şi să-l informeze pe 
rege cu privire la rezultatul negocierilor. Ca şi Mounier, SaintPriest i-a propus să se 
retragă în Normandia ceva mai tirziu, dacă nu se va ajunge la nici un acord cu 
rebelii parizieni. 

Paralizat de neputinţa de a lua o decizie, suveranul repeta întruna: „Un rege 
fugar! Un rege fugar!" Fuga i se părea un act de o mare laşitate. „Nu vreau să pun în 
pericol pe nimeni", mormăia el.* Se pierdea un timp preţios. „Sire, dacă veţi fi găsit 


mîine la Paris, vă veţi pierde coroana", i-a spus SaintPriest.* Profund deznădăjduit, 
Ludovic XVI voia să se consulte cu regina între patru ochi. Atît timp cît nu va fi 
despărțită de soţul ei, spunea Maria Antoaneta, este gata să înfrunte toate 
pericolele acestei expediţii hazardate, în cele din urmă, Ludovic XVI a dat ordin să 
fie pregătite caleştile. 

Maria Antoaneta a pornit grăbită spre apartamentul copiilor săi. „Plecăm într- 
un sfert de oră," le-a spus ea guvernantelor. 

„Faceţi-văbagajele. Repede". 

Ce îi făcea oare să creadă că mulţimea care se instalase acum în Place 
d'Armes şi în zona din jurul palatului, nu va împiedica plecarea regelui? Imediat ce 
s-au deschis porţile spre curtea grajdurilor, din mulţime a izbucnit un strigăt de 
furie: „Regele pleacă!" Gloata s-a aruncat peste căleşti, a tăiat harnaşamentele şi 
a alungat caii. Regele şi regina erau îngroziţi. Saint-Priest şi La Tour du Pin şi-au 
oferit propriile căleşti, înhămate dincolo de porţile de la Orangerie, ar fi permis o 
plecare mai discretă. Descurajaţi, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au preferat să nu 
mai plece. Foarte calmă, Maria Antoaneta a trimis vorbă guvernantelor prinților: 

„Duceţi-vă şi spuneţi-le doamnelor că totul s-a schimbat. 

Rămînem pe loc."'* Acum se făcuse noapte adincă şi ploaia continua să cadă 
fără încetare. Exista speranţa că vremea proastă va slăbi elanul rebelilor, astfel că 
trupele care fuseseră aliniate în Place d'Armes au primit ordin să se întoarcă la 
cazarmă. 

Curtenii treceau prin Sala Oglinzilor - sediul tuturor splendorilor monarhiei - 
cu teamă şi îngrijorare, în Sala Jocurilor, slab luminată, doamnele şedeau pe 
taburete şi pe măsuţe discutînd între ele cu voce scăzută. Madame Necker dădea 
tonul; pajii aduceau informaţii pe care le căpătau şi inventau restul; foşti ofiţeri 
explicau strategiile, în timp ce regele rămăsese în Sala de Consiliu cu miniştrii lui, 
regina s-a retras în dormitorul ei cu contesa de Provence, Madame Elisabeta şi mai 
multe doamne din suita ei. Terorizată, Maria Antoaneta întrezărea acum marea 
nenorocire care o aştepta şi îşi dădea seama că este neputincioasă. A fost de acord 
cu Madame de Tourzel ca la cel mai mic semn de pericol să ia copiii la ea. Dar, 
conştientă de pericolul care o ameninţa pe ea, s-a răzgîndit. Dacă va apărea vreun 
motiv de alarmă, va prefera ca Delfinul şi Madame Royale să se refugieze în 
apartamentul regelui. „Prefer să mă expun pe mine pericolului, dacă va exista 
vreunul, şi să-1 protejez pe rege şi pe copii", a răspuns ea celor care o îndemnau să- 
şi petreacă noaptea cu soţul ei.” La ora unsprezece, două sute de nobili, hotăriţi să 
facă tot posibilul pentru a salva familia regală, au cerut permisiunea să scoată caii 
din grajduri. Regina a acceptat bucuroasă: „Ordon", a scris ea, „ca două sute de cai 


să fie puşi la dispoziţia lui Monsieur de Luxembourg pentru a-i folosi cum crede de 
cuviinţă, dacă va exista vreun pericol la adresa vieţii regelui. Dar dacă voi fi eu 
însămi în pericol, nu trebuie să se facă uz în nici un fel de prezentul ordin." Cam 
pe la miezul nopţii a fost anunţat pe neaşteptate Lafayette. Epuizat, mînjit de 
noroi, abia ţinîndu-se pe picioare, eroul din războiul american s-a prezentat în faţa 
lui Ludovic XVI: „Sire, am considerat că este mai bine să mor aici la picioarele 
Maiestăţii voastre, decît să pier inutil în Place de Greve"?, a exclamat el.! 
Comandantul Gărzii Naţionale l-a liniştit pe rege în privinţa intenţiilor parizienilor. 

Calmat de asigurările lui, Ludovic XVI i-a încredinţat securitatea palatului 
şi a decis să se retragă la culcare, deoarece părea că se reinstaurase calmul. „Du- 
te la regină în numele meu", l-a instruit el pe un valet. „Spune-i să stea liniştită în 
privinţa situaţiei prezente şi să se ducă la culcare. 

Aşa am să fac şi eu."!! Liniştită de mesajul soţului ei, Maria Antoaneta le-a dat 
liber oamenilor din serviciul ei şi le-a spus nobililor care vegheau la securitatea ei 
să se întoarcă în apartamentele lor. Uşile au fost închise şi luminările stinse. 

La ora două, toată lumea dormea în palatul Versailles. între timp, Lafayette a 
repartizat paza uşii exterioare a palatului Gărzii Naţionale, care era devotată cauzei 
revoluţiei Numai poziţiile din interior au fost repartizate unor oameni de încredere - 
garda de corp a regelui. Dar ei erau puţini la număr, pentru că se considerase că 
este mai bine ca cei mai mulţi să fie trimişi la Rambouillet. Cît despre Garda 
Elvețiană, care era neclintită în loialitatea ei, aceasta fusese trimisă la Rueil. 
Aşadar, apărarea palatului rămînea numai în seama Gărzii Naţionale care îi ura pe 
soldaţii din garda de corp a regelui şi îi sprijinea pe rebeli. Cam pe la ora trei 
dimineaţa, Lafayette a trecut pe la Adunare şi a declarat: 

„Eu răspund de tot; acum am să mă duc să mă odihnesc puţin”. Şi i-a 
invitat şi pe reprezentanţi să se ducă acasă, ceea ce aceştia au făcut imediat. 
„Aveam totală încredere", avea să declare el mai tîrziu. Oamenii îmi promiseseră 
că vor rămîne calmi".1? 

Grupurile de parizieni istoviţi au căutat refugiu în taverne, grajduri, în 
curţile conacelor şi ale bisericilor, sub prelatele de la intrările caselor. Cea mai 
mare parte a rămas însă în Place d'Armes, în faţa palatului. Grupuri de bărbaţi şi 
femei şedeau în jurul focurilor, mîncau, beau şi cîntau. La lumina roşie strălucitoare 
a tăciunilor, un cal a fost ucis, tranşat, prăjit şi devorat. De pretutindeni se ridica 
un fel zumzet difuz, punctat de zgomotul spart al unor împuşcături. 

Cam pe la cinci dimineaţa, totul se transformase într-o moţăiala generală; 
părea că lucrurile se liniştiseră. 

Dintr-o dată s-a auzit însă semnalul chemării la acţiune şi răpăitul tobelor. Mai 


multe femei au observat că porţile de la Cour des Princes nu sînt închise. S-au dus 
acolo în recunoaştere, în timp ce alţii au năvălit în curtea capelei, unde porţile 
erau, de asemenea, deschise. Mulțimea îngroşa rîndurile, urlînd şi blestemînd-o pe 
regină. Cei mai agresivi dintre demonstranti s-au adunat sub ferestrele regelui, în 
timp ce alţii au alergat în sus, pe scara reginei. Un membru al pazei de corp a fost 
masacrat, înjunghiat cu furcile şi tîrît pe jumătate mort în curte. Un bărbat înalt, cu 
o pălărie ascuţită şi înarmat cu un topor s-a apropiat de victimă, s-a urcat pe 
pieptul omului cu un picior şi i-a retezat capul cu toporul, între timp, invadatorii 
ajunseseră la intrarea în apartamentul reginei. Al doilea paznic a fost masacrat, la 
fel ca şi primul, în timp ce uşa dormitorului era spartă cu topoarele. 

Regina era încă în pat. Fusese trezită cu zece minute mai înainte de 
zgomotele confuze care veneau dinspre terasă. 

Cameristele ei, Madame Thibault şi Madame Auguie, o liniştiseră. Văzuseră 
pe terasă nişte neveste de pescari, care probabil că nu îşi găsiseră adăpost peste 
noapte. Nu era nici un motiv de alarmare. Deodată s-a auzit însă un strigăt dinspre 
camera Gărzii: „Salvaţi-o pe regină!" La acest strigăt de alarmă, Maria Antoaneta 
a sărit din pat, şi-a tras ciorapii şi şi-a pus repede un jupon, în timp ce Madame 
Thibault i-a aruncat pe umeri o redingotă de bumbac galben. Cu cele două 
servitoare în urma ei, regina a alergat prin camerele ei interioare spre uşa celei 
de-a doua anticamere a regelui (Oeil de Boeuf). Era încuiată. O aşteptare 
îngrozitoare. 

„Prieteni, dragii mei prieteni, salvaţi-mă!" striga ea plîngînd.!* Trezit de 
strigătele ei, un valet a deschis în cele din urmă uşa. Maria Antoaneta a traversat în 
fugă încăperea spre dormitorul regelui, care era însă gol. Atunci cîţiva servitori au 
condus-o spre sufrageria lui Ludovic XVI, unde, pentru moment, era în siguranţă. 

Trezit din somn de strigătele care veneau dinspre curtea de marmură, 
Ludovic XVI îmbrăcase repede halatul şi se repezise spre regină prin pasajul 
secret dintre cele două apartamente. A ajuns la apartamentul ei exact în 
momentul în care ea dădea năvală în camerele interioare. Paznicii, care între timp 
intraseră în încăpere, l-au asigurat că regina trebuia să fi ajuns deja în apartamentul 
lui. Şi ce se întîmpla cu Delfinul? Regele s-a repezit spre apartamentul fiului său. 

„Madame", i-a spus el ducesei de Tourzel, „nu este nici o clipă de pierdut; 
adu-l pe Monsieur le Dauphin la rege." Guvernanta a sărit în picioare, a înfăşurat 
copilul într-o pătură, iar regele l-a luat în braţe şi a pornit înapoi spre apartamentul lui 
prin hăţişul de coridoare întunecoase. Luminarea s-a stins. 

„Ține-te de halatul meu," i-a spus Ludovic XVI celui care venea după el. 
Găsindu-şi drumul pe pipăite, micul grup a ajuns la Oeil de Boeuf. De aici au pornit 


spre sufragerie, unde regina aştepta palidă, dar calmă. Nevăzind-o pe fiica ei - căci 
Madame de Tourzel nu avusese timp să o avertizeze Maria Antoaneta s-a repezit 
pe o scară interioară spre dormitorul Măriei Tereza şi s-a întors cu mica prinţesă, 
în curînd au venit şi Mesdames Tantes. Erau îngrijoraţi cu toţii pentru contele şi 
contesa de Provence şi Madame Elisabeta. 

Ei vor apărea mai tîrziu. Deoarece aripa în care locuiau nu fusese asaltată, ei 
au dormit liniştiţi toată noaptea. 

Zgomotele care veneau de la Oeil de Boeuf erau din ce în ce mai alarmante, 
într-o izbucnire disperată de energie, garda de corp a apărat acest ultim obstacol 
care despărţea familia regală de agresori. Gloata sălbăticită s-a retras. A fost 
împinsă pînă în curte, în acest moment a apărut Lafayette, mîndru pe calul lui. Sculat 
din pat de strigătele rebelilor, cel care avea să primească mai tîrziu porecla de 
„Generalul Morpheus", a ajuns şi el cu oamenii lui la faţa locului. A reuşit să 
salveze (cu destulă dificultate) treizeci gărzi de corp care căzuseră în miinile 
mulţimii. Cîteva minute mai tîrziu s-a dus la Ludovic XVI, în Camera de Consiliu. 

Regina stătea la fereastră, între Madame Elisabeta şi Madame Royale. Urcat 
în picioare pe un scaun în faţa ei, micul Delfin, care nu înţelegea ce se petrece, se 
juca cu părul surorii lui şi se plîngea neîncetat: „Mamă, mi-e foame". Cu ochii în 
lacrimi, Maria Antoaneta îl ruga să aibă răbdare şi să aştepte pînă se liniştesc 
lucrurile. Ludovic XVI se consulta cu miniştrii lui în camera învecinată, unde se auzea 
zgomotul mulţimii. Lafayette se străduia să-i convingă pe suverani să iasă pe 
balcon. Regele şi regina au apărut în faţa mulţimii uluite, ţinîndu-1 în braţe pe 
Delfin, iar pe fiica lor de mînă. 

Generalul Gărzii Naţionale a redus la tăcere mulţimea printr-un gest al miinii. Le- 
a reamintit jurămîntul lor de credinţă faţă de rege şi promisiunea de a nu produce 
tulburări. „Jurăm!" au strigat demonstranţii. „Trăiască regele!" au mai adăugat ei. 
Ludovic XVI nu putea rosti nici un cuvint. Lafayette, care avea influenţă asupra 
parizienilor, le-a promis că regele va lua toate măsurile necesare pentru a le 
îmbunătăţi condiţiile de viaţă şi a împiedica lipsa de piine. Dar oratorul a fost 
întrerupt brusc. Din mijlocul gloatei s-a înălţat un strigăt ca un muget feroce: „La 
Paris! La Paris!" Derutaţi, suveranii s-au retras în interior. Lafayette a încercat să 
cîştige timp, a ieşit din nou în balcon, a improvizat o mică cuvîntare şi le-a propus 
tuturor să plece acasă, dar nimeni nu s-a clintit din loc. S-a auzit apoi o voce, căreia 
i s-au adăugat imediat altele: 

„Regina în balcon!" 

Auzindu-i, regina a pălit. „Toate spaimele reginei se vedeau pe chipul ei", 
spunea mai tîrziu Madame de Stae'l. 


Toţi cei care erau cu ei o implorau să nu se arate din nou în balcon. „Ba am 
să ies", a replicat ea mîndră. Şi-a luat cei doi copii de mină şi a păşit în mijlocul 
balconului, de unde a cuprins cu privirea hoarda de fanatici înarmaţi. „Fără copii", 
s-a auzit o voce aspră. Maria Antoaneta i-a împins uşor pe copii înapoi în camera 
regelui şi a rămas singură în faţa mulţimii. A făcut o reverență adîncă cu mîinile 
încrucişate pe piept. Aceşti bărbaţi şi femei, care cu numai citeva clipe înainte 
ceruseră moartea ei, erau uluiţi acum de ţinuta şi demnitatea ei îndurerată. Au 
continuat însă să strige puternic: „La Paris! La Paris!" însă învinşi de carisma 
reginei, au început să strige: „Trăiască regina!" 

Epuizată, regina s-a retras în apartamentul regal, unde toţi rămăseseră 
paralizaţi şi amuţiţi. Şi-a luat fiul în braţe şi l-a acoperit cu sărutări şi lacrimi, apoi s- 
a dus la Madame Necker şi a spus printre suspine: „O să ne oblige că mergem la 
Paris, pe rege şi pe mine, precedaţi de capetele gărzilor de corp trase în ţeapă". Afară 
gloata continua să strige: „La Paris! 

Regele la Paris!"15 într-o stare de năuceală care sfidează imaginaţia, Ludovic 
XVI se plimba între dormitorul lui şi Sala de Consiliu. Saint-Priest s-a apropiat de el şi 
l-a implorat să accepte cererile mulţimii. Regele n-a răspuns. „Oh, Monsieur de 
Saint-Priest", a spus regina, „de ce n-am plecat azi-noapte!" „Madame, nu e vina 
mea!" „Ştiu prea bine!" a răspuns regina.!® Zgomotul de afară devenea tot mai 
puternic. 

Curînd a crescut atit de ameninţător, încît nu a mai putut fi ignorat. Regele a 
mai vorbit cu miniştrii lui cîteva minute, apoi, împreună cu regina, l-a urmat pe 
Lafayette pe balcon. 

„Prieteni", a spus regele, „voi merge la Paris cu soţia şi copiii mei; încredinţez 
tot ceea ce am mai de preţ iubirii bunilor şi credincioşilor mei supuşi". Au răsunat 
aplauze şi salve de muschete. 

întorcîndu-se în apartamentul său, regele şi-a golit în grabă sertarele şi şi-a 
adunat citeva hirtii; regina şi-a pus diamantele într-o cutie pe care avea să o ia cu 
ea. între timp, Lafayette a dat ordine şi a pregătit plecarea familiei regale, ei fiind 
prea tulburaţi ca să poată lua vreo iniţiativă, în curte, situaţia era din nou mai mult 
sau mai puţin calmă. Soarele a răsărit şi a luminat cu razele lui luminoase ultimele 
ore ale monarhiei de la Versailles. La ora unu, totul era gata pentru plecare. Din 
fericire, regele s-a decis să plece pe o scară mică, secundară; la picioarele uneia din 
scările pe care le foloseau suveranii de obicei, rebelii aruncaseră corpul decapitat 
al unuia dintre paznicii reginei. Ludovic XVI, Maria Antoaneta, copiii lor, Madame 
Elisabeta şi Madame de Tourzel s-au urcat cu toţii în aceeaşi caleaşca, înainte de 
plecare, regele i-a spus lui Monsieur de La Tour du Pin: „Acum eşti stăpîn aici. 


încearcă să-mi salvezi sărmanul Versailles". 

Caleaşca regală a pornit spre capitală înconjurată de populaţia beată de 
oboseală, vin şi vărsare de sînge. în virful ţepuşelor, două capete scurse de sînge, 
distorsionate în grimase hidoase, conduceau alaiul monarhiei. Deja victimă de 
bunăvoie sacrificată nebuniei naţionale, regele nu a rostit nici un cuvînt pe tot 
interminabilul drum pînă la Paris. 

Bărbaţii şi femeile în veşminte murdare de noroi cîntau cît îi ţinea gura, 
sărbâtorindu-şi victoria, „îi aducem înapoi pe brutar, pe nevasta brutarului şi pe 
băieţelul brutarului!":* cîntau ei, arătînd spre rege, regină şi Delfin, în timp ce treceau 
prin faţa privitorilor uluiţi. Cîteva neveste de pescari s-au agăţat de portiere 
strigînd insulte la adresa reginei, care a rămas impasibilă, ţinîndu-şi fiul strîns la 
piept. 

Pe măsură ce se apropia de capitală, procesiunea încetinea; întregul oraş 
ieşise să-l întîmpine pe rege. La poarta Chaillot, suveranul a fost întîmpinat de 
Bailly, primarul Parisului, care i-a oferit cheile oraşului pe o pernă de catifea. 

„Ce zi minunată, Sire, în care parizienii vă vor avea pe Maiestatea voastră 
şi familia voastră în oraşul lor", a spus el fără urmă de ironie. Ludovic XVI a oftat şi 
şi-a exprimat speranţa că prezenţa lui va aduce pace şi înţelegere. Se făcuse deja 
întuneric. Istoviţi, regele şi regina doreau să fie duşi direct la Tuileries, dar nu 
acesta era planul mulţimii. Oamenii voiau să-şi vadă regele. Familia regală a fost 
dusă la Hotel de Viile, în mijlocul unei mulţimi surescitate, brutale şi obraznice, în 
lumina torţelor, regele, regina şi Delfinul au apărut în balcon. Captivi în adevăratul 
sens al cuvîntului, suveranii au fost aclamaţi pentru că fuseseră privaţi de putere. 
Trecuse de ora zece cînd mulţimea, împăcată acum şi triumfătoare, i-a lăsat să 
se ducă la Tuileries, unde urmau să ocupe un mic apartament care îi servea reginei 
ca refugiu cînd venea la Paris. Miniştrii şi curtenii credincioşi îi aşteptau, înţelept, 
Fersen plecase cu cîteva minute mai devreme. 

„Prezenţa contelui Fersen, a cărui legătură cu regina era bine cunoscută, ar fi 
putut să-i pună pe regină şi chiar pe rege în pericol cînd ar fi sosit abominabila 
lor escortă de la Versailles", scria Saint-Priest.!9 

Ludovic XVI a rămas tăcut tot timpul cît s-a servit cina. 

Regina, cu pălăria ei neagră pe cap, îşi pierduse ţinuta măreaţă. Nu a 
vorbit mai deloc. Delfinul, care adormise în braţele guvernantei lui, se trezi. 


umnezeule mare, mamă, astăzi e tot ieri?" a strigat Delfinul alergind în 
braţele mamei lui în dimineaţa zilei de 7 octombrie. Deşi copilul dormise mai bine 
decît părinţii lui, îl treziseră zgomotele care veneau din Grădina Tuileries. Cu toată 


dragostea pe care o simţea pentru fiul ei, Maria Antoaneta nu a reuşit să-l 
liniştească. 

încă şocată de atrocitățile comise în orele precedente, se aştepta la tot ce 
putea fi mai rău, dar încerca să-şi păstreze calmul în faţa copilului sensibil a cărui 
viaţă fusese pînă arunci liniştită şi ocrotită cu drag. L-a lăsat pe micul prinţ în grija 
guvernantelor, s-a îmbrăcat repede şi a ieşit pe terasă, unde o hoardă de femei 
urlau furioase. Doreau să verifice dacă regele şi regina mai sînt încă acolo şi să 
stea de vorbă cu ei. Spumegind de furie, cîteva dintre femei au cerut demiterea 
curtenilor; altele au întrebat-o pe regină de ce a vrut să asedieze Parisul pe 14 iulie; 
altele o acuzau că doreşte să-l ademenească pe rege într-o fugă criminală spre 
graniţă. 

Maria Antoaneta a răspuns inteligent şi cu calm tuturor femeilor. Curînd 
harpiile s-au transformat în matroane binevoitoare. Regina reuşise să le convingă 
de sinceritatea sa şi i-au cerut flori şi panglici din pălăria ei. Cu graţie, regina le-a 
făcut pe plac şi s-a întors la ea în apartament. 

Efortul pe care îl făcuse ca să le înfrunte pe aceste femei fusese atît de mare, 
încît a izbucnit imediat într-un plins cu E 


sughiţuri. Amintirile din ziua precedentă erau încă atit de vii în memoria ei 
încît nu se mai putea controla în prezenţa prietenilor şi a rudelor. Tremura în 
neştire la cel mai mic zgomot. Izbucnea în lacrimi ori de cîte ori îi adresa cineva un 
cuvînt. Diplomaţii care veneau să-i aducă omagiile, aşa cum cerea protocolul, au 
observat cît era de disperată. Cînd ambasadorul Spaniei a întrebat cum se simte 
regele, ea a răspuns plîngînd: „Ca un rege captiv'"?. „Nu putea rosti nici un singur 
cuvint fără a fi zguduită de suspine; ne era absolut imposibil să-i răspundem", 
povestea Madame de Stae'l.? Cine şi-ar fi putut imagina, cu numai două nopţi mai 
înainte, că regina Franţei va primi oaspeţi într-o încăpere în care fuseseră instalate 
paturi de campanie? „Ştiţi că nu mă aşteptam să ajung aici", le spunea ea 
vizitatorilor, ca şi cînd ar fi vrut să se scuze. 

Atunci o mulţime tumultuoasă a dat năvală în apartamentele regale, punînd 
capăt brusc acestei stranii recepții. 

Cuprinsă de panică, regina s-a refugiat în biroul regelui, unde tocmai sosise 
Lafayette. Noua demonstraţie era o consecinţă a unei promisiuni pe care Maria 
Antoaneta o făcuse în dimineaţa aceea femeilor care se îngrămădiseră să stea de 
vorbă cu ea. Le promisese că, fără ca ele să cheltuiască nici un bănuţ, obiectele 
evaluate sub un ludovic la casele de amanet ale statului le vor fi înapoiate. Deşi 
suma era un fleac pentru regină, ea reprezenta o mică avere pentru cei mai 


nevoiaşi dintre ei, aşa că s-au repezit imediat la casele de amanet. Dar fireşte că 
angajaţii acestor instituţii nu primiseră nici un fel de instrucţiuni şi au refuzat să 
înapoieze obiectele proprietarilor lor fără să fie plătiţi. 

Femeile s-au întors în goana mare la Tuileries. Cedînd la insistenţele lui 
Lafayette, Ludovic XVI a promis că va da instrucţiunile necesare, în aşa fel încît 
depozitele evaluate sub un ludovic, constînd din haine, să fie înapoiate celor 
care le amanetaseră. Oamenii s-au potolit, dar au păstrat un resentiment 
împotriva reginei, al cărei intenţii demne de toată lauda se întorseseră împotriva 
ei. 

în aceeaşi zi, regele şi regina au început să viziteze posomoritul palat 
Tuileries pentru a alege şi a repartiza apartamentele. Construit în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea de către regina Caterina de Medici, acest castel 
fusese completat şi decorat în timpul lui Ludovic XIV, care îl transformase în 
reşedinţa sa pariziană înainte de a se muta la Versailles în 1682. Curtea a ocupat din 
nou palatul Tuileries pe vremea cînd Ludovic XV era minor, între 1715 şi 1722. 

De atunci, clădirea enormă, cu 368 de încăperi, fusese împărţită în 
apartamente repartizate  curtenilor, artiştilor şi  meşteşugarilor..Era un 
inimaginabil caravanserai, prost întreţinut şi mobilat la nimereală. Evacuarea 
tuturor locatarilor a început în seara zilei de 6 octombrie pentru a se face loc 
familiei regale şi suitei acesteia. Zona din jurul palatului era aglomerată şi blocată 
de şirul lung de trăsuri şi căruţe care aduceau de la Versailles mobilă şi efectele 
personale pe care regele şi regina doreau să le aibă în noua lor reşedinţă. 

în primele zile au domnit deruta şi confuzia. După ce hamalii şi muncitorii au 
făcut palatul locuibil, s-a organizat un nou mod de viaţă. Ludovic XVI şi Maria 
Antoaneta trăiau acum în mare intimitate şi nu se despărţeau niciodată de copii. 

Regele avea trei camere la parter, cu vedere spre grădină, pentru propria lui 
folosinţă. Şi-a instalat studioul de geografie la mezanin şi dormitorul la etajul al 
doilea. Regina şi-a amenajat apartamentul alături de cel al soţului său, la parter şi 
la mezanin. Madame Royale şi Delfinul au fost instalaţi direct deasupra ei, fiind 
astfel foarte aproape de părinţii lor. 

Reşedinţa era completată de un salon, o sală de biliard şi mai multe 
anticamere, decorate cu tapiserii care semănau mai mult a covoare de altar decit 
ornamentale. Madame Elisabeta şi Madame de Lamballe locuiau în Pavilion de 
Flore, cu vedere spre Sena. Mătuşile regelui au primit încuviințarea de a se duce 
la moşia lor din Meudon. Celelalte camere au fost împărţite între Madame de 
Tourzel, curtenii care însoţiseră familia regală şi servitorii casnici. 

Grădinile au fost ţinute deschise pentru public, căci oamenii erau mînaţi de 


o curiozitate insaţiabilă de a-i spiona pe suverani. Aceştia i-au învăţat pe copii să fie 
amabili cu cei mai indiscreţi dintre ei, afabili cu Garda Naţională, chiar dacă nu 
aveau nici un fel de încredere în ea. Pentru micul Delfin, care nu avea decit patru 
ani, era foarte greu să îndeplinească dorinţele părinţilor săi. De aceea, de fiecare 
dată cînd vorbea cu cineva, alerga la mama lui şi îi şoptea la ureche: „A fost bine 
aşa?" Pentru distracţia micilor prinți au fost amenajate două voliere şi citeva 
bazine în capătul îndepărtat al terasei. Maria Antoaneta, care îşi dedica cîteva ore 
pe zi creşterii copiilor, îşi făcuse obiceiul de a fi prezentă la jocurile lor. Ludovic XVI 
venea şi el aici ori de cîte ori putea şi uneori îi punea să-i spună lecţiile. „Locuim în 
acelaşi apartament", îi scria regina lui Madame de Polignac. „Sînt aproape tot 
timpul cu mine, şi asta e consolarea mea. Le chou d'amour [aşa îşi alinta regina fiul] 
este fermecător şi îl iubesc nebuneşte. Şi el mă iubeşte foarte mult, în felul lui, fără 
să se jeneze. E bine, se face tot mai voinic şi nu mai are izbucniri de furie. Merge în 
fiecare zi la plimbare, ceea ce este foarte bine pentru el". Regele şi regina aveau 
acum o adevărată viaţă de familie. Şi totuşi, în ciuda recentelor evenimente, 
ritualul sacrosanct al Curţii era menţinut. Deşi eticheta era mai puţin strictă decit 
la Versailles, suveranii trebuia să se supună ceremonialului /ever-u/ui şi al coucher- 
ului. în fiecare zi participau la slujba religioasă din capela palatului. Marţea şi 
duminica luau masa în public. Regina primea oaspeţi martea, joia şi sîmbăta. 

însă de baluri, sărbători, piese de teatru şi concerte nici nu putea fi vorba. 
Regele şi regina erau din ce în ce mai abătuţi. Date fiind împrejurările tragice în 
care fuseseră aduşi la Tuileries, se considerau prizonieri şi se purtau ca atare. 

Ludovic XVI refuza cu încăpăţinare să iasă. Renunţase la călărit şi 
vînătoare. Maria Antoaneta a adoptat aceeaşi atitudine. S-a limitat strict la 
Tuileries şi făcea eforturi considerabile ca să-şi ascundă sentimentele faţă de 
lipsa de consideraţie arătată de mulţime. Se îmbrăca simplu şi se arăta foarte rar în 
public; purtarea ei rezervată era adesea interpretată negativ. Era 
considerată rece şi distantă. 

Renunţase la toate lojile ei de la teatre şi nu mai participa la spectacolele 
ţinute în capitală. Asta i-a supărat pe parizieni. 

Recluziunea autoimpusă a cuplului regal le-a afectat imaginea publică şi i-a 
făcut să fie priviţi ca prizonieri. 

Evenimentele din octombrie, care dezvăluiseră forţa maselor, schimbaseră 
profund cursul revoluţiei şi o radicalizaseră. Adunarea Naţională l-a urmat pe rege 
la Paris, dar nu a ţinut seama de ameninţarea gloatei revoluţionare, îngroziţi de 
violenţa revoltelor, mai mulţi deputaţi au preferat să se întoarcă acasă sau chiar 
să părăsească Franţa. 


Majoritatea moderată se temea de ambele extreme - de întoarcerea 
agresivă a absolutismului şi de izbucnirile de sălbăticie de felul celor la care 
asistaseră; dar a continuat să lucreze la proiectul de Constituţie. 

Marchizul de Mirabeau dominase Adunarea încă de la deschiderea Stărilor 
Generale. Descendent al nobilimii de viţă veche din Provence, discreditat din 
cauza unei vieţi dezorganizate care îl dusese în cele din urmă la închisoare, fusese 
ales ca reprezentant al Stării a Treia. Era dăruit cu un simţ politic foarte subtil şi 
acest bărbat cu faţa marcată de vărsat îi entuziasma pe cei mai mulţi dintre 
colegii lui cu elocvenţa sa persuasivă. Regalist recunoscut, Mirabeau fusese 
iniţial dezamăgit de rege. Ataşamentul intransigent şi excesiv al monarhului faţă 
de absolutism îi sugerase lui Mirabeau ideea unei schimbări de dinastie. Vedea în 
ducele d'Orleans, cu ideile lui liberale cunoscute şi preferința pentru tot ceea ce era 
englezesc, un candidat ideal pentru a-i urma lui Ludovic XVI. Dar inconsecvenţa şi 
nestatornicia ducelui l-au descurajat curînd. Tribunul se gindise atunci la contele de 
Provence, dar abandonase şi această idee fiindcă nu reuşise să găsească la el 
calităţile unui suveran modern. Mirabeau era avocatul unei monarhii 
constituţionale care ar fi lăsat o putere executivă semnificativă regelui şi spera să-l 
convingă în cele din urmă pe Ludovic să accepte noile idei şi să împartă puterea cu 
reprezentanţii aleşi ai naţiunii. Dar în dorinţa sa de a deveni consilierul regelui şi 
după aceea prim-ministru, a încercat, logic, să intre în legătură cu suveranii. 
Departe de a minimaliza rolul Măriei Antoaneta, era cît se poate de nerăbdător să 
o cunoască şi să beneficieze de sprijinul ei. 

Mirabeau legase prietenie cu contele de La Marck la începutul revoluţiei şi l-a 
rugat să fie intermediar între el şi familia regală. Maria Antoaneta, care era în 
general înclinată să asculte de acest nobil belgian şi supus credincios al 
împăratului, a fost indignată că îndrăznea să-i recomande un astfel de om. 
Aristocratul  declasat care pleda în favoarea monarhiei constituţionale 
personifica după părerea ei revoluţia şi trădarea. „Sper că nu vom fi niciodată 
aşa de nefericiţi încît să fim reduşi la necesitatea dureroasă de a cere ajutor de la 
Mirabeau", i-a răspuns ea rece lui La Marck.” Cu toate acestea, Ludovic XVI şi Maria 
Antoaneta aveau mai mult ca oricînd nevoie de sfaturi şi de o opinie luminată. 

Luaţi de virtejul evenimentelor, miniştrii îşi limitaseră activitatea la 
rezolvarea treburilor curente. Era clar că nu aveau nici timpul şi nici mijloacele de a 
elabora un program politic şi social. Regele trebuia să se supună deciziilor 
Adunării. Puterile lui se reduceau cu fiecare zi. Ludovic XVI nu mai era „Regele 
Franţei prin graţia lui Dumnezeu", la fel ca predecesorii lui, ci „Regele poporului 
francez prin graţia lui Dumnezeu şi legea constituţională a statului”. Era aşezat 


aşadar sub puterea comună a lui Dumnezeu şi a naţiunii, dar referirea la divinitate 
nu era decit o concesie făcută tradiţiei pe care nimeni nu îndrăznea să o abolească 
dintr-o trăsătură de condei. Subordonarea suveranului faţă de lege nu era clar 
stabilită de reprezentanţi. „Nici o autoritate din Franţa nu este mai presus de lege; 
regele domnea numai prin ea şi numai în virtutea legilor putea cere ascultare." 
Neputincios şi nefericit, Ludovic XVI vedea prăbuşirea a ceea ce considera el că 
este lucrarea strămoşilor săi. Pentru el, aceasta era prăbuşirea monarhiei aşa 
cum fusese concepută înaintea lui şi aşa cum o considerase el întotdeauna. 
Incapabil să facă ceva pentru a-şi restabili autoritatea, scria scrisori neputincioase 
de protest către monarhii europeni, încercînd să-şi justifice atitudinea 
împăciuitoare pe care avea de gind să o adopte faţă de reprezentanţii naţiunii;* 
avea să pozeze în lider al revoluţiei moderate, continuînd însă să lupte, cu toate 
mijloacele, pentru restaurarea puterii anterioare. Regina îl sprijinea activ. l-a 
rugat pe regele Spaniei şi pe împăratul Austriei să facă un efort concertat pentru a 
restaura autoritatea lui Ludovic XVI în regatul său. Spre marea ei dezamăgire, 
monarhul spaniol a răspuns foarte evaziv. Cît despre fratele ei, acesta a îndemnat- 
o să aibă răbdare şi a sfâtuit-o să se conformeze părerii majorităţii Adunării. 

Cu inima grea, regele şi regina au fost nevoiţi să facă un compromis cu 
Adunarea. La sfatul miniştrilor săi, pe 4 s februarie 1790, Ludovic XVI a ţinut o 
cuvintare solemnă în faţa reprezentanţilor, îşi exprima dorinţa ca puterea 
executivă să fie întărită în favoarea lui şi formula în acelaşi timp sprijinul său şi al 
reginei pentru Constituţia la care lucrau reprezentanţii. De asemenea, a lansat un 
apel către toţi contrarevoluţionarii, implorindu-i să participe la acţiunea de 
reînnoire a Franţei. Cuvintarea lui a fost salutată cu aplauze furtunoase. Deputaţii 
care ţineau şedinţă în Sala Manejului, la cîteva zeci de metri de Tuileries, l-au 
escortat pe rege în apartamentul lui, unde îl aştepta regina. Foarte emoţionată, 
Maria Antoaneta a rostit un mic discurs pregătit dinainte şi i-a prezentat pe 
reprezentanţii naţiunii Delfinului, pe care îl ţinea în braţe. A primit şi ea la rîndul ei 
ovaţii sincere. Nici unul dintre cei de faţă nu ar fi putut bănui că de dimineaţă, cînd 
îi prezentase textul lui Saint-Priest, plînsese cu sughiţuri. 

Cuplul regal comisese un act de violenţă împotriva lui însuşi, făcînd un pas 
diametral opus cu adevăratelor lor sentimente. 

După aceea, regele şi regina au încercat să pună capăt izolării lor. Regele a 
trecut în revistă trupele. A făcut împreună cu regina o vizită la Spitalul Copiilor Găsiţi şi 
la manufactura de sticlă din Faubourg Saint-Antoine. Maria Antoaneta şi-a învins 
ultimele temeri şi aprehensiuni şi şi-a luat obiceiul de a face plimbări cu copiii cu 
trăsura prin capitală, în ceea ce îi privea pe parizieni, ei considerau că suveranii 


adoptaseră în sfîrşit un mod de viaţă normal. Februarie a fost luna în care suveranii 
au decis să intre în secret în legătură cu Mirabeau. 

Regele dorea să se folosească de el fără ştirea miniştrilor. 

După negocieri îndelungate, s-a luat hotărîrea ca, în schimbul unei compensaţii 
băneşti consistente, Mirabeau să scrie nişte „note“ copioase către rege şi regină, 
exprimîndu-şi opinia despre situaţia prezentă. Avea să sublinieze pericolele şi să 
ofere mijloace de contracarare a acestora. Mai mult, promitea să orienteze 
Constituţia de o manieră favorabilă regelui. 

Suveranii au primit prima din aceste „note" la 10 mai. 

Mirabeau îi asigura de întregul său devotament faţă de cauza lor şi susţinea că 
era „la fel de departe de contrarevoluţie, ca şi de excesele la care revoluţia - lăsată 
pe mîinile unor indivizi neîndemînatici şi perverşi - condusese poporul".” 

Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au studiat atent rapoartele lui Mirabeau, 
dar aveau mult mai multă încredere în Breteuil şi Fersen. Ludovic XVI îl numise pe 
fostul lui ministru, care emigrase în Elveţia, drept singurul lui reprezen- tant autentic 
la Curțile Europei. Cît despre Fersen, acesta devenise cel mai de nădejde sfătuitor 
al cuplului regal. Avea acces la Maria Antoaneta la orice oră din zi. Pentru a-i garanta 
accesul liber şi uşor la ea, Lafayette ordonase să se lase permanent o uşă 
nepăzită. Această măsură neobişnuită a permis nobilului suedez să-şi dedice 
majoritatea timpului regelui şi reginei Franţei, al căror confident era. El însuşi 
spunea că situaţia lui este diferită faţă de a oricui altcuiva. 

La 24 decembrie 1789 şi-a petrecut pentru prima dată toată ziua cu Maria 
Antoaneta. „Imaginează-ţi bucuria mea", îi scria el surorii lui.% lubirea lui Fersen 
pentru regină nu-1 împiedica să nutrească gînduri nobile faţă de rege. Era mişcat de 
încrederea lui Ludovic XVI, Fersen fiind profund devotat ideii de regalitate şi 
întruchipării ei pe pămînt. Simţea că are o misiune - aceea de a salva monarhia cu 
orice preţ. După cum se prezentau lucrurile atunci, considera că suveranii nu pot fi 
salvaţi decit dacă fug din capitală; Maria Antoaneta s-a lăsat foarte uşor convinsă că 
avea dreptate. 

în ciuda neîncrederii lor faţă de Mirabeau, suveranii aveau motive să fie 
încîntaţi de el. Contribuise de curînd la votarea unui decret prin care i se păstrau 
regelui prerogativele politicii externe. Mirabeau era foarte nerăbdător să-l 
întîilnească pe rege ca să-l convingă să accepte fără teamă principiul monarhiei 
constituţionale, care îi conferea o putere semnificativă. Dar regele a refuzat să aibă 
de-a face cu acest aventurier pe care îl considera răspunzător pentru revoluţie. 

Mai abilă decit soţul ei, Maria Antoaneta a acceptat o întîlnire secretă cu acest 
bărbat pe care îl considera respingător, împrejurările au favorizat întîlnirea în 


momentul în care Adunarea a acordat familiei regale permisiunea să se mute la 
Saint-Cloud pe timpul verii. 

în ziua de 3 iulie, după căderea întunericului, Mirabeau a intrat în 
apartamentul reginei. Maria Antoaneta nu şi-a putut reprima o tresărire 
înspăimîntată cînd el a apărut dinaintea ei. Au petrecut împreună trei sferturi de oră. 
Pasionat de cauza regală, Mirabeau a vorbit foarte mult, repetind mai 
convingător argumentele pe care le elaborase în scrisorile lui. O implora pe Maria 
Antoaneta să plece urechea la propunerile care i se făceau de către partizanii 
contrarevoluţiei. In momentul în care îşi lua rămas-bun de la ea şi se pregătea să 
plece, se spune că i-ar fi şoptit: „Monarhia este salvată". Cucerit de curajul şi 
demnitatea acestei femei care îndrăznea să se poarte ca un rege, i-a spus lui La 
Marck că „preferă să moară decit să nu-şi ţină promisiunea". Cu două săptămîni în 
urmă scrisese: „Regele are un singur om de partea lui - pe soţia sa. Singura ei 
speranţă se află în restaurarea autorităţii regale, îmi place să cred că nu va vrea să 
trăiască fără coroana ei. Dar lucrul de care sînt absolut sigur este că nu va putea 
să-şi salveze viaţa fără coroană. Va veni curînd momentul în care va trebui să vedem 
ce pot face o femeie şi un copil în şa".” Era evident că Mirabeau nu excludea 
posibilitatea plecării familiei regale de la Paris. Dar spre deosebire de Fersen, se 
gîndea că, dată fiind această posibilitate, regele va trebui să-şi pună speranţa în 
provincii şi în armata franceză împotriva forţelor străine. 

La Saint-Cloud, unde îşi reluase felul de viaţă de care fusese lipsită luni la 
rînd, speranţele reginei au reînviat. A început să poarte rochii şic, în culori deschise. 
Putea fi auzită rizind. Făcea plimbări lungi călare sau în trăsură cu copiii. A convocat 
actori şi muzicieni. A început să cînte din nou din gură şi să se acompanieze la 
clavecin. Şi în fiecare seară Fersen, care îşi găsise o locuinţă nu departe de castel, 
venea la ea în apartament. Gurile rele meliţau, dar ei nu-i păsa. 

Cînd un paznic a dat peste acest cavaler romantic la ora trei dimineaţa era cit 
pe-aci să-l aresteze. Saint-Priest a considerat că e de datoria lui să o avertizeze pe 
regină că prezenţa contelui Fersen şi vizitele lui nocturne la castel ar putea 
prezenta un pericol. „Spune-i asta lui, dacă aşa crezi", a răspuns ea, privindu-l 
de sus pe ministru, „în ce mă priveşte, mie nu-mi pasă". Şi Fersen a continuat s-o 
viziteze. Toţi istoricii care încearcă să apere virtutea Măriei Antoaneta susţin că 
nobilul suedez se întîlnea cu regina la miezul nopţii ca să poată discuta chestiunile 
politice în linişte. 

Niciodată nu fuseseră sentimentele lui Axei faţă de Maria Antoaneta mai pline 
de tandreţe, în scrisorile către sora sa Sophie, făcea mereu aluzie la nefericirile 
iubitei lui. „Este cea mai minunată fiinţă din cîte am cunoscut vreodată... este 


extrem de nefericită şi foarte curajoasă. Este un înger, încerc s-o consolez cum pot 
mai bine. li datorez acest lucru, este atit de minunată pentru mine. Singura mea 
tristeţe este că nu sînt capabil să o consolez pe deplin pentru toate necazurile ei şi 
nu pot să o fac fericită aşa cum merită să fie". La începutul lui august, Fersen a 
petrecut patruzeci şi opt de ore la ţară, la Madame de Fitz-James. Mintea îi era 
numai la regină, „îmi lipsea, fără ea nu pot avea o fericire perfectă", îi mărturisea el 
lui Sophie.” 

Sejurul plăcut de la Saint-Cloud a fost umbrit de Fete de la Federation, de care 
Maria Antoaneta se temea foarte tare. 

Scopul ei era să sărbătorească un an de la căderea Bastiliei în spiritul unei 
reconcilieri naţionale. Delegaţiile municipale din toată Franţa s-au adunat la Paris. 
Lor li s-au alăturat reprezentanţii tuturor unităţilor Gărzii Naţionale; raţiunea 
sărbătorii era dorinţa participanţilor de a afirma coeziunea naţională şi de a 
exprima voinţa tuturor patrioţilor poporului de a înlătura contrarevoluţia. Ludovic 
XVI şi Maria Antoaneta nu erau foarte încîntaţi să sprijine o sărbătoare pe care o 
vedeau ca pe ceva abominabil. 

Timp de cîteva săptămmi, Cîmpul lui Marte”, pornind de la Şcoala Militară, 
a fost transformat într-un mare amfiteatru verde în care aveau loc aproximativ 
400 000 de oameni. Fațada Şcolii Militare era ascunsă de un cort uriaş, cu o tribună 
unde urmau să ia loc regele şi familia regală, în faţa lor se afla un altar înconjurat de 
patru vase antice în care ardea tămiie, iar în jurul amfiteatrului fuseseră înfipţi în 
pămînt optzeci şi trei de pari pe care fluturau steagurile departamentelor. Pe 
cheiul Senei, un arc de triumf încadra intrarea către o arenă gigantică. 

începînd din zorii zilei de 14 iulie, Parisul s-a îngrămădit cu toată suflarea pe 
Cîmpul lui Marte. Femeile erau îmbrăcate în alb, cu cocarde tricolore strălucind în 
păr, iar rochiile garnisite cu panglici tricolore. La ora opt, pe o ploaie torențială, 
regele şi regina împreună cu copiii lor au sosit într-o caleaşca închisă şi şi-au 
ocupat locurile. Cînd a apărut familia regală, s-au auzit strigăte entuziaste şi 
aplauze din toate părţile, în vreme ce sunetul melodios al instrumentelor cîtorva 
sute de muzicieni se amestecau cu pocnetele salvelor de arme uşoare şi bubuitul 
focurilor de artilerie. Talleyrand, pe atunci episcop d'Autun, a oficiat slujba 
religioasă, după care Ludovic XVI a depus jurămîntul de credinţă faţă de lege şi 
constituţie. Deşi regele avea o expresie posacă, s-au auzit ovaţii din piepturile 
miilor de oameni prezenţi. Maria Antoaneta l-a ridicat atunci într-un gest spontan pe 
Delfin în braţe şi l-a arătat mulţimii, care a început să strige: „Trăiască regina! 
Trăiască Delfinul!" Apoi, cum tot mai ploua, regina l-a învelit pe Delfin cu un şal. 
Acest gest simplu de dragoste maternă a topit inimile mulţimii exuberante. 


Cînd s-a încheiat ceremonia, familia regală s-a întors liniştită la Saint-Cloud, 
şocată de natura stranie a acestei sărbători care nu avea nici o legătură cu cele 
din Ancien Regime. „N-a fost altceva decit intoxicare şi zgomot", scria Fersen. 
„Ceremonia a fost ridicolă, indecentă şi, în consecinţă, neimpunătoare, în 
pofida locului care era glorios".!* Regele şi regina au privit ceea ce Fersen numea 
„orgiile şi bacanaliile" Federaţiei cu acelaşi dispreţ. i de evadare 

întorşi la Saint-Cloud după seara acelei Fete de la Federation, Ludovic XVI 

| Maria Antoaneta nu au mai avut linişte. Prezenţa permanentă a Gărzii 
Naţionale le amintea mereu de adevărata lor stare de prizonieri şi se simțeau 
striviţi de desfăşurarea evenimentelor politice, îi înspăimînta momentul în care 
regele va fi nevoit să ratifice Constituţia împotriva căreia aveau obiecţii de 
principiu şi erau îngrijoraţi de riscurile la care îi expunea contrarevoluţia. 

Ostili faţă de ideile noi, nobilii care nu emigraseră organizau rezistenţa 
împotriva revoluţiei. Pe timpul verii organizaseră o tabără cu 20 000 de oameni 
la Jales, în regiunea Vivarais din Masivul Central. Găsiseră un lider eminent în 
contele d'Artois, care se refugiase la Torino, în Italia, împreună cu socrul lui, regele 
Piemontului. Profund convins de prerogativele rangului său, deschis oricăror visuri 
de Don Quijote, gata să sprijine cele mai fantastice aventuri, fratele mai mic al lui 
Ludovic XVI pronunţa proclamaţii tot mai incendiare împotriva Adunării, între timp, 
mulţi nobili emigraţi din principatele germane se adunau în jurul prinţului de Conde 
la Coblenz. Ei respingeau ideile iluministe care îi inspirau pe deputaţii mai moderați 
şi intenționau să restaureze monarhia aşa cum funcţionase ea înainte de 
evenimentele din mai 1789. Voiau să recurgă la forţă pentru a zdrobi monstrul 
revoluţiei. Conlucrîind de aproape cu oamenii din tabăra de la Jales, încercau să 
pună la cale o insurecție. 

Trupele din Piemont urmau să se ducă în Vivarais, apoi să se îndrepte spre 
nord ca să facă joncţiunea cu armata lui Conde. 

Planul era ca ei să agite provinciile de-a lungul drumului şi să ajungă la Paris 
în triumf. Adevărul este că aceşti aristocrați nu nutreau decit dispreţ pentru Ludovic 
XVI, căci slăbiciunea şi compromisurile lui erau considerate dizgraţioase. Şi nici 
regina nu se bucura de vreo favoare în ochii lor. întrucît ea se prefăcea că sprijină 
revoluţia, o numeau „democrată" şi o birfeau fără încetare. 

îngroziţi de declaraţiile prinților, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au trimis cite 
un emisar la Torino şi la Coblenz ca să tempereze zelul rudelor lor. împăratul pleda 
el însuşi în favoarea moderaţiei. Aceste demersuri secrete au fost zadarnice, 
între timp, la Paris nimeni nu credea că regele şi regina ar putea fi ostili unei 
contrarevoluţii conduse de contele d'Artois şi de prinţul de Conde. Dimpotrivă. 


Purtarea lor provocatoare stîrnise furia parizienilor şi făcuse ca soarta suveranilor 
să devină şi mai precară. Marat, un ziarist care fusese remarcat de mult pentru 
virulenţa remarcelor sale, l-a denunţat pe Ludovic XVI ca liderul acestei 
contrarevoluţii care îi punea în pericol pe patrioţi. El îi îndemna pe oameni să se 
ducă la Saint-Cloud şi să termine o dată cu familia regală şi Curtea, în ziarul său, 
L'Ami du Peuple, publica sentinţe de condamnare la moarte împotriva 
„conspiratorilor perfizi". Astfel, parizienii s-au obişnuit tot mai mult cu ideea că 
regele este un trădător al naţiunii sale care merita să fie pedepsit cu moartea. 

Maria Antoaneta era în continuare catalizatorul condamnării publice. 
Scrierile împotriva ei erau din ce în ce mai veninoase. Cele mai înverşunate erau 
memoriile lui Madame de La Motte, care includeau şi pretinsa corespon- denţă 
dintre regină şi cardinalul de Rohan. Se spunea că Maria Antoaneta avusese o 
legătură fizică cu La Motte şi că îl supusese pe Rohan la cele mai perverse capricii. 
Era acuzată, de asemenea, de trădarea Franţei, cu Rohan ca mijlocitor, în beneficiul 
fratelui său, împăratul Austriei. Aceste scrieri injurioase, care încîntau mii de 
cititori, alimentau fanteziile patrioţilor a căror credulitate izvora din numai nevoia 
lor de a găsi un ţap ispăşitor. Maria Antoaneta a tremurat cînd a auzit că Monsieur 
de La Motte a sosit la Paris ca să facă demersuri preliminare pentru revizuirea 
vestitului proces în Adunare. Disperarea ei era cu atît mai profundă cu cît mulţi 
reprezentanţi moderați vedeau o soluţie perfectă în divorţul cuplului regal. Din 
cauză că inspira o aversiune atît de puternică, ei credeau că regina îl discreditase 
pe Ludovic XVI şi regimul pe care îl reprezenta el. Pentru a crea monarhia 
constituţională pe care o doreau ei, reprezentanţii aleşi aveau nevoie de o regină 
docilă, populară şi respectată. Eliberat de soţia lui, Ludovic XVI putea deveni 
monarhul ideal. 

Cînd familia regală s-a întors la Tuileries la începutul lunii noiembrie 1790, 
divorţul regelui era principalul subiect de conversaţie. Lafayette i-a spus brutal 
reginei că se va încerca să fie condamnată pentru adulter. Deşi înnebunită de 
panică, Maria Antoaneta i-a dat un răspuns rece acestui bărbat care avea mijloacele 
necesare de a o prinde în capcană. Era perfect conştientă că în noul Cabinet al lui 
Ludovic XVI constituit în mare măsură din prietenii lui Lafayette - erau mai mulţi 
miniştri care doreau făţiş să o judece pentru adulter. 

Soarta ei ar fi fost pecetluită. Şi-ar fi petrecut restul vieţii închisă într-o 
mănăstire. 

Ura reginei faţă de revoluţie a devenit şi mai intensă, în fiecare zi îi repeta 
soţului ei că jurămintele îi fuseseră stoarse cu forţa şi că se cuvenea ca el să 
încerce să strivească revoluţia. Restaurarea vechii ordini era singurul ei scop. Dar 


refuza să se bizuie pe nobilime şi emigranţi pentru a-l atinge. 

Nu voia ca soţul ei să fie îndatorat prinților şi aristocraților francezi nici 
pentru cea mai mică fărimă de putere. Aceştia ar fi fost cît se poate de încîntaţi să-i 
impună propriile dorinţe. 

Maria Antoaneta nu vedea altă salvare decit fuga din Paris. 

Dragul ei Fersen o presa cu această idee de mai multe luni. 

Şi nu era singurul. Refugiat în Elveţia după evenimentele din iulie 1789, 
baronul de Breteuil îl ruga pe rege să plece din Paris, să se stabilească într-un oraş 
fortificat şi de acolo să-şi restaureze autoritatea cu ajutorul regimentelor locale, 
sprijinite de trupe austriece. Plănuia, de asemenea, să ceară capetelor încoronate 
din statele vecine cu Franţa să pună oameni înarmaţi la dispoziţia regelui. 

Şi Mirabeau sfătuia familia regală să plece din capitală. 

Planurile tribunului erau însă diferite faţă de cele ale lui Breteuil. Mirabeau 
încerca să o avertizeze pe regină cu privire la erorile pe care era pe cale să le comită. 
După părerea lui, a cere ajutor de la forţele străine era o greşeală ireparabilă. El 
propunea cuplului regal să se retragă la Fontainebleau şi, cu sprijinul trupelor loiale 
şi al provinciilor, să procedeze la dizolvarea Adunării şi la alegerea unei noi Camere. 
Mirabeau denunța acum Adunarea ca ilegitimă, deoarece era obligată să conducă 
sub ameninţarea străzii. Reprezentanţii nou aleşi, învestiţi cu puteri constituţionale, 
puteau să revizuiască textele legislative şi să confere executivului un rol dominant. 

Evident, alegerile trebuia pregătite în aşa fel încit să fie aleşi acei oameni care 
erau în favoarea unei revizii a Constituţiei, între timp, ei trebuia să acţioneze asupra 
opiniei publice, iar suveranii trebuia să facă toate eforturile pentru a-şi reciştiga 
popularitatea. 

Şi Mirabeau şi Breteuil visau să restaureze puterea Coroanei, dar aveau 
concepţii diferite despre monarhie. 

Mirabeau dorea o monarhie în stil englezesc, adaptată la contextul 
francez, în timp ce Breteuil dorea o întoarcere la Ancien Regime, amendat cu 
concesiunile regelui din 23 iunie 1789.' Acest program, care părea nepotrivit la 
începutul revoluţiei, avea foarte puţine şanse să fie mai bine primit în 1790. Dar 
pentru Breteuil, ca şi pentru monarh, nu exista cale de mijloc între propunerile 
avansate de Ludovic XVI. 

De aceea, regele şi regina îl ascultau cu un aer aprobator pe fostul lor 
ministru, deşi nu erau încă în stare să facă pasul decisiv. 

Chestiunea religioasă i-a oferit regelui ocazia de a acţiona. 
Reprezentanţii se temeau că clerul, care era partizanul cel mai de nădejde al 
tronului, va rămîne loial vechiului regim. Ei doreau nişte clerici-cetăţeni, legaţi de 


principiile revoluţiei, în acest scop, introduseseră un decret, „Constituţia Civilă a 
Clerului", prin care îi integrau pe toţi clericii în serviciul statului. Aleşi de cetăţeni, 
episcopii şi clericii urmau acum să depună jurămiînt de credinţă faţă de naţiune, de 
lege şi de rege. Mai mult chiar, ei trebuia să jure că vor sprijini fără rezerve 
Constituţia. Toţi cei care refuzau să depună aceste jurăminte aveau să fie declaraţi 
„refractari". 

Sfişiat de scrupule religioase, regele ezita să ratifice astfel de măsuri. Dacă 
refuza să le aprobe, patrioţii ar fi fost în stare să lanseze o violentă „zi a 
poporului", cu consecinţe imprevizibile; dacă aproba decretul, deschidea calea 
spre o schismă cu Roma prin sancţionarea unei Biserici pe care Papa o condamna. 
Cu inima grea, Ludovic XVI a aprobat Constituţia Civilă a Clerului în ziua de 26 
decembrie 1790. 

„AŞ prefera să fiu rege de Metz decit rege al Franţei în aceste condiţii", se pare 
că ar fi spus el după ce a semnat decretul. 

Atunci s-a decis să părăsească palatul Tuileries şi să lupte efectiv împotriva 
revoluţiei. 

Generalul Bouille părea să fie singurul lider capabil să sprijine planurile de 
evadare a familiei regale şi de recucerire a regatului. Comandant al armatei de pe 
R)- Meurthe şi Moselle, cu alte cuvinte al trupelor din Franţa'de nord-est fusese 
necruţător în zdrobirea unei rebeliuni din Nancy în vara precedentă. Provocase 
multă tulburare. Detestat de revoluționari, care vedeau în el un trădător 
reacţionar Bouille se gindea foarte serios să emigreze cînd a primit'primele 
apeluri din partea regelui şi a reginei în decembrie 1790. 

Suveranii îi cereau să se întîlnească cu Fersen ca să pună la punct detaliile 
unui plan de evadare care i-ar fi dus într-un oraş fortificat, unde s-ar fi pus sub 
protecţia lui. Ştiind că trupele lui, cîştigate de noile idei, erau gata să se 
împrăştie, Bouille nu era prea optimist. Dar credincios ordinelor stăpînului său, 
şi-a trimis fiul cel mai mare la Paris să discute detaliile planului regal cu Fersen. 

întîlnirile secrete s-au ţinut acasă la Fersen, pe strada Matignon; după 
aceea, Fersen a prezentat propunerile tinărului ofiţer regelui şi reginei. După 
mai multe discuţii, aceştia au ajuns la o înţelegere. Ludovic XVI, Maria 
Antoaneta, copiii lor, Madame de Tourzel şi Madame Elisabeta (sora regelui) 
urmau să călătorească în aceeaşi trăsură. Aveau să se ducă la Montmedy, un 
oraş fortificat situat în regiunea de sub comanda lui Bouille, unde se puteau face 
pregătiri fără a trezi suspiciunea poporului. Montmedy avea avantajul că era 
chiar lîngă graniţă. Se putea ajunge uşor acolo cu întăriri din afară. Dacă lucrurile 
decurgeau prost pentru familia regală, trecerea pe teritoriul Austriei nu ar fi 


reprezentat nici o dificultate. Ludovic XVI a cerut ca toată călătoria să se 
desfăşoare numai pe teritoriul francez, deşi dată fiind configuraţia frontierei ar fi 
fost mai uşor să se taie prin teritoriul olandez. Regele nu dorea să-şi înstrăineze 
opinia publică alegînd această rută, căci Constituţia cerea scoaterea lui din 
funcţie dacă părăsea teritoriul Franţei fără permisiunea Adunării. Pentru această 
călătorie, de ale cărei primejdii nu era scutit nici unul dintre participanţi, Bouille a 
propus - în zadar - ca familia regală să folosească două trăsuri uşoare şi rapide. Dar 
regina a refuzat să se despartă de rege şi de copii. De asemenea, în locul lui 
Madame Tourzel, Bouille ar fi preferat să vadă un ofiţer hotărît, capabil să ia 
decizii la nevoie. Suveranii considerau că ajutorul guvernantei este mai 
valoros; femeia era excelentă pentru educaţia copiilor, dar nu era dispusă la astfel 
de aventuri. 

După o analiză mai serioasă, s-a decis ca trupele să escorteze caleaşca regală 
numai după ce aceasta ar fi ajuns la Châlonssur-Marne - cu alte cuvinte, la mai mult 
de 150 de kilometri de Paris. Sarcina cea mai dificilă era plecarea de la Tuileries. 

Fersen a promis că se ocupă el de treaba asta şi s-a ţinut de cuvînt. 

Se pare că lui Ludovic XVI nu i-a trecut prin minte că plecarea lui ar putea 
provoca tulburări. Nu avea nici un plan de recucerire a regatului şi nu se gîndise să 
elaboreze un program de guvernare. A lăsat asta pe seama lui Breteuil. 

Dar îşi făcea iluzii cu privire la reacţia poporului francez şi a monarhilor 
europeni. A acceptat ideea - ba chiar spera în aşa ceva - unei intervenţii străine 
care să-i intimideze pe francezi, în această privinţă se bizuia pe regină, în numele 
solidarităţii monarhilor împotriva supuşilor rebeli, Maria Antoaneta întreţinuse o 
corespondenţă intensă cu Curțile europene încă de la începutul verii. Dar 
împăratul austriac nu dorea nicidecum să intervină în favoarea surorii şi a 
cumnatului său. losif II, care murise în 1790, fusese urmat de fratele lui, Leopold, 
de care Maria Antoaneta nu fusese niciodată prea apropiată. Şi nu numai că nu-l 
interesa prea mult soarta surorii lui, dar îi făcea plăcere gîndul că Franţa va fi 
slăbită. Cît despre ceilalţi suverani, ei au rămas surzi la apelurile îngrozite ale Măriei 
Antoaneta. Regele spaniol s-a mulţumit să maseze trupe la graniţe ca să se apere 
„împotriva molimei revoluţionare". Primul-ministru britanic era încintat să-şi păstreze 
neutralitatea în conformitate cu tradiţia engleză de neamestec în treburile 
continentale. Regele Piemontului nu avea mijloacele necesare pentru a-i trimite un 
ajutor efectiv lui Ludovic XVI. Numai Gustav III al Suediei a declarat că este gata să 
conducă o cruciadă antirevoluţionară, dar nimeni nu s-a grăbit să i se alăture, în 
realitate, toţi şefii de stat aşteptau să vadă ce atitudine va adopta împăratul 
austriac. 


Mercy, care plecase de la Paris spre Bruxelles în octombrie 1790, i-a scris o 
scrisoare lungă reginei la 7 martie 1791, în care îi explica situaţia din Europa. l-a 
reamintit că „marile puteri nu fac niciodată nimic pe gratis" şi i-a spus în faţă că, 
dacă intenționau să intervină, fiecare din monarhii europeni vor cere ca plată o 
parte din teritoriul Franţei.? Mai mult chiar, înainte de a-şi lua orice angajament, 
marile puteri doreau să fie sigure că în Franţa exista un partid regalist puternic, 
capabil să sprijine efectiv şi ferm monarhia. Această scrisoare - care era foarte 
compromiţătoare pentru rege şi regină - a fost interceptată şi dusă la Adunare. Deşi 
Adunarea nu a procedat la o investigaţie, cuvintele „conspiraţie" şi „coaliţie“ erau 
pe buzele tuturor parizienilor. „Comitetul austriac de la Curte" era denunţat mai 
aspru ca oricînd. 

Pamfletele o biciuiau fără cruţare pe regină. Toată lumea se aştepta la 
plecarea familiei regale şi tensiunea din capitală era sporită şi de faptul că 
Mesdames Tantes plecaseră la Roma, cu o suită impunătoare, în urmă cu citeva 
săptămîni. 

Aceasta fusese decizia regelui, pentru că dorise ca mătuşile lui să fie în 
siguranţă înainte să plece şi el din Paris. 

Disperată că nu primea nici un răspuns ferm de sprijin de la fratele ei 
Leopold Il, regina se simţea sleită de toate puterile. „De departe", îi spunea ea 
cu amărăciune ambasadorului Spaniei, „este uşor să dai sfaturi de prudenţă şi 
temporizare, dar nu atunci cînd eşti cu cuțitul la git".* Chinuită de spaimă, şi-a 
pierdut sîngele rece şi a mers pînă acolo încît a adăugat: „Dacă celelalte Curți nu 
intervin ca să salveze familia regală din situaţia în care se află, există temerea şi 
chiar speranţa că se vor afla şi ele în aceeaşi situaţie". In pofida dificultăţilor tot 
mai mari, şi-a continuat febril planurile de evadare. La 12 martie, Fersen a informat-o 
că trăsura în care urma să călătorească familia regală era gata. Se apropia 
Pastele. La 17 aprilie, Duminica Floriilor, regele a participat la slujba religioasă şi a 
primit împărtăşania de la capelanul lui, care nu depusese jurămîntul pe Constituţia 
Civilă a Clerului. Gestul a provocat o mare indignare, în ziua următoare, Ludovic 
XVI şi familia lui urmau să plece la Saint-Cloud cu permisiunea Adunării. Cînd 
regele şi familia s-au urcat în caleaşca, Garda Naţională nu i-a lăsat să plece. O 
mulţime numeroasă s-a adunat la gardurile palatului în sprijinul Gărzii Naţionale. 
S-a răspîndit zvonul că Ludovic XVI, încălcîndu-şi jurămîntul, voia să sărbătorească 
Pastele la Saint-Cloud, împreună cu preoţii „refractari", şi era acuzat că 
intenţionează să fugă. Lafayette a venit repede la faţa locului şi a încercat să facă 
loc pentru trăsuri, dar în zadar. Blocat de Garda Naţională, deşi era şeful ei, şi de 
mulţime, i-a sfătuit pe rege şi pe regină să se întoarcă în apartamentele lor. 


„Trebuie să recunoşti că nu mai sîntem liberi", a strigat regina coborînd din 
trăsură. S-a sprijinit de braţul uneia dintre doamne, care plîingea. „Nu e momentul 
să plingem, ci să dăm dovadă de curaj. Eu am să vă dau exemplu", a spus ea. 
Mîndră şi cu capul sus, a urcat scările palatului ţinîndu-şi fiul de mînă. 

Umilirile lui Ludovic XVI şi Maria Antoaneta nu ajunseseră încă la capăt. 
Cam pe la ora opt seara, li s-a spus că gardienii de noapte vor inspecta toate 
încăperile, inclusiv ale lor, pentru a vedea dacă nu există preoţi „refractari" 
ascunşi acolo. Era cea mai bună cale de a garanta că familia regală nu va fugi! 
Afară, mulţimea urla ameninţări cu moartea, ca în octombrie 1789. Regina era 
atit de zguduită, încît a căzut la pat citeva zile. „Maiestăţile lor sînt în mare 
primejdie în aceste zile; se spun lucruri cumplite despre ele; nu mai sînt 
respectate şi vieţile lor sînt amenințate în public şi fără ruşine", scrie Fersen.6 

Pentru a linişti populaţia, familia regală a participat la slujba de Paşti 
oficiată de un preot constituţional la biserica Saint Germain l'Auxerrois. 
Ludovic XVI şi-a reînnoit angajamentul faţă de principiile revoluţiei în faţa 
Adunării. 

Dar în secret a repudiat acest act în corespondenţa sa cu suveranii străini, 
care nici nu se grăbeau să-i sară în ajutor. 

Mai decisă ca oricind să părăsească închisoarea de la Tuileries, Maria 
Antoaneta şi-a continuat activ pregătirile de evadare, indiferent de părerea 
fratelui său, care o sfătuia să facă un joc dublu şi să aştepte vremuri mai bune. 
Deşi nu primiseră nici un fel de asigurări din partea împăratului, Ludovic XVI şi 
Maria Antoaneta au decis să părăsească Parisul în ziua de 20 iunie. <J)rama din 

E 20 iunie 1791, nimic din comportarea regelui sau a reginei nu ar fi 

lăsat să se bănuiască cum că ziua cea mare venise. Regele şi-a petrecut 
dimineaţa în biroul lui, iar regina a participat la lecţiile copiilor. La amiază, întreaga 
familie regală s-a adunat la slujbă, ca de obicei, în capela palatului. După masă, 
Ludovic XVI i-a comunicat planul surorii lui, Elisabeta, pentru că preferase să nu 
ştie nimic despre pregătiri. Regina şi soţul ei au jucat biliard ca de obicei. Ceva 
mai tîrziu, Maria Antoaneta s-a retras în apartamentul ei cu regele. Curînd a fost 
anunţat Fersen. 

Venise să le dea ultimele detalii cu privire la călătorie. 

„Indiferent ce s-ar întîmpla, n-am să uit niciodată ce ai făcut pentru mine", a 
spus suveranul înainte să iasă din salon.! Rămasă singură cu admiratorul ei 
devotat, Maria Antoaneta a plins mult timp. El a consolat-o, iar la ora patru s-au 
despărţit. Regina şi-a luat copiii la o plimbare într-una din cele mai aglomerate 
grădini din Paris. De cînd începuse primăvara, ieşea foarte des, aşa încît parizienii 


să o vadă şi să nu mai fie bănuitori. 

întorcîndu-se la Tuileries, era perfect calmă şi stăpînă pe sine. Nimic nu se 
schimbase în programul familiei regale. 

La ora nouă, Delfinul şi sora lui s-au dus la culcare, iar contele şi contesa de 
Provence au sosit să ia masa de seară cu cuplul regal şi Madame Elisabeta. Cînd 
cumnatul său a sărutat-o, Maria Antoaneta i-a şoptit: „Ai grijă să nu mă faci să mă 
emoţionez, pentru că nu vreau să vadă nimeni că am plîns".? Pe la nouă şi jumătate 
au terminat masa; rămaşi singuri, au discutat „marea întreprindere" împreună. 

Informaţi de rege şi regină asupra planurilor lor cu o săptămînă în urmă, 
contele şi contesa de Provence deciseseră să plece şi ei în aceeaşi seară, pe o rută 
diferită. Prinţul, îmbrăcat în stil englezesc, pleca de la Paris la Bruxelles în 
compania unui prieten, în timp ce soţia lui lua alt drum, împreună cu una din 
însoţitoarele ei. 

La ora zece, regina s-a dus sus să-i trezească pe copii. 

„O să mergem într-un loc fortificat unde o să fie mulţi soldaţi", i-a şoptit ea 
Delfinului, care a sărit din pat cerînd să i se aducă cizmele şi spada. Avea să fie cît 
se poate de decepţionat citeva minute mai tîrziu, cînd guvernanta lui l-a îmbrăcat 
cu o rochie de fetiţă. Dar apoi s-a resemnat, spunîndu-i surorii lui că „o să jucăm 
într-o piesă din moment ce sîntem deghizaţi."* Cînd regina s-a întors în salon, regele 
s-a dus sus să sărute copiii, în acelaşi timp i-a înmînat lui Madame de Tourzel un 
bilet în care se spunea că aceasta îi ia pe Copiii Franţei“ la ordinul lui. 

La ora zece treizeci a început marea aventură. Regina s-a dus din nou sus, 
unde copiii erau gata de plecare. A condus-o pe Madame de Tourzel şi pe copii în 
apartamentul care fusese eliberat de ducele de Villequier şi unde, cu timpul, mai 
fuseseră adăugate o mulţime de uşi. Paşii lor răsunau în camerele întunecoase, 
nemobilate, îşi ţineau respiraţia. 

Ciudatul grup a traversat mai multe camere pînă cînd a ajuns la o încăpere cu 
pereţi de sticlă care dădea spre curtea Caruselului; aceasta era luminată bine de 
torţele valeţilor şi ale trăsurilor care îşi aşteptau stăpinii. Regina a privit înjur cu 
grijă. Din cealaltă parte s-a desprins o umbră şi s-a deschis o uşă: era Fersen, 
îmbrăcat în vizitiu. L-a luat de mînă pe Delfin şi i-a făcut semn lui Madame de 
Tourzel să o ia pe Maria Tereza şi să-l urmeze. Liniştită, Maria Antoaneta s-a 
întors în salon, unde i-a găsit pe rege, pe contele şi contesa de Provence şi pe 
Madame Elisabeta. Era unsprezece fără un sfert. Absența ei nu putea să pară 
suspectă servitorilor. 

La unsprezece, prinții, foarte emoţionaţi în pofida aparenţelor, şi-au luat 
rămas-bun unul de la altul. Au aranjat să se întilnească două zile mai tîrziu, la 


castelul Thonnelles, o reşedinţă din apropiere de Montmedy pe care o pregătise 
Bouille pentru familia regală. Apoi contele şi contesa de Provence au plecat acasă, 
aşa cum făceau în fiecare noapte, la Palais du Luxembourg. Madame Elisabeta s- 
a dus la Pavilion de Flore; iar regele şi regina s-au retras în dormitoarele lor, pentru 
ceremonia tradiţională a coucher-ului. 

După ce s-a dezbrăcat şi s-a spălat, regina s-a urcat în pat şi le-a dat drumul 
cameristelor. Imediat după plecarea lor, s-a sculat, s-a dus în camera de toaletă şi 
a îmbrăcat o rochie gri foarte simplă, şi-a pus o pălărie mare, neagră, cu un văl 
lung de muselină care îi ascundea faţa. Astfel îmbrăcată, trebuia să treacă prin 
aceleaşi camere prin care trecuse cu copiii. Cînd a ieşit din apartamentul ei, inima 
i s-a oprit în loc: un membru al Gărzii Naţionale era de serviciu în faţa uşii de la holul 
care ducea spre apartamentul ducelui de Villequier. Din fericire, omul se plimba de 
sus în jos. De cum s-a întors el cu spatele, regina a ieşit în fugă din apartamentul 
ei şi a străbătut cei ciţiva metri care o despărţeau de drumul libertăţii. Cînd a ajuns în 
cele din urmă la uşa de sticlă care dădea spre curte, a văzut silueta lui Malden. 
Acesta era cel care trebuia să o ducă la trăsura lui Fersen, care aştepta nu departe de 
Tuileries, pe rue de l'Echelle. în timp ce se apropia de el, inima i se opri din nou în 
loc. în faţa ei se afla Lafayette, în trăsura lui bine luminată; vizitiul ei a trecut 
aproape de ea. Generalul nu a recunoscut-o. Cu genunchii tremurînd, căci 
întîlnirea ar fi fost un dezastru, Maria Antoaneta a părăsit palatul Tuileries 
sprijinită de braţul lui Malden. Din păcate, ghidul ei nu cunoştea prea bine Parisul. 

Nu a reuşit să găsească locul de întîlnire şi a fost nevoit să întrebe o 
santinelă. Citeva minute mai tirziu, Maria Antoaneta se urca în trăsură. S-au 
îmbrăţişat bucuroşi cu toţii. Regele începuse să-şi facă griji şi vrusese chiar să 
plece să-şi caute soţia. Fersen îl convinsese să rămînă pe loc. Purtînd o perucă mare, 
neagră şi o pălărie rotundă, Ludovic XVI părăsise palatul fără nici un incident, în 
timp ce valetul lui aranja hainele într-un dulap, se strecurase din pat, cu perdelele 
trase. 

Ajunsese în biroul lui, unde se îmbrăcase în haine de burghez şi ieşise cît se 
poate de liniştit afară, o dată cu mulţimea venită să asiste la coucher-lll lui. 

In timp ce îşi descriau unul altuia păţaniile, Fersen conducea preţioasa 
încărcătură prin Paris. Dar în loc să iasă direct din oraş, s-a oprit în centru, pe 
strada Clichy, unde ţinuse caleaşca pe care urmau să o folosească în călătorie. 

Voia să se asigure că aceasta plecase spre periferia Parisului să-şi aştepte 
pasagerii, în cele din urmă, la ora două dimineaţa, fugarii au ajuns la bariera de la 
Saint-Martin. Din fericire, funcţionarii de la vamă sărbătoreau ceva şi nu le-au dat 
prea mare atenţie acestor călători care, fără îndoială, erau alţi emigranţi. Bariera a 


fost traversată fără nici un incident şi s-au trezit brusc în cel mai deplin întuneric, 
pe drumul spre Bondy. Dar unde Dumnezeu era caleaşca? Fersen a coborit de pe 
capră şi s-a dus să caute vehiculul. Timpul trecea. Nerăbdător, Ludovic XVI a 
coborit din trăsură şi a început să se plimbe încoace şi încolo. Dar curînd Fersen a 
reapărut. Caleaşca era parcată la mică distanţă de acolo. 

Familia regală s-a instalat repede în caleaşca mare, cu roţi galbene. 
Interiorul, tapiţat cu catifea albă de Utrecht, era I 


deosebit de confortabil, cu scaune din piele verde şi perdele din tafta 
asortată. 

Fersen realizase o lovitură de maestru - fuga familiei regale de la Tuileries la 
Paris. Expediția arăta deosebit de promițătoare, chiar dacă întirziaseră cu două 
ore faţă de program. Nobilul a condus caleaşca în ritm furtunos pînă la staţia de 
poştă Bondy. Aici urma să-şi ia rămas-bun de la familia regală, să se ducă la 
Bruxelles călare şi să se întilnească cu regele şi cu regina după două zile. Dar în 
timp ce se schimbau caii, Fersen s-a apropiat de Ludovic XVI şi l-a rugat să-i dea 
voie să-l însoţească pînă la sfîrşitul călătoriei. Ştia că cele trei gărzi de corp nu ar 
fi în stare să ia nici o decizie dacă ar apărea probleme neprevăzute. Cu o fermitate 
care nu-i era caracteristică, Ludovic XVI l-a refuzat categoric, dar i-a mulţumit 
călduros. Probabil că i se părea umilitor să-şi datoreze libertatea unui bărbat despre 
care toată lumea spunea că este amantul Măriei Antoaneta. Cu inima grea, Fersen 
s-a uitat în urma caleştii trasă de caii mari pînă s-a piedut în lumina palidă a zorilor, 

în interiorul caleştii, unde se năşteau mari speranţe cu privire la sfîrşitul 
fericit al aventurii pe care o trăiau, călătorii s-au pus de acord asupra rolurilor pe 
care urmau să le joace. 

Pentru a nu fi recunoscuţi, regele şi regina trebuia să spună că sînt angajaţii 
lui Madame de Tourzel, care călătorea sub numele de baroneasa de Korff, o 
rusoaică aristocrată. Maria Antoaneta era Madame Rochet, guvernanta copiilor lui 
Madame de Korff, Amelie şi Aglae. Madame Elisabeta, acum Rosalie, era doamna de 
companie a baroanei. Cît despre rege, acesta era umilul valet Durând. Era exact ca 
la teatrul din Trianon - se bucurau să joace roluri atît de diferite de realitate. 

Dar timpurile se schimbaseră şi publicul de astăzi nu era deloc îngăduitor. i 


La ora şase, pe cînd caleaşca intra în micul oraş Meaux, se făcuse deja 
lumină. Bine dispus, regele a atacat proviziile de mîncare pe care le pregătise 
Fersen. La ora opt, aproape că se bucura la gîndul că Lafayette descoperise 
probabil că familia regală fugise. „Vă rog să mă credeţi, o dată ce voi fi călare, voi 


fi foarte diferit de cel care sînt acum", a anunţat el.” 

Deşi Ludovic XVI nu era primul rege al Franţei care părăsea capitala pentru 
a o recuceri, nici unul dintre predecesorii lui nu făcuse acest lucru deghizat în 
servitor, însă regele era convins că îşi demonstrase autoritatea părăsind Parisul, 
întrucît vedea în propria persoană întruchiparea legitimităţii, refuzase cu 
încăpăţinare să împartă puterea cu reprezentanţii aleşi ai poporului. După părerea 
lui, el era singurul reprezentant al statului, iar Adunarea comisese o crimă 
încâlcind legile fundamentale ale regatului. Lupta împotriva oamenilor răspunzători 
de acest act de înaltă trădare - oameni care în momentul de faţă aduceau ultimele 
retuşuri Constituţiei - şi restaurarea autorităţii tradiţionale a monarhiei, acestea 
erau acum îndatoririle sacre ale suveranului. 

Ele justificau această escapadă burgheză, aparent lipsită de orice glorie. 

Pentru Maria Antoaneta, care degusta exaltată plăcerile unei libertăţi 
redobiîndite, aceste considerente de natură juridică erau de importanţă 
secundară. Prima ei preocupare era să salveze vieţile copiilor, a regelui şi a ei. 
Prefera să înfrunte riscurile fizice ale acestei aventuri, decit să continue să trăiască 
sub ameninţarea permanentă a răscoalei. Pentru ea, evadarea nebunească spre un 
oraş fortificat din apropiere de frontieră era pur şi simplu o chestiune personală - 
deşi în realitate era o chestiune de stat, iar regele era perfect conştient de acest 
lucru. Atît de conştient, încît comisese chiar eroarea de a lăsa un manifest chiar pe 
birou, ca să-l vadă toată lumea, prin care îşi justifica plecarea, în acel lung act de 
acuzare în care denunța revoluţia de la începutul ei, regele declara că toate 
acţiunile îi fuseseră impuse cu forţa, întrucit pierduse orice speranţă de a vedea că 
supuşii lui se întorc la rațiune, decisese să părăsească Parisul împreună cu familia 
sa. Fără a-şi dezvălui clar intenţiile, promisese să uite „relele" comise împotriva lui 
atunci cînd se va întoarce şi să impună o Constituţie pe care o va alege el. 

La Paris, în jurul orei şapte treizeci, pe cînd caleaşca mergea liniştită către 
La Ferte-sous-Jouarref, s-a descoperit că regele dispăruse. Toţi erau stupefiaţi. Se 
discutase de atita vreme despre plecarea regelui, încît nimeni nu mai credea în ea. 
S-au răspîndit toate zvonurile posibile şi imposibile. 

Exista convingerea larg răspîndită că Ludovic XVI se dusese la regimentele 
care îi rămăseseră loiale şi că va veni să asedieze Parisul cu întăriri de la 
austrieci. La ora nouă, Adunarea s-a reunit şi a preluat puterea executivă, plasîndu-i 
pe miniştri sub jurisdicţia sa. Temîndu-se de o revoltă populară, Adunarea a 
anunţat imediat că luase toate măsurile necesare pentru a menţine ordinea. Cît 
despre deputaţi, aceştia discutau neliniştiţi ce să facă cu suveranul. După multe 
discuţii, a fost emis un mandat de arestare către cele optzeci şi trei de 


departamente” ale regatului. Textul mandatului, greu de justificat, susţinea că 
monarhul fusese răpit de contrarevoluţionari - un grup ale cărui intenţii erau 
opuse celor ale bunilor cetăţeni care lucrau să zdrobească intenţiile rele ale 
duşmanilor revoluţiei. Datorită acestei teze, era posibil să nu se schimbe 
Constituţia dacă regele ar fi fost găsit; Ludovic XVI ar fi reinstalat, exonerat 
anticipat de presupusa răpire, însă descoperirea scrisorii lăsate de rege punea 
totul sub semnul întrebării. Cînd a fost citită, a avut efectul unei bombe. Ficţiunea 
cu răpirea s-a prăbuşit imediat. 

Nici o persoană răpită nu ar fi avut timpul să scrie o declaraţie de asemenea 
lungime! Reprezentanţii rămăseseră muţi de uimire. Prinşi între pericolul unei 
contrarevoluţii şi cel al democraţiei, s-au raliat la ipoteza cu răpirea, deşi nimeni 
nu credea în ea. 

între timp, regele şi regina, entuziasmați de libertatea lor, se gindeau că 
erau salvaţi. Erau departe de Paris. Nimeni nu-i urmărea. Aşadar, de ce să se mai 
grăbească? Ludovic XVI nu a ezitat să coboare şi să-şi întindă picioarele în timp 
ce caleaşca urca cu greu un deal. A discutat despre recoltă cu cîțiva ţărani, în 
timp ce Madame de Tourzel a scos copiii la aer. Regina împărtăşea şi ea starea 
de euforie generală. La cinci leghe? de Châlons-sur-Marae, la hanul de poştă din 
Chaintrix, un sătuc, ginerele şefului staţiei de poştă i-a recunoscut pe fugari. 
Acest tînăr, care era împotriva revoluţiei, i-a salutat cu respect pe membrii 
familiei regale şi i-a invitat să se răcorească. Era foarte cald. De ce să refuze o 
asemenea ofertă generoasă? Aşa că regele şi familia lui au acceptat. De la staţia 
de poştă, vestea s-a răspîndit rapid între vizitiii de poştalion: persoana pe care 
o duceau spre o destinaţie necunoscută era regele. Din acest moment, vestea a 
ajuns peste tot înaintea caleştii greoaie, a cărei viteză nu o putea egala pe cea a 
unui cal în galop. 

La Châlons-sur-Marne (170 kilometri de Paris), oamenii priveau curioşi la 
caleaşca în care se afla familia regală. „Era clar că fusesem recunoscuţi", spunea 
mai tîrziu Madame Royale”. Cu toate acestea, la ora patru treizeci au pornit calmi 
pe drumul spre Metz. La următoarea staţie de poştă, regele trebuia să se 
întîilnească cu primul detaşament de trupe care urmau să-l escorteze la 
Montmedy. Dar la Pont-de-SommevVesle nu era nimeni. Pasagerii au început să 
simtă o oarecare nelinişte, deşi totul părea calm. La Sainte-Menehould, 
următoarea staţie, locuitorii erau foarte atenţi, în timp ce se schimbau caii, 
Ludovic XVI şi Maria Antoaneta, care neglija- seră să lase obloanele caleştii, au 
observat o mică paradă a dragonilor în piaţă. De ce nu erau ei călare şi gata să-l 
escorteze pe rege? Un ofiţer s-a apropiat discret de caleaşca şi a sfătuit gărzile de 


corp să pornească imediat la drum, căci, spunea el, „lucrurile au luat o 
întorsătură proastă". 

în timp ce caleaşca părăsea Sainte-Menehould, oraşul vuia de vestea că 
regele tocmai traversase oraşul. Garda Naţională a fost convocată imediat. 
Căpitanul dragonilor, în ciuda protestelor sale, a fost considerat suspect şi arestat. 

Apoi a fost convocat şeful staţiei de poştă, un om pe nume Drouet, care 
schimbase caii. Contrar unei versiuni, tînărul nu-l recunoscuse pe Ludovic XVI. Cînd 
a fost întrebat despre misterioşii pasageri din caleaşca, nu a putut să spună decit 
că observase un bărbat gras, miop cu un nas acvilin şi faţa buhăită. A fost de ajuns 
pentru Consiliul Municipal pentru a decide că trebuie să ajungă caleaşca din urmă. 
împreună cu un bărbat pe nume Guillaume, Drouet a pornit în galop spre Varennes, 
unde se ştia că vor trebui să schimbe din nou caii. 

Neştiind nimic despre agitația pe care o stîrnise, familia regală îşi continua 
drumul în linişte. Erau liniştiţi, căci călătoria mergea foarte bine, chiar dacă 
trupele pe care le aşteptau nu sosiseră la întîlnire; fugarii au adormit. Se 
apropiau de destinaţie şi la ora unsprezece au sosit la Varennes, în plină noapte. 
Orăşelul era adormit. Nu avea staţie de poştă. Vizitiii de la Sainte-Menehould nu 
cunoşteau hanul particular unde ar fi trebuit să schimbe caii. Nevrînd să meargă 
mai departe, oamenii s-au oprit cînd au ajuns în dreptul primelor case de la 
marginea oraşului, în timp ce una dintre gărzile de corp pornise pe o stradă 
întunecată, căutînd acel han foarte discret, regele a coborit din caleaşca şi a bătut 
la o uşă. | s-a spus fără prea multă consideraţie să-şi vadă de drum. Regina a fost 
refuzată la fel de nepoliticos. Şi atunci, în momentul în care suveranii îngrijoraţi se 
urcau înapoi în caleaşca, doi călăreţi au intrat în galop în orăşel. 

Curînd s-au aprins mai multe lumini. Regele şi regina, după ce aşteptaseră în 
zadar întoarcerea gărzii de corp, au reuşit să-i convingă pe vizitii să mine spre 
centrul oraşului. Caleaşca a pornit la drum, dar în momentul în care a trecut pe sub 
bolta de intrare în piaţă, cîteva zeci de puşti şi muschete au răsărit pe neaşteptate 
în faţa ei, făcînd caii să se ridice în două picioare. Din întuneric au apărut brusc mai 
mulţi bărbaţi, ameninţind, iar clopotul a început să bată. Un reprezentant al 
municipalităţii, băcanul Sauce, a deschis uşa şi a cerut să vadă paşapoartele 
călătorilor. Madame de Tourzel a întins documentele ei, care păreau în perfectă 
ordine. Uitînd că trebuia să fie cameristă, regina a cerut să se grăbească, 
spunînd că nu au timp. Sauce i-a înapoiat paşaportul lui Madame de Tourzel şi era 
pe punctul de a da drumul caleştii să plece, dar în momentul acela, Drouet, şeful 
staţiei de poştă de la Sainte-Menehould, s-a opus. Sosise cu cîteva minute mai 
devreme şi era cel care trăsese clopotul. „Sînt sigur că această trăsură pe care am 


oprit-o îi transportă pe rege şi familia lui", a strigat el. „Dacă îi lăsaţi să scape într- 
o altă ţară, veţi fi vinovaţi de trădare." Aceasta l-a înspăimiîntat pe Sauce. Călătorii 
au protestat; Ludovic XVI a ordonat vizitiilor să pornească, dar ei nu s-au clintit. 
Cîţiva bărbaţi şi-au armat puştile. Acum tot oraşul Varennes era în picioare şi în jurul 
caleştii se aduna o mulţime tot mai numeroasă. 

Posomorit, Ludovic XVI n-a avut încotro şi a trebuit să accepte ospitalitatea 
acestui domn Sauce. Citeva minute mai tîrziu, familia regală era instalată în fotolii în 
spatele băcăniei şi copiii regali erau culcaţi şi înveliţi în paturile copiilor Sauce. 
Profund alarmat, Sauce s-a dus să aducă un om din oraş care locuise la Versailles. 
Copleşit şi emoţionat, nouvenitul s-a aplecat adînc în faţa lui Ludovic XVI, care a 
încetat să mai joace rolul valetului şi l-a îmbrăţişat pe bunul bărbat. Şi Ludovic XVI, 
care cu numai citeva minute înainte negase că este regele Franţei, a lăsat garda 
jos: „Ei bine, da, sînt regele vostru", a recunoscut el în faţa tuturor membrilor 
Consiliului Municipal. Erau uluiţi şi, în pofida tuturor sentimentelor, profund 
emoţionaţi. Păstrîndu-şi calmul, în timp ce regina a devenit „extrem de agitată", 
regele le-a explicat că „părăsise Parisul deoarece vieţile membrilor familiei lui 
erau în pericol în fiecare zi; că nu mai putea suporta să trăiască în mijlocul 
pumnalelor şi al baionetelor şi că a venit să caute refugiu printre supuşii lui 
credincioşi."!! Deşi foarte emoţionaţi, locuitorii din Varennes nu erau dispuşi să-l lase 
pe rege să plece. Se temeau de consecinţele pe care le-ar putea avea un asemenea 
gest. înspăimintată, regina a implorat-o pe doamna Sauce să intervină pe lîngă 
soţul ei să fie de acord ca familia regală să-şi continue călătoria. Dar soţia 
băcanului a răspuns că asta ar însemna ca soţul ei să-şi rişte viaţa şi pentru ea 
viaţa bărbatului ei valora mai mult decit cea a regelui. Aşa stăteau lucrurile pe la 
ora unu, cînd s-a auzit un strigăt: „Vin husarii!" 

Erau husarii lui Choiseul”, care ar fi trebuit să escorteze caleaşca dincolo de 
Pont-de-Somme-Vesle. După ce aşteptase zadarnic trăsura, Choiseul le dăduse 
oamenilor lui ordin să se retragă. Era convins că evadarea regelui eşuase. Pentru a 
evita agitația care s-ar fi stîrnit la vederea trupelor, o luase pe alt drum spre 
Montmedy. Luminile şi dangătul clopotului îl alertaseră cu privire la drama care se 
desfăşura la Varennes şi pornise în galop spre oraş fără să mai stea pe ginduri. 

în cîteva minute, şarja husarilor a golit strada fără să provoace nici un 
accident. Cu mîna pe spadă şi escortat de colonelul de Damas, Choiseul a intrat ca 
o furtună în casa lui Sauce. Văzindu-1, speranţele Măriei Antoaneta au reînviat. 

S-a ridicat imediat şi l-a apucat de miini într-o izbucnire de efuziune. „Ce facem 
acum?" a întrebat Ludovic XVI. „Trebuie să vă salvăm, Sire", a răspuns Damas. 
„Aştept ordinele dumneavoastră", a adăugat Choiseul. „Am cu mine patruzeci de 


husari. Dau jos din şa şapte dintre ei; aşa vom avea un cal pentru Maiestatea 
voastră cu Delfinul în braţe, unul pentru regină, unul pentru Madame Royale, unul 
pentru Madame de Tourzel şi unul pentru Madame Elisabeta... Ceilalţi treizeci de 
husari vă vor înconjura... Vom încerca să trecem, dar nu trebuie să pierdem nici un 
minut, pentru că într-o oră husarii mei vor fi cîştigaţi de partea cealaltă." Dar cînd 
Ludovic XVI a întrebat dacă în felul acesta nu îi expune familia şi pe Madame de 
Tourzel, Choiseul a jurat că se va sinucide pe loc dacă se va întîmpla ceva. 
Răspunsul l-a făcut pe rege să refuze oferta. Nu voia ca familia lui să rişte, în plus, 
Ludovic XVI credea că Bouille, căruia Choiseul îi trimisese un mesager, va sosi în 
timpul nopţii şi caleaşca îşi va relua liniştită drumul. 

Regina a tăcut pe toată durata acestui schimb de replici, însă Goguelat, 
aghiotantul lui Bouille care se afla acolo, a implorat-o şi el să plece: „Nu vreau să- 
mi asum răspunderea pentru nimic. Regele a decis cursul acţiunii; el trebuie să 
dea ordine; datoria mea este să le îndeplinesc. Şi apoi, Monsieur Bouille nu 
poate fi departe." L-a întrebat apoi deschis dacă crede că Fersen este în siguranţă, 
în felul acesta, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au ratat ocazia de a fi salvaţi. 

Din momentul acela, husarii s-au împrăştiat prin oraş, unde se deschiseseră 
hanurile şi cîrciumile, au început să bea şi să fraternizeze cu populaţia care avea 
sentimentul că trăieşte o nemaipomenită aventură. Pe parcursul acestei nopţi 
scurte, Varennes a fost sfişiat între curiozitate, teamă, milă şi patriotism. Zvonuri 
dintre cele mai stranii apăreau şi dispăreau, în timp ce locuitorii din satele vecine 
se adunau şi ei la faţa locului, înarmaţi cu seceri, furci, topoare şi puşti. 

Cu mîncare şi băutură, populaţia s-a calmat, dar furia ei s-a aprins din nou în 
momentul în care s-a auzit alt zvon: Armata lui Bouille mărşăluieşte spre Varennes! Şi 
mulţimea a început să strige: „La Paris! La Paris!" 

în locuinţa lui Sauce, regele şi regina tot îl mai aşteptau pe salvatorul lor. La 
ora şase, lucrurile au luat o întorsătură dramatică; doi emisari din partea Adunării 
au intrat călare în Varennes, înarmaţi cu un decret care îi ruga „pe bunii cetăţeni să-l 
aducă pe rege înapoi la Adunarea Naţională". Regele şi regina erau șocați. „Nu mai 
există rege în Franţa", a murmurat Ludovic XVI, punînd distrat hîrtia pe patul în care 
dormeau copiii lui. Regina a smuls-o şi a aruncat-o pe jos. „N-am să-mi las copiii 
mînjiţi de ea", a exclamat ea exasperată. 

Convins în continuare să trupele lui Bouille vor sosi din clipă în clipă, Ludovic 
XVI a încercat să cîştige timp; regina şi copiii aveau nevoie de odihnă; de fapt, şi 
el. Dar reprezentanţii municipali au refuzat să se lase înduplecaţi. 

Au insistat ca familia regală să plece cît mai curînd cu putinţă. 

Afară, mulţimea bombănea tot mai amenințătoare. Ludovic XVI s-a resemnat. Cu 


o expresie de iritare, urmat de regină, de Madame Elisabeta, Madame de Tourzel 
şi copii, a pornit înapoi spre caleaşca, pe care oamenii o pregătiseră şi o 
parcaseră în faţa băcăniei. S-au auzit cîteva exclamaţii de „Trăiască regele!", dar 
altele, mult mai multe şi mai energice, de „Trăiască naţiunea!". Epuizaţi, escortaţi 
de o mulţime numeroasă, suveranii au început călătoria înapoi, spre capitală, 
împinsă de un val uman, caleaşca a pornit într-un nor gros de praf. cimpasuf 

E ălătoria de întoarcere a fost un lung coşmar. Cînd au plecat din Varennes, 

ţăranii agitau în urma lor puşti, securi, coase încă pe vreo cîteva leghe, 
temîndu-se de sosirea armatei lui Bouille. Aceşti bărbaţi şi femei cu mijloace 
modeste doreau să-şi salveze vieţile pe seama unei familii care dorea să-şi salveze 
bunăstarea şi o anumită concepţie despre regatul francez, concepţie acum depăşită, 
nemaiîmpărtăşită de populaţie. Cînd s-au oprit la Sainte-Menehould, Ludovic XVI şi 
Maria Antoaneta tot mai sperau că trupele îi vor ajunge din urmă. Dar era prea 
tîrziu. Mulțimea furioasă începuse să tipe: „Am fost trădaţi! II aşteaptă pe Bouille!" 
Au fost siliţi să plece în mare grabă, în timp ce ţăranii îi priveau bănuitori. Mai 
departe, de-a lungul drumului, în mijlocul cîmpiei, contele de Dampierre, ale cărui 
moşii erau în apropiere, a vrut să-şi prezinte omagiile suveranului. A fost oprit. Şi 
pe cînd încerca să se apropie de caleaşca, a fost masacrat chiar sub ochii familiei 
regale. 

Seara, la Châlons-sur-Marae, Ludovic XVI a refuzat propunerea mai multor 
supuşi credincioşi să fugă singur. 

Nimic în lume nu l-ar fi făcut să-i abandoneze pe cei dragi, în ziua următoare, 
pe o căldură înăbuşitoare, melancolicul cortegiu şi-a reluat călătoria. Cu cît se 
apropiau mai mult de Paris, cu atît creştea ostilitatea populaţiei, în satul Chouilly, 
unde trebuia să se oprească puţin timp, gloata l-a scuipat în faţă pe rege şi a 
sfişiat rochiile reginei şi ale lui Madame Elisabeta. în timp ce citeva femei miloase 
le-au cîrpit rochiile cum s-au priceput mai bine, cele două prințese şedeau 
plîngînd alături de copii, care se lipeau temători de fustele lor. Ludovic XVI şi Maria 
Antoaneta aşteptau cu nerăbdare să vină deputaţii trimişi de Adunare în 
întîmpinarea lor. Cel puţin ei le vor asigura securitatea. Spre marea lor uşurare, s- 
au întîlnit cu ei imediat după Epernay. 

Reprezentind cele trei tendinţe politice principale din Adunare, cele trei 
persoane oficiale i-au întîmpinat cu deferentă pe rege şi pe regină. Marchizul 
de La Tour Maubourg, un sprijinitor înfocat al regelui, s-a urcat în cabrioleta 
doamnelor de onoare care urmase caleaşca încă de la începutul călătoriei, în timp 
ce democratul Petion şi liberalul Barnave au fost invitaţi să ia loc cu suveranii. Petion 
s-a înghesuit între Madame Elisabeta şi Madame de Tourzel; Barnave, între rege şi 


regină. Copleşită, Maria Antoaneta i-a vorbit grăbită, cu o voce chinuită: „Regele 
n-a vrut să părăsească Franţa", repeta ea întruna.! Oarecum stînjeniţi de 
misiunea ce li se încredinţase, cei doi bărbaţi nu erau capabili să rostească nici un 
cuvînt. Studiau cu aviditate cuplul regal, despre care auziseră atit de multe şi pe 
care şi-l imaginaseră cu totul altfel. Spre marea lor uimire, au descoperit doi 
oameni disperaţi, nu deosebit de aroganţi, care se exprimau simplu. Familia 
regală nu se potrivea defel cu imaginea care fusese răspîndită de birfele 
răutăcioase. Regina îl legăna pe Delfin pe genunchi şi copilul îi cerea fără sfială 
tatălui său oala de noapte, pe care regele i-o întindea fără cea mai mică urmă de 
jenă. Petion era foarte impresionat de Madame Elisabeta. Curînd, limbile li s-au 
dezlegat. Ludovic XVI vorbea despre Constituţie. Tînărul Barnave, care reprezenta 
aripa moderată din Adunare, dădea răspunsuri inteligente, ceea ce a făcut-o pe 
regină să-l placă. Văzind că tînărul era emoţionat de soarta ei, s-a gindit că ar 
putea să-l cîştige de partea sa. 

Cînd au ajuns la Meaux, unde urmau să se oprească pe timpul nopţii, 
familia regală era complet epuizată. Hainele lor murdare îi mirau pe toţi. în ziua 
următoare, Ludovic XVI a trebuit să împrumute o cămaşă de la un vechil ca să 
poată arăta ceva mai respectabil la sosirea în Paris, programată pentru seara 
aceea. Era momentul de care se temea cel mai mult. Regina a fost informată 
că vor ocoli oraşul pe bulevardele din nord, vor intra pe la bariera Etoile şi vor 
merge apoi spre Piaţa Ludovic XV?, învecinată cu grădinile Tuileries. Cînd şi-a 
exprimat mirarea că va trebui să folosească această rută ocolitoare, i s-a spus 
că era mai bine să se evite riscul unei încercări de asasinat şi să meargă pe unde 
erau mai puţine case. „înţeleg", a răspuns ea simplu. 

Au pornit la drum la ora şase treizeci dimineaţa, în timp ce se apropiau de 
capitală, mulţimea devenea de-a dreptul amenințătoare. La Bondy, o bandă de 
nebuni s-a aruncat peste caleaşca. Petion şi Barnave a trebuit să strige la ei că 
sînt gata să apere viaţa regelui cu propria lor viaţă. La Pantin, citeva femei 
ieşite din minţi s-au aruncat asupra caleştii, profeţind înjurături obscene. Din 
fericire, Lafayette se gindise să trimită Garda Naţională, care i-a dispersat pe 
agresori. 

însă Parisul îi aştepta pe suveranii fugitivi într-o atmosferă de calm 
absolut. „Cine îl aplaudă pe rege va fi biciuit, cine îl insultă va fi spînzurat", se 
putea citi pe zidurile capitalei. Poporul se constituise într-un formidabil tribunal. 

„Nu vă scoateţi pălăriile", scrisese un jurnalist, „va trece prin faţa 
judecătorilor lui". Garda Naţională stătea în poziţie de drepţi, controlînd o 
mulţime uriaşă, tăcută. Aşteptase ore în şir să arunce o privire asupra procesiunii 


stranii care îşi făcea acum intrarea într-un nor de praf fierbinte, într-o tăcere 
apăsătoare, regele şi regina arătau de parcă ar fi mers la propria lor execuţie. 
Din cînd în cînd, Maria Antoaneta îşi îngropa faţa în părul fiului său, ţinîndu-1 pe 
genunchi atunci cînd plîngea. 

Cînd caleaşca s-a oprit în faţa palatului Tuileries, au păşit direct în plină 
tragedie, înţepenit de lunga călătorie, arătînd ca pierdut într-un coşmar, regele a 
coborit anevoie din caleaşca şi a urcat scările palatului fără ca nimeni să spună 
nimic. Dar imediat ce a apărut regina, s-au auzit strigăte pline de ură, iar cîțiva 
indivizi ieşiţi din minţi au încercat să se arunce împotriva ei. Garda Naţională a 
intervenit exact la timp şi mai mulţi deputaţi au luat-o în braţe şi au dus-o repede în 
palat. Unul dintre aleşi l-a luat iute în braţe pe Delfin ca să-l ducă şi pe el în 
siguranţă, dar regina a crezut că i se lua copilul. 

Revenindu-şi din coşmar, Maria Antoaneta se simţea stoarsă de puteri cînd 
a intrat în camera soţului ei, unde aşteptau mai mulţi deputaţi. De nerecunoscut, 
cu cearcăne negre sub ochi, acoperită de un strat gros de praf, nu avea decit o 
singură dorinţă - să facă o baie. Cu toate acestea, a mai găsit forţa să glumească 
cu Barnave. „Trebuie să mărturisesc că nu m-am aşteptat niciodată să petrec 
treisprezece ore într-o trăsură cu dumneata", a spus ea pe un ton glumeţ, înainte să 
se retragă în apartamentul ei.* Apoi, în timp ce ea se odihnea în cadă, regele a 
trebuit să răspundă la întrebările reprezentanţilor numiţi să-l interogheze în 
legătură cu ciudata călătorie. 

Reprezentanţii se aflau într-o situaţie foarte ambiguă; nu ştiau ce să facă cu 
Ludovic XVI şi familia acestuia, în toate oraşele mari, dar mai ales la Paris, 
populaţia furioasă cerea demiterea unui rege a cărui duplicitate era acum 
evidentă. Pentru prima dată poporul vorbea deschis despre o republică. Adunarea, 
care practic terminase de redactat Constituţia, vedea acum că lucrarea ei era 
ameninţată. 

Deputaţii, dintre care majoritatea erau monarhişti constituţionali, doreau să-l 
menţină pe acest rege slab şi nefericit pe tron, pentru că într-un anumit sens el 
era garanţia puterii lor. 

înainte de a ajunge la un verdict cu privire la soarta suveranului, au decis să- 
1 suspende - un eveniment unic în istoria monarhiei franceze. Un comitet de 
anchetă a fost numit ca să investigheze împrejurările a ceea ce ei insistau să 
numească o răpire. Ludovic XVI i-a primit pe reprezentanţi foarte curtenitor şi i-a 
minţit fără ruşine. Foarte vag în privinţa împrejurărilor, s-a abținut să spună care 
au fost motivele plecării lui din Paris. Era fericit, spunea el, că se află din nou între 
parizienii pe care îi iubea. Insistă să-şi declare loialitatea faţă de Constituţie, pe care 


spunea că este pregătit să o ratifice şi să o apere. Declaraţiile lui contraziceau total 
manifestul lăsat pe birou. Anchetatorii îşi formulau întrebările în aşa fel, încît 
regele era exonerat chiar înainte de a se simţi acuzat. 

Două zile mai tirziu, cînd aceiaşi anchetatori au interogat-o pe Maria 
Antoaneta, ea îşi recăpătase calmul şi s-a gîndit atent la ceea ce va răspunde. A 
explicat foarte modest că ea nu luase nici un fel de decizii; nu făcuse altceva decit 
să-şi urmeze soţul şi să asculte de ordinele lui. 

Nimeni nu s-a lăsat păcălit de declaraţiile suveranilor atunci cînd acestea au 
fost date publicităţii. Patrioţii erau indignaţi. Natura regimului a fost din nou pusă 
în discuţie. 

La Jacobini şi Cordelieri, cele două mari cluburi formate la începutul 
revoluţiei, se cerea ca regele să fie detronat şi judecat. Mulţi susțineau 
întemeierea unei republici. Cei care fuseseră în Statele Unite lăudau democraţia 
americană şi strigau insistent că Franţa trebuie să fie republică. 

Atît timp cît Adunarea nu a ajuns la un verdict referitor la soarta lor, regele şi 
familia lui au continuat să fie consideraţi prizonieri; Tuileries, acum un fel de tabără 
fortificată, a devenit închisoarea lor. Oamenii din Garda Naţională îşi instalaseră 
tabăra cu corturi în apropiere de palat. Oamenii erau percheziţionaţi înainte de a fi 
admişi. Toate uşile trebuia să aibă încuietori duble şi orice mişcare a suveranilor 
avea loc sub ochii vigilenţi ai temnicerilor lor. Ludovic XVI şi Maria Antoaneta nu 
aveau voie nici măcar să se mişte liber prin apartamentele lor. Patru ofiţeri o 
escortau pe regină atunci cînd dorea să-l vadă pe Delfin. Unul dintre ei bătea la uşă 
şi striga: „Regina!" Santinela de serviciu la uşa Delfinului deschidea uşa pentru 
regină şi ea intra urmată de cei patru gardieni. Aceeaşi procedură se aplica atunci 
cînd micul prinţ dorea să se ducă la mama lui. Maria Antoaneta trebuia să îndure 
prezenţa oamenilor din Garda Naţională în faţa uşii de la dormitorul ei, pe care nu 
avea voie să o închidă nici măcar cînd se ducea la culcare, într-o noapte, unul 
dintre ei a avut îndrăzneala să se aşeze pe patul ei ca să stea mai confortabil în 
timp ce discuta cu ea. Pentru a evita astfel de situaţii, regina a cerut cameristei să- 
şi pună patul lîngă al ei. 

In pofida acestei supravegheri extrem de severe, Maria Antoaneta şi-a 
redobiîndit speranţele, înţelesese foarte bine că reprezentanţii doreau să-l 
menţină pe Ludovic XVI la putere. A reuşit să înşele vigilenţa paznicilor şi, recurgînd 
la o mie de vicleşuguri, să corespondeze cu Fersen, Mercy şi fratele ei, împăratul. 
Madame de Jarjayes, una dintre cele mai devotate doamne de onoare ale ei, îi 
ducea pe furiş corespondenţa. 

Prima scrisoare a reginei a fost evident către iubitul ei Fersen, despre care 


ştia că se află în siguranţă. După ce îşi luaseră în grabă rămas-bun pe strada 
Bondy, în zorii zilei de 21 iunie, Axei se îndreptase spre Bruxelles, unde se întîlnise 
cu contele de Provence. Vestea arestărilor de la Varennes l-a adus la disperare. „Stai 
liniştit; sîntem în viaţă", îi scria la 28 iunie. „Exist... Cite griji mi-am făcut pentru 
tine şi cît de rău îmi pare pentru tot ceea ce ai suferit neavînd nici un fel de veşti 
de la noi", i-a scris ea în ziua următoare. „Să nu-mi scrii; nu faci decit să ne pui în 
primejdie; şi mai ales să nu vii aici sub nici un pretext. Se ştie că tu ne-ai ajutat să 
plecăm de aici; totul e pierdut dacă vii aici. Sîntem supravegheați zi şi noapte, dar 
nu-mi pasă... Să nu-ţi faci griji, nu mi se va întîmpla nimic. Adunarea doreşte să 
ne trateze cu blindeţe. 

Adio... n-am să-ţi mai pot scrie...'* Probabil că scrisoarea era mult mai 
tandră. Locurile lipsă indică pasajele ilizibile care au fost şterse. Următoarea 
misivă5, menţionată anterior, a scăpat de cenzură. „Pot să-ţi spun că te iubesc şi 
de fapt nu am timp decit pentru asta", i-a spus el. „Sînt bine. Nu-ţi face griji 
pentru mine. Aş vrea să aud şi despre tine că eşti bine." După ce îi dă 
instrucţiuni cu privire la oamenii care îi duc corespondenţa secretă, regină 
continua: „Spune-mi cui să trimit scrisorile mele pentru tine, pentru că nu pot 
trăi fără asta. Adio, cel mai iubit şi mai iubitor dintre bărbaţi. Te îmbrăţişez cu 
toată inima mea". 

Fersen s-a repezit ca un nebun de la Bruxelles la Viena ca să încerce să 
capete ajutor pentru captivi. Misivele lungi pe care le scria reginei, din care s-au 
păstrat numai ciornele lui, nu sînt mesaje de dragoste, ci scrisori politice. „Sînt 
bine şi nu trăiesc decit ca să te slujesc pe tine"8, aceasta este singura libertate 
pe care şi-a luat-o Fersen scriindu-i femeii pe care o iubea. Cel puţin din cîte ştim 
noi. S-ar putea ca în redactarea finală să fi adăugat şi ceva mai personal, care 
nu avea sens să figureze în ciornă. Mai trebuie adăugat că cele mai multe dintre 
scrisorile lui erau scrise în cifre sau cu cerneală invizibilă, ceea ce făcea citirea 
lor complicată şi anevoioasă. 

Maria Antoaneta juca joc dublu, în timp ce reluase în secret legăturile cu 
Curțile europene, de la care spera ajutor, s-a decis să se folosească de Barnave 
ca să iasă din acest impas tragic în care intrase monarhia din cauza fugii la 
Varennes. Mirabeau murise pe neaşteptate la 2 aprilie 1791 şi regina dorea ca 
Barnave să intervină în numele cuplului regal în faţa Adunării. Maria Antoaneta 
vedea în el un călău al revoluţiei pe care o detesta şi îl considera un „fanatic". Nu 
îşi dădea seama că tînărul reprezentant fusese acaparat de o stingă care îşi 
pleca tot mai mult urechea la gloată şi era departe de a avea o influenţă 
comparabilă cu cea a lui Mirabeau. înfhmtind un risc personal foarte mare, 


Barnave i-a scris rapoarte lungi cu privire la situaţia politică. La fel ca ilustrul lui 
predecesor, încerca să convingă cuplul regal că trebuie să accepte Constituţia şi 
să se delimiteze de mişcarea contrarevoluţionară de care opinia publică îi 
considera legaţi pe rege şi pe regină. 

La 13 iulie, comitetul numit să investigheze fuga regelui şi-a prezentat 
concluziile, în dorinţa lor de-şi păstra opera legislativă, reprezentanţii au încercat 
să acrediteze ideea că Ludovic XVI şi familia lui au fost „răpiți“ de Bouille, care 
dorea să facă din rege „instrumentul ambițiilor lui personale". 

Acest general trădător? şi complicii lui trebuia aşadar să fie arestaţi. Cit 
despre textul lăsat de rege pe birou în ajunul plecării, acesta nu putea fi luat în 
considerare, pentru că nu fusese contrasemnat de un ministru! Raportul a 
provocat discuţii înfierbîntate între membrii Adunării, ale căror figuri proeminente 
erau Robespierre şi Danton. Dar stînga era în minoritate faţă de moderați. Barnave 
a atras atenţia printr-un discurs elocvent în care a declarat: „Toată lumea trebuie 
să înţeleagă că interesul comun cere să se pună capăt revoluţiei". 

Nu numai că toate concluziile comitetului au fost adoptate, dar regele a fost 
declarat inviolabil. Ludovic XVI a fost aşadar exonerat de orice suspiciune. „Există o 
mare dispoziţie spre rebeliune în rîndul poporului, dar Gărzile Naţionale sînt pe 
poziţii şi plasate în aşa fel încît să preîntîmpine orice încercare nesăbuită", scria 
guvernatorul Morris în jurnalul său.! într-o sesiune furtunoasă, membrii clubului 
Cordelierilor au decis să ducă o petiție pe Cîmpul lui Marte, cerînd detronarea 
regelui. Adunarea era foarte alarmată din cauza acestei rezoluţii şi a ordonat 
primarului Parisului să împrăştie orice adunare care ar tulbura ordinea publică. A 
fost proclamată legea marţială. La 17 iulie, în timp ce o mulţime de parizieni se 
alinia ca să-şi adauge semnăturile pe petiție, Garda Naţională a invadat Cîmpul 
lui Marte. Ciţiva indivizi au aruncat cu pietre, s-au auzit Împuşcături şi - nimeni nu 
ştie de ce - au urmat alte Împuşcături, în ciuda ordinelor specifice ale lui Lafayette de 
a nu se trage în populaţia neînarmată. Au fost zeci de morţi. 

Bailly, primarul Parisului, a încercat să justifice masacrul subliniind că membrii 
facţiunilor amenințau ordinea publică. 

Atunci Adunarea a adoptat o serie de măsuri împotriva incitării la crimă şi 
jaf. Mai mulţi republicani au fost arestaţi. 

Masacrul de pe Cîmpul lui Marte şi măsurile care au urmat au dat naştere 
unui sentiment puternic de ură şi unei dorinţe de răzbunare în rîndul maselor 
populare. Revoluţionarii moderați din primele zile, ca Lafayette, Bailly şi Barnave, 
deveniseră acum duşmani ai revoluţiei. Regele şi regina nu au înţeles acest lucru. 

însă Maria Antoaneta l-a felicitat pe Barnave pentru fermitatea lui din zilele 


acelea. Dorea să-l convingă că este întru totul de acord cu părerile lui şi cele ale 
prietenilor lui. 

în timp ce Adunarea îşi desăvirşea proiectul de Constituţie, Barrave i-a cerut 
reginei să-i scrie fratelui său, împăratul, şi să declare că acceptă principiul 
monarhiei constituţionale şi că doreşte să păstreze alianţa între cele două puteri. 
Regina s-a conformat fără tragere de inimă şi i-a trimis o scrisoare secretă lui 
Mercy, în care îi cerea să-l avertizeze pe împărat cu privire la jocul dublu în care 
era nevoită să se angajeze. 

„Trebuie să cedez cerinţelor liderilor partidului de aici... Este extrem de 
important pentru mine ca ei să creadă că sînt de părerea lor, cel puţin cîtva timp 
de acum înainte", îi scria ea.” 

Ludovic XVI ştia că va trebui să accepte Constituţia pe care o detesta. 
Neavînd încotro, regina l-a rugat pe Barnave să-i explice principalele articole. Nu 
vedea în ea decit „o țesătură de absurdităţi inaplicabile". incapabilă să aibă oi 


opinie echilibrată despre un regim pe care îl respingea a priori, epuizată de 
nopţile lungi nedormite şi de timpul petrecut cu codificarea şi decodificarea 
mesajelor, regina a fost cuprinsă de o disperare vecină cu nebunia pe măsură 
ce se apropia „momentul cumplit" cînd textele legislative aveau să fie 
prezentate regelui, „în prezent trebuie să urmăm calea care îndepărtează de noi 
neîncrederea şi în acelaşi timp ne poate servi să respingem cît mai curînd 
posibil lucrarea monstruoasă care trebuie adoptată", îi spunea ea lui Mercy. 

Fratelui ei, împăratul, îi denunța „această rasă de tigri care au invadat 
regatul" şi declara patetic: „Avem încredere numai în tine".!? 

Mai preocupaţi de riscul de contagiune revoluţionară decit de apelurile 
dramatice ale reginei Franţei, suveranii europeni s-au adunat la Pillnitz, în 
Germania. După discursuri lungi, au recomandat tuturor liderilor europeni să-şi 
îndrepte atenţia spre situaţia din Franţa. Această declaraţie, în care se poate 
sesiza prefigurarea viitoarei coaliţii împotriva Franţei, a reînviat speranţele 
emigranților şi a sporit tensiunile între partizanii şi oponenții revoluţiei. Era fără 
îndoială un moment foarte nefavorabil pentru cuplul regal, fiindcă opinia publică 
era tot mai convinsă că ei se aliau cu emigranții şi ţările străine. 

La 13 septembrie, Ludovic XVI a informat Adunarea că acceptă Constituţia. 
Restricţiile împotriva reginei şi a regelui au fost ridicate imediat, iar mulţimea a 
putut să-i vadă la slujba religioasă, în timp ce se auzeau exclamaţii de „Trăiască 
națiunea! Trăiască Constituţia!", Ludovic XVI şi Maria Antoaneta nu-şi puteau 
stăpîni lacrimile. După-amiază, o delegaţie a Adunării a venit la rege pentru a- 


şi exprima entuziasmul şi să anunţe eliberarea tuturor celor care fuseseră 
implicaţi în „răpirea" lui. Aparent relaxat, Ludovic XVI s-a întors către familia sa 
şi a spus: „lată aici sînt soţia şi copiii mei, care îmi împărtăşesc 
sentimentele", „împărtăşim sentimentele regelui", a rostit grațios regina. In 
ziua următoare, la amiază, Ludovic XVI s-a dus la Adunare ca să jure solemn pe 
Constituţie. Sala Manejului era ticsită de lume. 

Regina participa la şedinţă într-o lojă separată. In loc de tron, regelui i s-a oferit 
un simplu fotoliu decorat cu flori de crin. 

Ludovic XVI s-a ridicat în picioare, şi-a scos pălăria şi a început să rostească 
primele cuvinte ale jurămintului, dar a observat că deputaţii şedeau jos şi cu 
pălăriile pe cap. S-a făcut brusc palid, s-a aşezat şi a continuat să citească 
jurămîntul cu o voce inexpresivă, în pofida aclamaţiilor care au urmat, suveranul s-a 
simţit mai umilit decit dacă ar fi fost insultat în public, întors la Tuileries, s-a 
prăbuşit în braţele soţiei sale şi a început să plingă împreună cu ea. 

Dar au fost nevoiţi să continue să joace acest joc în faţa reprezentanţilor şi a 
populaţiei Parisului. Regele şi regina trebuia să prezideze complicatele 
festivități pentru sărbătorirea Constituţiei. Au participat la reprezentaţia cu 
baletul Psyche de la Operă. Maria Antoaneta s-a străduit din răsputeri să zimbească. 
Regele era cu gîndurile în altă parte. 

Madame de Stae'l scria: „cînd Furiile dansau scuturindu-şi torţele şi 
strălucirea focului a cuprins tot teatrul, a văzut chipurile regelui şi al reginei în 
lumina palidă a acestei imitații a ladului şi a fost brusc copleşită de presentimente cu 
privire la viitorul lor".*5 După Operă, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta au mers pe 
Champs-Elysees într-o trăsură deschisă. S-au auzit mai multe exclamaţii de 
„Trăiască regele!", dar ori de cîte ori se auzea o aclamaţie, un om din mulţime 
scutura uşa trăsurii şi striga: „Nu, să nu-i credeţi: 

trăiască națiunea!" Nimeni nu s-a gindit să-l alunge de acolo pe acest individ, 
despre care nu se ştia nimic. l-a întristat grozav pe suverani, dar n-au îndrăznit să 
se plingă de el. ima demonstraţie de forță 

M ăria Antoaneta, care împlinise de curînd treizeci şi şase de ani, a fost 

de acord să pozeze pentru pictorul Kucharski. Acest ultim portret, care 
a rămas neterminat, ne înfăţişează o femeie total diferită de cea imortalizată cu 
doisprezece ani mai înainte de pictorița ei preferată. Are faţa plină, tenul strălucitor, 
dar privirea tristă şi gura dispreţuitoare conferă portretului o veridicitate pe care 
Madame Lebrun nu a reuşit niciodată să o sesizeze. De fapt, regina se 
schimbase enorm. Slăbise, părul îi albise şi avea obrajii anormal de roşii. Mistuită 
de teama de viitor, copleşită de responsabilităţi mult prea grele, era de 


nerecunoscut. „Uneori nici nu mă aud şi trebuie să mă opresc şi să mă întreb dacă 
sînt chiar eu cea care vorbeşte. Nu am nici o clipă pentru mine, între toţi oamenii 
pe care trebuie să-i văd, să le scriu, şi timpul pe care trebuie să-l petrec cu copiii 
mei. Această ultimă ocupaţie, care nu este chiar un fleac, este singura mea 
bucurie...' şi cînd sînt foarte tristă, îmi iau băieţelul în braţe, îl sărut din toată inima 
şi aceasta mă consolează pentru o vreme", îi scria ea lui Fersen.? 

lubirea pentru nobilul suedez rămăsese singura ei alinare. 

Din fericire, nu avea habar că iubitul ei Axei avea o aventură cu Eleanore 
Sullivan, o femeie foarte frumoasă, cu un trecut zbuciumat şi amanta oficială a 
unui scoţian foarte bogat, Quentin Crawfurd. Regalişti înverşunaţi, doamna 
Sullivan şi Crawfurd avuseseră cunoştinţă de fuga din Varennes. De atunci, din 
refugiul lor temporar de la Bruxelles, au conspirat din toate puterile pentru a ajuta 
familia regală. Insă aventura lui Fersen cu doamna Sullivan a dat naştere la birfe. în 
curînd vestea a ajuns şi în Suedia, unde contesa Piper, sora lui Axei, a considerat de 
cuviinţă să-i scrie în felul următor: „Te avertizez, dragul meu Axei, în legătură cu 
iubirea Ei,* căci dacă ar auzi aceste veşti, aceasta i-ar putea provoca o lovitură fatală. 
Toată lumea e cu ochii pe tine şi vorbeşte despre tine. 

Giîndeşte-te la nefericita de Ea. Cruţ-o de cea mai mare durere dintre toate".* 

Maria Antoaneta se lupta atunci cu o situaţie politică ce părea tot mai 
complicată pentru ea. în conformitate cu Constituţia, fusese aleasă o nouă 
Adunare, numită Adunarea Legislativă, compusă din 264 de reprezentanţi de 
dreapta, favorabili unei monarhii cu puteri limitate, 136 de stînga, ostili 
aristocrației, şi 345 de nedecişi, capabili să meargă şi într-o parte, şi în alta. 
Camera a salutat cuvîntarea de deschidere a regelui destul de călduros şi în 
seara aceea suveranii au fost aplaudaţi la teatru. Dar cu încurajarea activă a reginei, 
Ludovic XVI a continuat să joace un rol dublu şi a refuzat să-şi accepte cu bună- 
credinţă rolul de monarh constituţional, deşi îi lăsa suficient spaţiu de manevră. 
Ca pentru a-şi arăta ostilitatea faţă de noua Adunare, şi-a păstrat miniştrii, dar fără 
să le dea nici un program. S-a lăsat dus de evenimente, sperînd că îşi va recăpăta 
puterea pierdută datorită unui război care îi va permite să se impună în faţa 
supuşilor săi. 

Maria Antoaneta privea Adunarea Legislativă ca pe nimic altceva decit „o 
adunătură de ticăloşi, nebuni şi bestii". Cu toate acestea, s-a decis să recurgă la 
moderați cu gîndul de a se dispensa ulterior de ei. Se prefăcea, de asemenea, că 
ascultă de Barnave, care o implora să se alăture poporului împotriva aristocrației 
şi puterilor străine. Nimeni nu se lăsa păcălit de această duplicitate. Despre 
Barnave se considera că se vînduse Curţii şi era discreditat în cercurile politice 


pariziene; regalişti şi emigranţi vorbeau despre el ca despre geniul rău al reginei. 
„Se spune că regina se culcă cu Barnave", nota rece Fersen în jurnalul lui. 
Bărbatul acesta, deşi o cunoştea bine pe Maria Antoaneta, nu putea înţelege paşii 
pe care îi făcea ea. „Chiar vrei să treci sincer de partea revoluţiei?" o întreba el.6 
„Stai liniştit", îi răspundea ea, „nu am să trec de partea turbaţilor. Dacă mă văd cu 
ei sau am relaţii cu unii dintre ei, asta este numai ca să mă folosesc de ei. îmi 
inspiră prea multă oroare; niciodată nu voi trece de partea lor." Cu toate riscurile, 
Fersen voia să vină la Paris, dar regina l-a determinat să se răzgîndească. 

La Tuileries, atmosfera era apăsătoare, înconjurați de spioni, regele şi 
regina vorbeau foarte rar unul cu altul în faţa servitorilor. Şi atunci cînd erau 
singuri cu Madame Elisabeta, o ostilitate voalată plutea în aer. Sora regelui ţinea o 
corespondenţă regulată cu fraţii ei emigranţi şi dezaproba maşinaţiile reginei. 
„Acasă e un iad; nu poţi să spui nimic, nici chiar cu cele mai bune intenţii din lume. 
Sora meat este atit de indiscretă şi înconjurată de intriganti, încît nu putem sta de 
vorbă una cu alta, căci ar însemna să ne certăm toată ziua", se plingea ea lui 
Fersen.” Singura distracţie a reginei era să se amestece uneori printre oaspeţii din 
salonul prinţesei de Lamballe, unde se stringeau ultimii membrii ai aristocrației din 
Paris. 

Amenințarea contrarevoluţiei atîrna deasupra noului regim şi îi irita pe 
reprezentanţi. Emigranţii îşi intensificau atacurile din afara ţării, în timp ce 
aristocrații din ţară încercau să organizeze răscoale cu ajutorul preoţilor 
refractari. 

Adunarea a votat diferite decrete împotriva acestor turbulenţi. 

Emigranţii, începînd cu fraţii regelui, au primit ordin să se întoarcă în Franţa 
în decurs de! două luni, altfel vor fi acuzaţi de conspirație împotriva securităţii 
statului şi li se vor confisca bunurile. Regele trebuia să le spună prinților care îi 
primiseră pe emigranţi să-i expulzeze în afara graniţelor. 

Preoţii refractari au fost solicitaţi să jure pe Constituţie, în caz contrar fiind 
deportaţi. Ratificarea decretelor l-a obligat pe Ludovic XVI să se pronunţe în 
favoarea sau împotriva revoluţiei. Regele nu a avut nimic împotrivă să 
semneze decretul care se referea la fraţii lui şi să apeleze la prinții străini. Pe de 
altă parte, a făcut uz de dreptul lui de veto atunci cînd a fost vorba de legile 
referitoare la emigranţi şi la preoţii refractari, provocind revolta Adunării. 
Moderaţii erau depăşiţi, iar republicanii furioşi, ceea ce i-a făcut să conteste 
dreptul de veto garantat suveranului prin Constituţie. 

Ofensiva republicanilor s-a intensificat. Contrarevoluţia trebuia strivită, 
fiindcă ameninţa toată lucrarea din ultimii doi ani. S-a pus problema dacă să se 


declare război puterilor care sprijineau contrarevoluţia. După declaraţia de la 
Pillnitz se instalase teama de un conflict armat. Republicanii îi atribuiau 
împăratului un zel care era mult mai belicos decit în realitate. Aşa cum vedeau 
cei mai mulţi dintre patrioţi, războiul îi va obliga pe toţi să ia poziţie pentru sau 
împotriva revoluţiei, începînd cu regele însuşi. Robespierre şi Marat erau singurii 
care susțineau că un conflict armat va fi în folosul regelui şi al „Comitetului 
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Austriac" întreţinut de regină. 

Perspectiva unui război a reînviat speranţele lui Ludovic XVI şi ale Măriei 
Antoaneta. încîntat de noua turnură a evenimentelor, regele i-a scris lui Breteuil 
că era în favoarea războiului. Cît despre regină, aceasta i-a spus lui Mercy că 
„acum era momentul ca împăratul şi celelalte puteri europene să-i ajute".!9 
Barnave, care înţelesese în cele din urmă jocul dublu al cuplului regal, preferase 
să pună capăt relaţiei lor epistolare. S-a retras în provincie, copleşit de 
amărăciune şi dezamăgit.” înainte de a părăsi Parisul, i-a trimis reginei un ultim 
mesaj: „Văd foarte puţine speranţe de succes în planul pe care ei te pun să-l 
urmezi; eşti foarte departe de orice fel de ajutor; vei fi pierdută înainte ca ajutorul 
să poată ajunge la tine". 

La rîndul lui, Fersen elaborase planuri noi împreună cu regele Gustav III al 
Suediei, care visa să meargă în ajutorul regelui şi reginei Franţei. Dorea să-i 
salveze de la Tuileries şi să-i ducă în Normandia, unde putea să-şi debarce trupele. 

Maria Antoaneta a fost în cele din urmă de acord cu călătoria lui Fersen. 
Dorinţa ei de a-1 vedea era temperată numai de teama de acest pas, la fel de 
primejdios pentru ea, ca şi pentru el. 

Fersen a sosit la Paris pe 13 februarie 1792, pe o vreme geroasă, cu un 
paşaport fals şi deghizat în curier. După ce a fost informat de către unul din prietenii 
credincioşi ai reginei că Maria Antoaneta îl aştepta în apartamentul ei, Axei s-a 
strecurat la Tuileries şi a ajuns la ea. Jurnalul lui conţine cîteva note disparate care 
confirmă această întîlnire secretă: 

„Luni, 13, mers la regină; luat drumul obişnuit; teamă de Garda Naţională; 
apartamentul ei minunat. Stat acolo. Marţi 14, văzut regele la şase seara".? Aceste 
două rînduri au făcut să curgă multă cerneală. Biografii care doresc să susţină 
virtutea Măriei Antoaneta au afirmat că aceasta şi-a petrecut timpul cu admiratorul 
ei discutînd despre politică şi că Fersen a dormit într-una din camerele neocupate 
de la palat. Alţii, cel mai de frunte dintre ei fiind Ştefan Zweig, au ajuns la concluzia 
opusă: Presupunîind că Maria Antoaneta şi Fersen nu au fost amanți înainte de 
această seară, nu există nici un dubiu că acest lucru s-a întîmplat în acea noapte 
de iarnă. 


Misterul (dacă există) nu va fi rezolvat niciodată. Secretul celor doi 
îndrăgostiţi este pecetluit pentru totdeauna. în ziua următoare, Fersen s-a întîlnit 
cu regele abia la ora şase seara. Trist şi descurajat, Ludovic XVI a respins orice alt 
nou plan de evadare. Dar l-a rugat pe Fersen să-i informeze pe toţi suveranii pe 
care îi va întîlni că declaraţiile lui oficiale nu trebuia luate ca atare şi că nu mai era 
un om liber. Regele s-a retras curînd, lăsîndu-i pe soţia lui şi pe admiratorul ei 
singuri. Axei şi-a luat rămas-bun de la Maria Antoaneta la ora nouă şi jumătate, 
lăsînd-o să creadă că se duce în Spania. 

Restul poveştii nu este la fel de minunat, în loc să ia drumul Spaniei, 
frumosul suedez a luat o trăsură şi s-a dus în strada Clichy, unde îl aştepta 
Eleanore Sullivan, întoarsă acum la Paris împreună cu Crawfurd. Consolatorul 
romantic al reginei Franţei a petrecut mai mult de o săptămînă ascuns în pod şi 
venind jos să se întîlnească cu amanta lui ori de cîte ori Crawfurd era plecat. A 
părăsit Parisul la 21 februarie, fără să o mai vadă pe Maria Antoaneta. 

intenţiile războinice ale Adunării Legislative au calmat-o pe regină. Francezii şi- 
au intensificat provocările la adresa marilor puteri şi ministrul de Război, care 
alcătuise de curînd două armate, a lăsat să se înţeleagă că Franţa putea face faţă 
întregii Europe. Dar tocmai atunci au aflat de moartea neaşteptată a 
împăratului Leopold Il. Vestea aceasta a întristat-o grozav pe Maria Antoaneta. 
Nici prin gînd nu-i trecea că urmaşul în vîrstă de douăzeci şi patru de ani al lui 
Leopold, Franz II, era „un militar în străfundul sufletului" şi foarte dispus să 
încrucişeze spada cu Franţa revoluţionară, pe care o detesta. De cum a aflat de 
intenţiile nepotului ei, i-a trimis un emisar secret prin care îi descria „situaţia 
cumplită" a cuplului regal şi îi cerea ajutor neîntîrziat. Mai mult chiar, mesagerul 
urma să-l informeze pe împărat de următoarele: 

unu, că în curînd se va declara război împotriva lui; doi, că Ludovic XVI şi 
Maria Antoaneta se puteau bizui pe sprijinul majorităţii poporului francez încă de la 
începutul conflictului; trei, că aliaţii vor fi salutaţi ca eliberatori dacă respectau 
Constituţia la care regele promisese să facă modificările pe care le va considera 
necesare. Şi, în sfirşit, împăratul era rugat să-i păstreze pe emigranţi ca ariergardă a 
armatei; regele promitea că ei vor alcătui ulterior corpul de elită al viitoarei armate 
franceze. 

în vederea conflictului iminent, Ludovic XVI a considerat că este înţelept 
să numească un nou Cabinet care să includă membri ai stîngii moderate, numiţi 
Girondini.!* Dumouriez, noul ministru de Război, dorea să înfrunte cît mai curînd 
ofensiva inamicului. Răspunzind insistențelor soţului ei, regina s-a întîlnit cu 
Dumouriez. L-a primit în dormitorul ei şi s-a plimbat în sus şi în jos prin încăpere. 


Trufaşă, rece, a trecut direct la subiect, fără a-şi cîntări cuvintele. 
„Domnule", i-a spus ea, „eşti atotputernic în momentul de faţă, dar aceasta se 
datorează favorurilor poporului care îşi distruge idolii. Existenţa dumitale depinde 
de conduita lor. Trebuie să ai în vedere că nici regele, nici eu nu putem accepta 
toate aceste inovaţii şi nici Constituţia, îţi spun acest lucru sincer; profită de el cum 
ştii mai bine." Netulburat, Dumouriez a răspuns: „Madame, îmi pare rău de acest 
secret dureros pe care Maiestatea voastră mi l-a încredinţat. N-am să-l trădez; 
dar sînt prins la mijloc între rege şi naţiune şi eu aparţin ţării mele. îngăduiţi-mi să 
vă spun că salvarea regelui, a dumneavoastră şi a auguştilor voştri copii depinde 
de Constituţie. Ar însemna să vă slujesc rău, şi pe dumneavoastră şi pe el, dacă v- 
aş spune altceva". 

lritată de aceste comentarii, regina a declarat că această Constituţie nu va 
dura. „Credeţi-mă, Madame, nu am nici un interes să vă induc în eroare, detest 
anarhia şi crima la fel ca şi dumneavoastră. Credeţi-mă, am experienţă. Sînt într-o 
poziţie mai bună decit Maiestatea voastră pentru a judeca evenimentele. Nu este o 
mişcare populară trecătoare, aşa cum mi se pare că credeţi. Este insurecția aproape 
unanimă a unei mari naţiuni împotriva unor abuzuri inveterate".! Afirmațiile lui 
Dumouriez nu au speriat-o pe regină, care s-a grăbit să le împărtăşească lui Mercy 
şi Fersen dispunerea generală a trupelor la frontiere şi planurile de atac ale 
Statului-Major francez. 

Pe 20 aprilie 1792, cu mare satisfacţie, Ludovic XVI a determinat Adunarea 
Legislativă să adopte declaraţia de război împotriva împăratului, pe care 
majoritatea Camerei o aştepta de mult. La 28 aprilie, ofensiva franceză din Belgia 
s-a transformat brusc într-un dezastru. După un început promiţător, împăratul 
Austriei şi regele Prusiei, care îşi unise forţele cu el, l-au numit pe ducele de 
Brunswick comandantşef al armatelor aliate şi au decis să pornească în marş 
împotriva Parisului. Ţinută la curent cu planurile austroprusace de către Fersen, 
regina l-a informat cu privire la mişcările trupelor franceze. Deşi nu se ştia nimic 
exact despre maşinaţiile regelui şi ale reginei, s-a zvonit că suveranii trădau națiunea. 
Teama de întoarcerea triumfătoare a vechiului regim a inflamat pasiunile patriotice. 
Masele, înspăimiîntate de ideea unui complot aristocrat, au început să se înarmeze. 

Fără să se îndoiască nici o clipă de faptul că ceea ce făcea era legitim, Maria 
Antoaneta ardea de nerăbdare să vadă sosind acele armate străine care urmau să 
o elibereze. 

Scrisorile ei către Fersen sînt pline de apeluri disperate referitoare la 
situaţia ei din ce în ce „mai cumplită". Era insultată chiar sub ferestrele ei. Criticii 
ei mai moderați vorbeau despre închiderea ei la Val de Grâce. Alţii susțineau 


condamnarea ei la moarte, în permanenţă speriată de un posibil asasinat, avea un 
ciine mic care dormea sub patul ei şi o avertiza în cazul în care un intrus ar fi 
pătruns în dormitorul ei. în fiecare zi, pamfletele muşcătoare alimentau fantezia 
unui popor în căutare de vinovaţi. Considerată ani la rînd drept „mama tuturor 
viciilor", regina devenise acum „monstrul femeiesc" însetat de sînge, adorat de 
imaginaţia francezilor. La Paris, oamenii se înghesuiau să aplaude o piesă al cărei 
subiect era asasinarea regilor. 

Pentru a face faţă pericolului contrarevoluţionar, Adunarea Legislativă a 
adoptat trei decrete: preoţii refractari, denunţaţi de concetăţenii lor, aveau să fie 
pedepsiţi cu deportarea; garda regelui, suspectată de a fi fraternizat cu 
contrarevoluţionarii, era dizolvată; o tabără de 20 000 de oameni din Garda 
Naţională era înfiinţată la Paris pentru a apăra capitala împotriva oricărei 
încercări din partea generalilor suspectaţi că ar fi legaţi de Curte. Asta l-a trezit pe 
Ludovic XVI din disperarea sumbră în care se cufundase de mai multe săptămîni. A 
fost de acord să ratifice decretul referitor la garda lui, dar a exprimat un veto 
agresiv faţă de celelalte două. Cu încurajarea reginei, a rămas inflexibil, în pofida 
rugăminţilor miniştrilor. La 12 iunie, simțindu-se sprijinit de ofiţerii de rang 
superior din armată, i-a demis pe miniştrii girondini şi a format un cabinet 
moderat; gestul a fost considerat o provocare. 

La 20 iunie, o mulţime imensă înarmată cu topoare, securi şi ciomege cu 
cap de fier a părăsit periferiile Parisului şi a pornit spre Adunare ca să depună 
petiţii prin care se cerea ca regele să-şi retragă vetoul. Deputaţii, îngroziţi de 
această hoardă de bărbaţi înarmaţi şi ameninţători, au ascultat numai cîțiva 
petiţionari. Respinşi de la Sala Manejului, unde nu au putut să intre, demonstranţii s- 
au strîns în grădinile de la Tuileries şi în zona din apropierea palatului. Curînd, porţile 
au fost forţate fără ca Garda Naţională să facă eforturi reale de a ţine mulţimea 
afară. De fapt, mulţi dintre membrii Gărzii au fraternizat cu răsculații, al căror număr 
creştea necontenit. 

înăuntru, regina, Madame Elisabeta şi copiii se refugiaseră tremurînd în 
camera lui Ludovic XVI. Deşi Maria Antoaneta plingea cu sughiţuri fără să se poată 
opri, regele a rămas calm. La ora trei s-a auzit un zgomot înspăimîntător în 
momentul în care uşile palatului au fost sfărimate fără nici o rezistenţă din partea 
celor însărcinaţi cu paza. în cîteva minute, palatul a fost invadat de gloată. Urletul 
răsculaților, zgomotul uşilor trîntite de pereţi i-au îngrozit de-a binelea pe membrii 
familiei regale. Cei cîţiva prieteni credincioşi care mai rămăseseră alături de 
suverani i-au tîrît pe copii şi pe regina care protesta în apartamentul Delfinului, în 
timp ce Ludovic XVI, cu sora lui agăţată de pulpana hainei, i-a înfruntat pe 


invadatori. Ciţiva grenadieri i-au împins pe rege şi pe Madame Elisabeta spre 
ambrazura unei ferestre ca să le asigure mai bine protecţia. Regina a rămas două 
ore în camera Delfinului. A întrebat de mai multe ori dacă nu se putea duce la soţul 
ei. Dar cînd i s-a amintit că îl expunea pe rege şi pe fiul ei pericolului, s-a resemnat 
să rămînă pe loc. 

Curînd, zgomotele sinistre s-au auzit din nou. Alte uşi au fost smulse. 
Răsculaţii erau tot mai aproape. Au invadat apartamentul reginei şi l-au jefuit. Ca 
să scape de nebuni, Maria Antoaneta şi copiii a trebuit acum să se retragă în 
dormitorul regelui şi să aştepte un interval de timp care li s-a părut interminabil. 
Sub protecţia cîtorva grenadieri credincioşi, ţinîndu-şi fiul în braţe şi luptîndu-se cu 
lacrimile, Maria Antoaneta a trecut prin dormitorul soţului ei şi a intrat în Sala de 
Consiliu, împreună cu micii prinți a fost împinsă într-un colţ al camerei şi în faţa ei a 
fost trasă o masă grea ca baricadă împotriva mulţimii turbate. Santerre, care 
comanda un batalion al Gărzii Naţionale, a avut grijă de ea. Timp de citeva ore a 
trebuit să suporte vederea unui eşafod şi a unor ghilotine ridicate în faţa ei, 
ameninţări şi nenumărate invective. Delfinul plingea. îşi pusese boneta roşie a 
patrioţilor, la fel ca tatăl său, pe care nu-l putea vedea pentru că era în camera de 
alături. 

Pe parcursul întregii zile, Ludovic XVI încercase să discute cu oamenii care 
cereau retragerea vetoului său. Le-a răspuns consecvent şi calm că nu poate să 
revină asupra deciziei sale. La ora zece seara, curtea şi grădinile au fost în sfîrşit 
evacuate. Regele, regina, Madame Elisabeta şi copiii s-au strîns unii pe alţii în 
braţe plingînd. Regina, istovită, s-a aruncat într-un fotoliu. Apoi au luat o masă 
uşoară. 

„încă mai exist, dar numai printr-un miracol. Ziua de 20 a fost cumplită. Acum 
nu mai sînt înverşunaţi împotriva mea cel mai mult, ci împotriva soţului meu; nu mai 
ascund deloc lucrul ăsta", îi scria Maria Antoaneta lui Fersen. „A dat dovadă de o 
fermitate şi o putere care i-a impresionat pe moment, dar pericolele pot apărea 
din nou în orice clipă. 

Sper să primeşti veşti de la noi. Adio. Ai grijă de tine de dragul nostru, şi nu- 
ţi face griji pentru noi." Deşi supravegheată tot mai strict, regina continua să 
primească scrisori de la Fersen. El o consola cum putea, dîndu-i ultimele ştiri 
referitore la comandantul-şef Brunswick, care se pregătea să pornească asupra 
Parisului. Mai mult, spunea triumfător Fersen, plănuia să-şi preceadă intrarea 
printr-un manifest foarte vehement, în numele puterilor aliate, prin care va trage la 
răspundere întreaga Franţă şi în special Parisul pentru persoanele de sînge 
regal." Convins că amenințările vor fi de ajuns ca să paralizeze acţiunile 


revoluţionare, vedea în acest manifest, la care lucra febril el însuşi, ultima 
speranţă a familiei regale. 

în timp ce Fersen era ocupat la Bruxelles, la Tuileries s-a reluat un fel de viaţă 
de Curte. Terorizată, Maria Antoaneta trăia cu speranţa nebunească de a fi 
eliberată de armatele străine. Se simţea alinată la gindul acelui manifest. „Poziţia 
noastră este cumplită", îi scria ea lui Fersen la 3 iulie, „dar nu fi prea îngrijorat; mă 
simt curajoasă şi ceva îmi spune că vom fi curînd fericiţi şi salvaţi. Este singurul 
gînd care mă susţine... Cînd ne vom mai vedea din nou în linişte?" Căderea 
monarhiei 

demonstraţie de putere era iminentă şi regina era înspăimiîntată. 

O situatia armatei se deteriora. Dată fiind amploare pericolului, 
Adunarea a declarat „ţara în pericol", ceea ce însemna mobilizarea generală 
împotriva despoţilor străini şi împotriva regelui, acuzat de fi în cîrdăşie cu ei. Gărzile 
Naţionale din toate departamentele, numite federes, au început să vină cu miile în 
capitală. Republicani, patrioţi convinşi, toţi erau pregătiţi să-l alunge pe inamic 
din ţară şi să pună capăt monarhiei. Atmosfera de la Tuileries era din ce în ce mai 
apăsătoare. Convinsă că regele era în pericol de a fi asasinat, Maria Antoaneta a 
pus să i se confecţioneze un pieptar de metal ca să îl apere în cazul în care ar fi 
înjunghiat. Ludovic XVI a refuzat să-l poarte, cu excepţia sărbătorii de 14 lulie, în 
ziua aceea mulţimea de pe esplanada de pe Cîmpul lui Marte părea să se 
pregătească pentru o nouă revoltă şi mai puţin pentru o ceremonie patriotică. 
Numai un singur şir de gărzi îi despărţea pe membrii familiei regale de spectatorii 
ameninţători. A urmat un moment de batjocură supremă cînd Ludovic XVI a rostit 
un jurămînt evident lipsit de orice conţinut, iar publicul a început să huiduie. 
Regina, care era foarte elegantă într-o rochie albă brodată cu crengi de liliac, a 
încercat în zadar să zimbească printre lacrimi. Cîteva ore mai devreme lăsase să-i 
scape ultima ocazie de a evada. Inspăimiîntat de violenţa din 20 iunie, Lafayette 
plecase de la postul său de comandă şi se grăbise spre Paris ca să-şi pună spada în 
slujba regelui. 

S-a oferit să-l ia împreună cu familia regală la Compiegne, dar Maria 
Antoaneta l-a convins pe soţul ei să renunţe la acest plan. Se temea că dacă va 
accepta să fie menţinut la putere de către generalul revoluţionar, regele va rămîne 
după aceea obligat faţă de el. Prefera să-şi datoreze libertatea trupelor austro- 
prusace. Pentru moment, aştepta cu nerăbdare manifestul pe care i-l promisese 
Fersen. Era departe de a bănui că această proclamaţie incendiară va grăbi 
sfîrşitul monarhiei. 

Manifestul pe care îşi pusese semnătura ducele de Brunswick a fost 


cunoscut în întreg Parisul în ziua de 3 august. Extraordinar de violent, el 
ameninţa să distrugă capitala şi să-i ucidă pe locuitorii acesteia, dacă nu se 
supuneau imediat regelui lor. Părea clar că suveranul se aliase cu duşmanii naţiunii. 
Minaţi de o dorinţă de răzbunare ce nu putea fi reprimată, parizienii din adunările 
locale au cerut detronarea regelui şi judecarea lui. 

Speriată de cererile populaţiei şi de tulburările de pe străzi, Adunarea 
încerca să cîştige timp. Pentru a salva monarhia muribundă, a sugerat ca regele să 
abdice în favoarea fiului său, care ar fi primit un tutore şi un cabinet patriotic. 

Ludovic XVI a refuzat, între timp, secţiunile! se înarmau. 

Evenimentele din 20 iunie arătaseră cît de uşor era să fie luat cu asalt 
palatul Tuileries. Acum era esenţial să se meargă mult mai departe. Neputincioasă, 
Adunarea a lăsat evenimentele să-şi urmeze cursul. 

La Tuileries, familia regală era într-o stare de permanentă spaimă. Regele 
credea că va fi curînd dus la judecată. 

Distrusese foarte multe documente şi aranjase o ascunzătoare pentru alte 
hîrtii în panourile unui coridor. Regina părăsise apartamentul de la parter şi 
dormea într-o cameră între dormitorul fiului şi cel al soţului ei. Trează încă din zori, 
era chinuită de ginduri negre, deşi tot mai spera că va fi salvată de trupele străine, 
într-o dimineaţă i-a mărturisit lui Madame Campan că avea cunoştinţă de planul de 
marş al armatelor. 

Niciodată nu fuseseră curtenii mai numeroşi decit la slujba de duminică, 5 
august. Ultimii apărători ai monarhiei voiau să-şi arate loialitatea faţă de rege şi 
regină, îngrijorarea lor profundă pentru cuplul regal se putea citi pe chipurile lor 
disperate. Se gîndeau probabil că îi vedeau pentru ultima dată. Hubert Robert ne-a 
lăsat un tablou remarcabil în culori calde, dar şterse al acestui ultim serviciu religios 
al monarhiei, înfăţişind familia regală din spate, în genunchi şi cufundată în 
rugăciune. 

Nici o insurecție nu a fost pregătită mai activ decit cea din 10 august 1792. 
La 8 august, Mandat, comandantul Gărzii Naţionale, a convocat Garda Elvețiană 
staționată la Rueil şi Courbevoie. Acestea erau trupele de elită pe care putea conta 
regele. Erau devotați cauzei lui şi hotăriţi să dea bătălia. La aceşti nouă sute de 
elveţieni puteau fi adăugaţi nouă sute de jandarmi şi două mii de membri ai Gărzii 
Naţionale. Pe cei din urmă nu se putea conta la fel de mult, aşa cum se văzuse în 
duminica precedentă. La intrarea în capelă mulţi dintre ei strigaseră „Nu mai vrem 
rege", în după-amiaza de 9 august, Ludovic XVI a aflat că asaltul palatului era 
iminent. Convinşi că urma să se dea ultima bătălie pentru salvarea regalității, 
aproximativ nouă sute de nobili au venit în seara aceea la Tuileries. înarmaţi cu 


săbii, puşti sau simple cazmale şi torţe, au sosit pregătiţi să-şi sacrifice viaţa pentru 
convingerile lor profunde. 

Refugiată în apartamentul regelui, familia regală şi ultimii ei apărători 
tăceau. La ora unsprezece, Roederer, prefectul comunei, a venit să le spună că 
Parisul era cuprins de revoltă. Curînd Petion, primarul recent ales, a sosit să 
garanteze „prezervarea" familiei regale, aşa cum s-a exprimat el. Atunci s-a auzit din 
depărtare răpăit înăbuşit de tobe; un clopot a început să sune într-o clopotniţă, 
urmat de altele două, apoi de altele şi altele. Stăteau la ferestre şi ascultau, 
rostind numele patronului fiecărei biserici pe măsură ce recunoşteau dangătul 
clopotelor. Clopotul morţii monarhiei răsuna în profunzimea nopţii. Ludovic XVI a 
ordonat să se închidă uşile de la terasă. Aşteptau. Ciîţiva oameni din grup au propus 
ca Petion să fie oprit ca ostatic, dar l-au lăsat să se ducă la Adunare. Curînd au fost 
informaţi că toate cartierele erau în fierbere. Roederer s-a aşezat pe un taburet între 
regină şi Madame Elisabeta. Ceilalţi s-au aşezat şi ei pe unde au putut, pe scaune 
sau pe podea, însă ciţiva curteni au remarcat că este contra etichetei să se stea jos 
în prezenţa regelui. 

Brusc, clopotul a încetat să mai bată. O linişte apăsătoare s-a lăsat peste 
palat. Ludovic XVI a profitat de această aparentă acalmie ca să se întindă în pat, 
îmbrăcat cum era. 

Regina şi cumnata ei s-au întins şi ele pe cite o canapea din anticameră, în 
timp ce doamnele de onoare stăteau de pază. 

La ora patru, cerul a început să se lumineze. Madame Elisabeta s-a ridicat 
şi s-a apropiat de fereastră. Spre răsărit se vedeau dungi roşii pe cer. „Surioară, 
vino să vezi zorile", i-a spus ea reginei. Ca un automat, Maria Antoaneta a făcut 
cîţiva paşi şi a ajuns la fereastră, lîngă Elisabeta. Regele a intrat atunci în cameră 
cu părul nepudrat şi perfect drept. Au continuat să aştepte. 

Parisul se trezea. Locuitorii foburgurilor şi federes înaintau, în curînd au 
putut fi văzuţi, precedaţi de cîteva tunuri; s-au aliniat şi au luat poziţie de luptă în 
apropierea palatului. Regina a fost cuprinsă de spaimă şi l-a întrebat pe Roederer 
ce să facă. Fără să-şi piardă cumpătul, acesta i-a răspuns că vă trebui să se 
refugieze la Adunare fără întirziere. 

Era singurul loc în care familia regală s-ar afla în siguranţă. „Domnule, avem 
aici nişte forțe- „cine va învinge - regele, Constituti ^^ timpul să vedein ea mîndră şi 
dispreţuitoare.? Roeder “feeii'"ia răspuns punctul de vedere,'dar în zadar. " °? 
încercat să_şi impună 

între timp, insurgenții se îmbulze la porţile acestuia în număr tot mai m se 
ducă să-şi încurajeze oamenii. A po ca să-şi treacă în revistă 


nişte muşte care urmăresc un animal pe care se bucură să-l chinuiască", 
mai mulţi puşcaşi au început să strige- Jos cu regele! Jos cu vetoul!" Regina, 
care urmărea scena de la o fereastră, a început să plingă. Ludovic XVI s-a întors 
în apartamentul său şi s-a aşezat fără nici un cuvînt. Cum puteau ei oare să ducă o 
luptă împotriva forţelor populare, cînd propriile lor forţe erau atît de dezbinate? 

Roederer era acum încă şi mai convins că regele trebuie să ceară protecţia 
Adunării. „Este imposibil să rezistăm. Tot Parisul vine încoace", i-a spus el din nou 
reginei, care dorea o ultimă demonstraţie de forţă. Roederer a insistat: „Sire", a 
spus el, „nu avem timp de pierdut; nu mai este decit un singur lucru de făcut 
acum. Cerem permisiunea să vă luăm de aici". 

Zguduit, regele a spus simplu: „Să mergem". Regina nu a răspuns, dar era 
copleşită de emoție şi Madame de Tourzel a văzut „că faţa şi decolteul i s-au 
înroşit"5. Era ora opt treizeci. 

Precedaţi de Roederer şi de ofiţerul trupelor elveţiene care mergea în 
frunte, au format o tristă procesiune. Regele mergea primul. Regina venea după 
el, ţinîndu-l de mînă pe Delfin. Urmau apoi Madame Elisabeta cu micuța Maria 
Tereza în braţe, plingind cu sughiţuri; după ele mergeau prinţesa de Lamballe şi 
ducesa de Tourzel, miniştrii şi cîţiva nobili. Ludovic XVI mergea drept, livid la 
faţă; regina, distrusă, îşi ştergea pe furiş lacrimile pe care nu le putea stăpini; 
Delfinul, care nu înţelegea ce se întîmplă, lovea cu piciorul grămăjoarele de frunze 
moarte din calea lui. „Au căzut devreme anul ăsta", a murmurat regele, în timp 
ce mulţimea urla la el şi îl huiduia. Cînd au intrat în Sala Manejului - din fericire 
nu departe de palat - s-a dus la preşedinte, s-a aşezat în stînga lui şi a spus: „Am 
venit aici ca să evit o mare crimă şi am să mă consider întotdeauna pe mine şi 
familia mea în siguranţă între reprezentanţii naţiunii. 

Am să-mi petrec ziua aici". 

Derutaţi de această sosire neaşteptată, deputaţii l-au închis pe Ludovic XVI 
şi familia lui într-o cămăruţă sufocantă din spatele scaunului preşedintelui, în timp ce 
răsculații urlau afară, deputaţii nu îndrăzneau să ia o decizie în legătură cu soarta 
omului care fusese regele Franţei. Zgomotul focurilor de armă, urmat de cel al 
tunurilor, se auzea pretutindeni. La Tuileries bătălia era în toi. Federes şi populaţia 
din foburguri luptau împotriva elveţienilor şi a celorlalţi susţinători ai monarhiei. 

La plecarea din palat, Ludovic XVI îl pusese pe bătrînul mareşal de Mailly la 
comanda forţelor, promiţindu-i că se va întoarce imediat ce se va reinstaura calmul. 
Nu i-a dat ordin să se predea. Adunarea încercase să trimită o delegaţie care să-i 
avertizeze pe insurgenți că nu avea sens să invadeze palatul, din moment ce 
regele se refugiase printre reprezentanţi. Dar delegaţia fusese obligată să se 


retragă. 

Insurgenţii pătrunseseră deja în curte şi năvăliseră în palat, convinşi că 
apărarea va capitula. Elveţienii, care preluaseră ofensiva, i-au întîmpinat cu foc 
intens. Agresorii au răspuns cu salve de tun. în timp ce apărau palatul, elveţienii au 
primit ordin scris din partea lui Ludovic XVI să înceteze focul. 

Spumegind de furie, şi-au predat armele în mîinile răsculaților şi au fost 
masacrați de ei. Insurgenţii ş/federes se plingeau cu voce tare de trădare; 
apărătorii palatului, susțineau ei, îi ademeniseră în interior ca să-i prindă în 
ambuscadă. Era o crimă de neiertat. Autorii ei nu meritau nici îndurare, nici 
iertare, pentru că era dovada ultimă a complotului contrarevoluţionar regal. 

Regele şi regina nu puteau face altceva decit să şadă neputincioşi şi să 
asiste la prăbuşirea legală a monarhiei, în timp ce regina plingea fără încetare şi 
Delfinul scîncea că vrea să meargă la plimbare, regele a rămas impasibil şi a 
mîncat cu multă poftă tot ce i s-a servit. Seara au fost conduşi în celulele înguste din 
Couvent des Feuillants, ale cărui ziduri erau tapiţate cu verde, şi au încercat să se 
odihnească. Citorva servitori devotați, inclusiv Madame Campan, li s-a îngăduit să-i 
însoţească. „Sîntem pierduţi, o să murim în această revoluţie oribilă!"> a urlat 
regina pradă unei crize de nervi cînd şi-a văzut doamna de onoare. S-a ridicat 
brusc şi a început să se plimbe încolo şi încoace prin cameră, blestemîndu-şi 
soarta. Familia regală a petrecut trei zile în cămăruţa sufocantă din Adunare şi trei 
nopţi la mănăstire. 

Plasaţi într-o poziţie foarte ingrată din cauza destinului regelui, reprezentanţii 
au votat suspendarea temporară a lui Ludovic XVI. Simţeau însă că gravitatea 
situaţiei impunea o altă rezolvare instituţională şi atunci au decis să se 
autodizolve. Au convocat o nouă Adunare Constituantă care să definească natura 
regimului pe care doreau să-l adopte francezii, în perioada interimară, pînă cînd 
reprezentanţii aleşi vor lua o hotărîre cu privire la destinul regelui, au decis ca 
acesta să fie transferat la Temple*. Primarul a venit să ia familia regală la ora cinci în 
ziua de 13 august. Au fost înghesuiți într-o trăsură împreună cu Madame de 
Lamballe şi Madame 

*Veche stăreţie a ordinului Templierilor, întemeiată în secolul al XII-lea. 

Demolată de baronul Haussmann în 1857 pentru înfrumusețarea şi 
asanarea capitalei (n.r.). de Tourzel. într-o sinistră paradă batjocoritoare, trăsura 
a parcurs încet capitala, escortată de oamenii din Garda Naţională care mergeau pe 
jos, fluturind un steag alb. Pe tot parcursul drumului, monarhul detronat a fost 
întîmpinat cu ameninţări şi insulte. Au fost duşi intenţionat prin Place Vendome unde 
au putut vedea statuia răsturnată a lui Ludovic XIV. „Aşa păţesc tiranii', urla 


populaţia, îmbătată de victoria ei. 

în sfirşit, cam pe la ora şapte, trăsura a intrat în curtea închisorii Temple. 
Porţile grele s-au închis în urma lor şi mulţimea nu s-a mai auzit. Temple era 
acum un conac elegant, restaurat şi admirabil remobilat în secolul al XVTII-lea de 
către prinţul de Conţi, devenind reşedinţa somptuoaselor sale recepții. La cîţiva 
metri distanţă se afla un dcnjon imens, dotat cu patru turle, şi o clădire anexă, 
mai puţin impunătoare, micul turn Temple. Familia regală a fost instalată în 
palatul pe care regele şi regina îl cunoşteau foarte bine. Fuseseră invitaţi de 
nenumărate ori aici de către contele d'Artois, ultimul lui proprietar. Trebuie să 
ne amintim că Ludovic XVI şi Maria Antoaneta cinaseră aici cu ocazia sărbătorilor 
ocazionate de prima aniversare a naşterii Delfinului. Uşuraţi că se aflau în sfîrşit 
în această locuinţă plăcută, s-au plimbat prin grădină. Tocmai îşi împărțeau între 
ei camerele cînd li s-a spus că masa e servită. 

Prezenţa membrilor slinoşi din garda municipală care îşi fumau ostentativ 
pipele le-a amintit însă că vremurile măreţe de odinioară apuseseră pentru 
totdeauna. Curînd şi-au pierdut şi cele din urmă iluzii. Cam pe la ora 
unsprezece au fost duşi în sinistrul donjon şi cazaţi temporar în apartamentul 
paznicului arhivelor, în turnul cel mic, în timp ce se pregătea pentru ei turnul cel 
mare, o locuinţă care avea să fie de fapt închisoarea lor. 

La citeva zile după sosirea la Temple, nu li s-a mai permis să-şi păstreze 
slujitorii care le fuseseră garantaţi iniţial, cu excepţia unui valet rămas în slujba 
lui Ludovic XVI. Pe 19 august, cam pe la miezul nopţii, Madame de Tourzel şi 
Madame de Lamballe au fost luate şi încarcerate în închisoarea La Force. La 
despărţire, regina şi cele două prietene au plins amarnic. Menghina se stringea în 
jurul prizonierilor. 

în curînd s-a organizat o stranie viaţă de familie sub supravegherea de fier a 
gărzilor municipale care îi păzeau pe iluştrii prizonieri. Zilele treceau monoton una 
după alta. 

Regele se scula şi se îmbrăca la ora şase. După ce îşi spunea rugăciunea, se 
retrăgea la el pînă la ora nouă. Regina se scula mai tîrziu şi îl ajuta pe Delfin să se 
îmbrace, apoi lua micul dejun împreună cu copiii, regele şi Madame Elisabeta. Regele 
îl învăţa pe fiul său să scrie şi să citească, îi preda latina, istoria şi geografia, în 
timp ce regina şi cumnata ei îl învățau să deseneze şi îi dădeau lecţii de muzică lui 
şi lui Madame Royale. Cînd aveau permisiunea lui Santerre, noul comandant al Gărzii 
Naţionale, se plimbau prin grădină. Delfinul era încîntat; putea să se joace cu 
mingea pînă la masa de prînz. 

Se întorceau apoi în apartamentul regal unde luau un dejun uşor în camera 


reginei. Ludovic XVI juca apoi table sau pichet cu sora lui, după care moţăia într- 
un fotoliu, în acest timp, Maria Antoaneta şi Elisabeta coseau sau tricotau, iar copiii 
îşi făceau lecţiile. La ora şapte, una din prințese citea ceva cu voce tare. Luau cina 
la ora opt, după ce îl culcau pe Delfin. Regele se ducea în camera lui şi citea pînă la 
miezul nopţii. Maria Antoaneta răminea cu Elisabeta pînă cînd li se dădea ordin să 
se despartă, iar regina era încuiată în camera ei. 

Condiţiile detenţiei lor au devenit curînd mult mai neplăcute. Spada lui 
Ludovic XVI a fost confiscată. Pentru a evita percheziţia zilnică, regele a cerut 
valetului său să întoarcă buzunarele pe dos seara, după ce se dezbrăca. De teamă 
ca prizonierii să nu comunice cu exteriorul, piinea lor era tăiată în felii înainte de a 
fi servită, iar mîncarea era examinată cu multă atenţie. Cu toate aceste precauţii, 
pe care se prefăceau că nu le consideră jignitoare, Ludovic XVI şi Maria Antoaneta 
erau ţinuţi la curent cu tot ceea ce se petrecea afară. Valetul regelui îi raporta tot 
ceea ce auzea şi cîțiva vînzători noi, mituiţi de regalişti, citeau ştirile cu voce tare 
în apropierea zidurilor închisorii Temple. Regele şi regina tot mai nutreau speranţa 
că ar putea fi eliberaţi de armatele străine. Erau încîntaţi de seriile de înfrîngeri ale 
francezilor despre care li se povestea şi ascultau cu satisfacţie despre înfiinţarea 
mişcării regaliste în mai multe provincii. 

La 2 septembrie, simțindu-se ceva mai înseninaţi datorită ultimelor ştiri, se 
plimbau liniştiţi prin grădină cu copiii lor, cînd au fost împinşi în grabă înăuntru. Se 
auzea din ce în ce mai tare un răpăit de tobe şi un zgomot la început înfundat. 

Parisul era în fierbere, înfrîngerile suferite de francezi au alimentat teza 
unui complot aristocratic. Pericolul contrarevoluţionar nu păruse niciodată mai 
aproape şi mai înfricoşător ca acum, cînd viitorul naţiunii era în primejdie din cauza 
forţelor ostile care nu puteau fi înfruntate. Populaţia a fost cuprinsă brusc de o 
dorinţă năvalnică de răzbunare. 

Mînată de un uriaş val de furie bruscă, înnebunită de certitudinea trădării, 
mulţimea a luat cu asalt închisorile în care se aflau simpatizanți regalişti, 
ultimii membri supraviețuitori ai Gărzii Elveţiene şi preoţii refractari ţinuţi aici din 
10 august. A urmat un masacru hidos, între 2 şi 6 septembrie, urletele victimelor 
masacrate au răsunat pe străzile Parisului şi rigolele s-au înroşit de sîngele lor. 

Guvernul format după 10 august era mai preocupat să se retragă la sud de 
Loara decit să pună capăt omorurilor. Dat fiind paroxismul violenţei, existau temeri 
întemeiate că familia regală va fi asasinată. La 3 septembrie, regelui nu i s-a mai 
dat voie să se plimbe prin grădină. Nu avea nici o idee despre ceea ce se petrecea 
în oraş. Cînd familia regală s-a aşezat la masă, afară s-a auzit un zgomot asurzitor. 
Un membru al gărzii municipale şi patru membri din popor au intrat în cameră. Le- 


au cerut regelui şi reginei să se arate le fereastră. Alţii au încercat să-i împiedice să 
facă acest lucru. 

Prizonierii erau alarmaţi. „Vor să vă ascundă capul lui Madame de 
Lamballe, care a fost adus aici ca să vi se arate cum se răzbună poporul pe tiranii 
lui", a spus unul dintre oameni, rînjind. „Vă sfătuiesc să vă arătaţi la fereastră dacă 
nu vreţi ca oamenii să vină aici." Maria Antoaneta a leşinat, copiii au început să 
plîngă. „Ne aşteptăm la orice, Monsieur, dar aţi fi putut să o cruţaţi pe regină de 
această veste nefericită", a spus regele calm.$ 

Delegații poporului au plecat. Regina şi-a revenit din leşin. Prin crăpăturile 
obloanelor se putea vedea capul prinţesei de Lamballe înfipt într-o ţeapă, cu faţa 
contorsionată grotesc şi părul lung şi blond fluturînd în aer, mînjit de sînge închegat. 
Trupul ei gol şi mutilat fusese tîrt pe străzi de asasinii ei; zăcea pe caldarim, în 
mijlocul unor oameni turbati de furie; îi smulseseră inima şi o ridicau în sus, înfiptă 
în virful unei săbii, ca pe un trofeu. regetui 

Re regina şi Madame Elisabeta au îndurat cu stoicism purtarea 

insolentă a gărzilor municipale; în fiecare zi vedeau pereţii acoperiţi de 
o recoltă nouă de graffiti amenințătoare şi desene obscene. La 21 septembrie au 
auzit deodată un zgomot de mare învălmăşeală care i-a făcut să tresară de 
spaimă. Oare salvatorii veniseră în sfirşit în ajutorul lor? Afară se auzea o voce 
puternică, proclamînd abolirea oficială a monarhiei şi proclamarea republicii. 

Regele nu a întrerupt proclamația. Regina s-a aruncat disperată pe pat. 

în aceeaşi zi, armata prusacă fusese învinsă la Valmy. 

Victoria franceză, deşi nu decisivă, a alungat spectrul înfrîngerii din armata 
franceză. Consideraţi ostatici din prima zi a încarcerării lor, regele, regina şi copiii 
lor erau acum prizonieri politici şi nici nu putea fi vorba de negocierea eliberării 
lor. Condiţiile detenţiei s-au înăsprit. La 29 septembrie li s-au luat hirtia, cerneala 
şi tocurile. Cîteva ore mai tîrziu, Ludovic XVI a fost mutat în turnul mare de la 
Temple. A fost luat singur, deşi regina insista cu ochii în lacrimi că vrea să îl 
însoţească, în dimineaţa următoare, regina i-a implorat pe temnicerii ei să permită 
familiei să se reunească cel puţin la masă. Permisiunea li s-a acordat două zile mai 
tîrziu. în timpul zilei, Clery, valetul care era încă în serviciul regelui, ducea veştile de 
la un apartament la altul. La sfîrşitul lui octombrie, regina, Madame Elisabeta şi 
copiii au fost şi ei transferați în turnul mare de la Temple. 

S-au luat toate măsurile de precauţie pentru ca evadarea să fie imposibilă; s- 
a construit încă un zid care să înconjure donjonul, cu două porţi cu bare de fier şi 
zăvoare imense. 

Apartamentele se aflau la două etaje, fiecare împărţit în patru încăperi modest 


mobilate. Prin ferestre nu pătrundea lumina, fiind prevăzute cu gratii şi obloane 
grele. Deşi exista sobă, în apartamente era frig. Regele s-a îmbolnăvit curînd şi a 
căzut la pat. Apoi s-a îmbolnăvit şi Delfinul. Regina i-a îngrijit şi pe soţul şi pe fiul 
ei. Supravegherea prizonierilor s-a înăsprit. La începutul lui decembrie, li s-au luat 
foarfecele, cuţitele, bricegele şi orice alte obiecte ascuţite. 

Aceste umilinţe zilnice agravate prefigurau o schimbare în situaţia prizonierilor. 
După mai multe dezbateri, Adunarea nou aleasă, numită Convenţie, decisese să se 
autointituleze tribunal şi să-l judece pe Ludovic XVI. Un comitet de anchetă pregătea 
procesul regelui. Cînd s-a descoperit „cutia lui de fier" - ascunzătoarea secretă pe 
care o folosise la Tuileries soarta sa a fost pecetluită. Documentele ascunse acolo 
erau o dovadă a jocului dublu pe care îl făcuse de la începutul revoluţiei, a 
legăturilor lui cu emigranții şi a negocierilor cu puterile străine. 

Clery a încercat să fie cît mai blind atunci cînd le-a dezvăluit stăpinilor săi că 
regele urma să fie convocat în faţa Convenţiei. La 11 decembrie, dimineaţă 
devreme, s-a auzit răpăitul tobelor. Regele şi regina au înţeles imediat 
semnificaţia. Impasibili în timpul mesei, abia dacă îndrăzneau să-şi vorbească unul 
altuia. Fără să conştientizeze situaţia, ca orice copil la această vîrstă, Delfinul l-a 
rugat pe tatăl lui să se joace cu el. Regele a acceptat. A fost întrerupt la mijlocul 
jocului şi obligat să-l urmeze pe primarul Parisului, care i-a spus fără nici un 
menajament că venise să-l conducă în faţa reprezentanţilor, deveniți acum 
judecătorii lui. Maria Antoaneta a aşteptat îngrijorată întoarcerea soţului ei, dar în 
seara aceea nu a venit să se întiinească cu restul familiei ca de obicei. Pe toată 
durata procesului nu i s-a permis nici un contact cu familia sa. | s-a îngăduit fiului 
său să se mute cu el, dar cu condiţia ca băiatul să înceteze să-şi mai vadă mama, 
mătuşa şi sora. 

Ludovic XVI nu a fost atit de crud încît să-l despartă pe Delfin de regină. S-a 
resemnat aşadar să rămînă singur, în timp ce Maria Antoaneta era pradă disperării. 
Abia dacă mai mînca şi slăbea văzînd cu ochii, nu mai vorbea aproape deloc şi 
plîngea ore întregi. In ziua de Crăciun nu i s-a dat voie să-şi vadă soţul, iar el a 
profitat de această zi ca să-şi scrie testamentul. Regele nu îşi făcea iluzii cu 
privire la soarta lui. Preocupat de salvarea sufletului său, se cufunda în 
rugăciune. Pe lîngă avocaţi, primise încuviințarea să vadă un preot la alegerea lui 
- un preot refractar, fireşte. Luînd sfinta împărtăşanie de la acest om s-a simţit mult 
mai liniştit. 

La | ianuarie 1793, familia regală şi-a urat „un an nou fericit" prin intermediul 
lui Clery. 

Disperarea reginei ajunsese la paroxism. Ştia că verdictul şi condamnarea 


soţului ei erau iminente. Era pregătită pentru tot ce putea fi mai rău în ziua de 20 
ianuarie cînd, în sfîrşit, i s-a dat voie să-1 vadă, împreună cu Madame Elisabeta şi 
copiii. A intrat prima în încăpere, ţinîndu-1 pe Delfin de mînă. 

Regele le-a spus chiar el că fusese condamnat să fie ghilotinat în public, pe un 
eşafod înălţat în Piaţa Ludovic XV, numită acum Piaţa Revoluţiei.! „S-au aruncat 
cu toţii în braţele regelui. Timp de cîteva minute a domnit o linişte grea, 
întreruptă numai de suspinele celor care plingeau", relatează Clery. Curînd s-au 
aşezat foarte aproape unul de altul şi au vorbit cu voce scăzută timp de două ore. 
Gărzile Municipale care îi păzeau printr-o uşă de sticlă nu auzeau conversaţia lor 
sfişietoare. Cam pe la zece şi un sfert, regele s-a ridicat în picioare. 

Ludovic XVI şi Maria Antoaneta l-au luat de mină pe Delfin şi prinţesele s-au 
agăţat de braţele celui condamnat. Plingeau cu toţii. „Vă asigur", le-a spus regele, 
„că am să vă văd miine de dimineaţă la ora opt." „Promiţi?" l-au întrebat ei toţi. „Da, 
vă promit." „Dar de ce nu la şapte?" a întrebat regina. „Ei bine, fie! Atunci la 
şapte", a răspuns regele. „Adio..."? l-a sărutat îndelung apoi s-a dus în camera lui. 
Prinţesele au continuat să plîngă în vreme ce coborau spre apartamentul lor. Maria 
Antoaneta s-a întins pe pat îmbrăcată şi tremurînd ca o frunză. La ora şase 
dimineaţa aştepta să fie luată şi dusă la rege. Dar n-a venit nimeni s-o ia. Abatele 
Edgeworth, care îi administrase regelui ultima împărtăşanie, îl sfătuise să nu se mai 
întilnească iar cu familia. Se temea că această nouă întîlnire va face despărțirea de- 
a dreptul inumană. Ascultind de confesorul lui, regele l-a chemat pe Clery: 
„Spune-i reginei, copiilor mei dragi şi surorii mele că le-am promis că o să ne 
revedem de dimineaţă, dar am vrut să-i cruţ de durerea unei despărţiri atît de crude; 
sînt foarte îndurerat că trebuie să plec fără să primesc ultima lor îmbrăţişare... îţi 
dau însărcinarea să le spui adio în locul meu". l-a înmînat apoi sigiliul pentru fiul lui 
şi verigheta pentru soţia lui. „Te rog să-i spui că o părăsesc cu tristeţe", i-a spus 
el. l-a dat şi o şuviţă de păr pentru Maria Antoaneta. Clery a trebuit să scape de 
supravegherea gardienilor ca să transmită mesajul regelui şi să dea reginei aceste 
obiecte preţioase. 

Ludovic XVI a plecat spre eşafod la puţin timp după ora nouă. Răpăitul tobelor 
a informat-o pe Maria Antoaneta că nu îşi va mai vedea niciodată soţul. La Temple, 
micul dejun s-a servit la fel ca în orice altă dimineaţă. Copiii au refuzat să măniînce, 
în ciuda rugăminţilor mamei lor. Cu inimile zdrobite, aşteptau momentul fatal. La 
ora zece şi douăzeci şi două de minute au ştiut, datorită intensificării răpăitului 
tobelor şi loviturilor de tun, că regele fusese decapitat. Familia regală a căzut pradă 
disperării. Citeva minute mai tirziu, regina a îngenuncheat în faţa fiului ei şi a 
salutat urcarea pe tron a lui Ludovic XVII. 


După moartea regelui, Maria Antoaneta a căzut într-o stare de totală 
prostraţie. Refuza să mănince şi să iasă afară, era victima unor crize frecvente de 
convulsii care o lăsau epuizată. Era de nerecunoscut. La treizeci şi şapte de ani, 
regina devenise o bătrină cu sănătate şubredă. Unul dintre membrii Gărzii 
Municipale, mişcat de necazurile care se abătuseră asupra ei, a trebuit să o 
silească să se mai plimbe din cînd în cînd. Refuza să coboare în grădină pentru că 
nu voia să treacă prin faţa uşii lui Ludovic XVI, astfel că în zilele în care gardianul 
era de serviciu o conducea prin galeria circulară care înconjura donjonul unde locuia 
împreună cu cumnata şi copiii ei. 

în timpul procesului regelui nu s-a făcut nici o aluzie la rolul reginei. Femeia 
care timp de atiţia ani fusese catalizatorul animozităţii franceze părea dată 
uitării. Cît despre rudele şi foştii ei prieteni, aceştia s-au gindit foarte puţin la 
soarta ei. Nepotul său, împăratul, nu avea nici o intenţie să ceară autorităţilor 
franceze eliberarea ei; ar fi considerat că un astfel de gest reprezintă o eroare 
strategică. 

Emigranţii erau indiferenți la nenorocirea ei. Numai Fersen a încercat 
imposibilul ca să o salveze. La puţin timp după execuţia regelui, s-a zvonit că 
întreaga familie regală fusese masacrată. Copleşit de această veste, Fersen a scris o 
scrisoare sfişietoare surorii sale: „Cea care a fost fericirea mea, cea pentru care 
am trăit - da, blînda mea Sophie, pentru că nu am încetat nici o clipă s-o iubesc -, 
cea pe care am iubit-o aşa de mult, pentru care aş fi sacrificat o mie de vieţi, nu mai 
este. Imaginea ei adorată nu se va şterge niciodată din amintirea mea."* Aflind 
că regina este încă în viaţă, Fersen a continuat să se îngrijoreze pentru soarta ei. 
„Uneori am speranţe, uneori sînt disperat şi pasivitatea mea obligatorie, mijloacele 
limitate pe care le am pentru a o servi îmi sporesc şi mai mult suferinţa, în cercul 
meu social, nu vorbim decît despre ea, despre modalităţile de a o salva, dar nu 
facem nimic decit să-i deplingem soarta", îi scria el surorii sale.” S-a gîndit la toate 
stratagemele posibile ca să o salveze pe văduva lui Ludovic XVI. Cu un sprijin 
foarte modest din partea lui Mercy, a încercat să-l miluiască pe Danton ca să 
aranjeze evadarea ei de la Temple. Se pare însă că reprezentantul Convenţiei 
a primit banii, dar nu şi-a ţinut promisiunea în schimbul acestora. 

La Paris, cîţiva suporteri loiali de origine umilă au încercat, de asemenea, să 
o salveze pe regină, pe cumnata ei şi pe copii. Mişcaţi de nenorocirea fostei lor 
suverane, doi paznici, Toulan şi Lepitre, au început să nutrească un fel de venerație 
pentru ea. Au luat legătura cu Jarjayes, care se ocupase mai înainte de 
corespondenţa ei secretă, şi au pus la cale un plan de evadare. Regina şi Madame 
Elisabeta trebuia să fie scoase pe furiş din Temple în haine de gardieni, Madame 


Royale urma să fie îmbrăcată ca fiul omului care aprindea lămpile, iar micul rege 
să fie cărat într-un coş de rufe. Planurile au fost discutate în lunile februarie şi 
martie, căci viitorii salvatori ai reginei nu ştiau unde să găzduiască familia regală 
după ce ar evada de la Temple. 

La sfîrşitul lui martie, regina a început să fie suspectată că are complici la 
Temple. Personalul a fost schimbat. Planul, aşa cum fusese conceput iniţial, nu mai 
putea fi pus în aplicare. Lepitre i-a propus reginei să fugă singură. Aceasta a 
refuzat, dar a profitat de ocazie ca să-i încredinţeze lui Jarjayes o nouă misiune 
secretă. A aranjat ca el să dea sigiliul regelui şi verigheta lui contelui de Provence. L- 
a trimis în misiune secretă şi la Fersen. „Cînd vei ajunge într-un loc sigur, i-a spus 
ea lui Jarjayes, „aş aprecia foarte mult dacă i-ai da veşti despre mine bunului meu 
prieten care a venit să mă vadă anul trecut. Nu îndrăznesc să scriu, dar îţi dau aici o 
imprimare a motoului meu. Cînd îl trimiţi, să spui persoanei că acesta nu a fost 
niciodată mai adevărat." Fersen a primit scrisoarea abia pe 21 ianuarie 1794! 
Explică motoul în consemnarea de la acea dată în jurnalul său: „Acest moto era 
de pe un sigiliu care înfăţişa un porumbel în zbor cu motoul Tutto a te mi guida. 
Ideea ei, pe atunci, fusese să preia emblema mea şi noi am luat un peşte zburător 
în loc de pasăre. Imprimarea s-a făcut pe o bucată de hirtie. Din păcate, fusese 
complet ştearsă de căldură. Cu toate acestea, am păstrat-o cu grijă în caseta 
mea cu biletul şi desenul sigiliului".* Totul mă conduce spre tine... Niciodată nu 
fusese motoul acela mai adevărat. 

Maria Antoaneta trăia o iluzie. Credea că familia sa avea de gînd să negocieze 
eliberarea ei. într-adevăr, executarea lui Ludovic XVI fusese un afront pentru toţi 
suveranii care vedeau republicanismul ca pe o formă de guvernare demnă de 
dispreţ şi Franţa drept o naţiune periculoasă. Dar nu erau ciîtuşi de puţin tulburaţi la 
gîndul că regina ar fi putut fi şi ea executată. O a doua victimă, la fel de regală ca 
şi prima, justifica încă şi mai mult acţiunea lor. Reprezentanţii erau perfect 
conştienţi că regina era un ostatic lipsit de importanţă. 

La 27 martie, soarta Măriei Antoaneta a fost pomenită pentru prima dată în 
faţa Convenţiei. „A sosit timpul," a spus Robespierre, „ca patrioţii să reaprindă 
ura lor viguroasă şi nemuritoare împotriva celor care se numesc regi. Oare 
pedeapsa unui singur tiran, obţinută după atît de multe dezbateri odioase, va fi 
singurul omagiu pe care îl aducem libertăţii şi egalităţii? Vom tolera noi oare ca o 
persoană care este la fel de vinovată, la fel de acuzată de naţiune şi care a fost 
cruţată pînă acum să culeagă în linişte roadele crimelor ei? O mare republică 
jignită în mod atit de insolent, trădată cu atita îndrăzneală vă aşteaptă să 
manifestaţi îndemnul care va reanima toată antipatia faţă de regalitate în inimile 


tuturor şi va conferi o nouă vigoare spiritului public."” El a cerut ca fosta regină a 
Franţei să fie adusă în faţa tribunalului revoluţionar „pentru că a participat la 
crime împotriva libertăţii şi securităţii statului". 

Maria Antoaneta, pe care patrioţii o detestaseră întotdeauna, avea să 
devină acum victima lor. Dar, indiferent de aversiunea lor, trebuia totuşi să 
găsească un pretext să o aducă în faţa tribunalului, o curte care fusese înfiinţată 
la 10 martie pentru a-i judeca pe aristocrați şi persoanele suspectate de simpatii 
regaliste, întrucît armatele străine puneau în pericol teritoriul naţional şi mai 
multe provincii se  răzvrătiseră împotriva exceselor noului regim, 
reprezentantul Cambon a denunţat complotul generalului Dillon; a afirmat că 
generalul plănuia să-l răpească pe fiul lui Ludovic XVI şi să-l proclame regele 
Ludovic XVII. Acesta era un motiv suficient pentru ca membrii Convenţiei să 
decidă să-1 despartă pe copil de mama şi mătuşa lui. 

La 3 iulie, în jurul orei zece, mai mulţi ofiţeri municipali au năvălit în camera 
reginei şi au întrerupt ocupațiile paşnice ale celor trei prințese. Unul dintre ofiţeri 
a citit emfatic un decret. Regina nu l-a înţeles imediat; apoi oribilul adevăr i-a 
devenit cît se poate de clar - fiul ei urma să fie luat de lîngă ea. Adunîndu-şi 
brusc toate puterile care îi mai rămăseseră, această femeie bolnavă s-a ridicat 
ca o furie şi a prezentat toate argumentele posibile pentru a-şi păstra 
băiatul. 

Neclintiţi în hotărîrea lor, bărbaţii s-au apropiat de patul prinţului. Copilul 
s-a trezit şi a început să tipe asurzitor. Mama lui l-a îmbrăţişat strîns. Dar cînd 
ofiţerii municipali au ameninţat că vor chema gărzile ca să-i smulgă copilul cu 
forţa, regina a cedat. L-a ajutat să se scoale, l-a îmbrăcat şi a început să plingă în 
vreme ce îl săruta şi îl preda acelor brute. 

A doua zi a fost cuprinsă de disperare aflînd că „tutorele" fiului ei era un 
cîrpaci beţiv, pe nume Simon. Timp de două zile a auzit ţipetele fiului său în fostul 
dormitor al lui Ludovic XVI, acum dormitorul lui. în cea de-a treia zi, copilul a fost scos 
în grădină. Ca o stafie în hainele ei de doliu, regina se plimba tăcută prin apartament. 
Acum nu mai avea decit un scop în viaţă - să se urce în vîrful turnului şi să se uite 
printr-o crăpătură din zid ca să zărească o clipă copilul care trecea în depărtare. 

între timp, aliaţii au continuat să înainteze şi insurecția; internă, mai ales în 
Vandee, devenea o ameninţare gravă şi, alarmantă la adresa noilor guvernanti ai 
Franţei. Anticipînd coaliția europeană, membrii Convenţiei au luat măsuri 
radicale destinate să răspindească teroarea în inimile; duşmanilor revoluţiei, 
într-o atmosferă de panică scăpată de sub control, deputaţii au lansat apeluri 
răsunătoare la luptă împotriva duşmanilor revoluţiei. Primul dintre aceştia era 


Maria Antoaneta, numită acum numai văduva Capet. 
Oamenii cereau ca ea să fie adusă în faţa tribunalului revoluţionar pentru 
a da socoteală de crimele ei. 


La 2 august, prinţesele au fost trezite brusc la ora două dimineaţa. Regina 
urma să fie dusă la închisoarea Conciergerie. Ca un automat, fără să 


incisprezece minute mai tirziu, cabrioleta care o ducea pe regină s-a 
oprit în faţa turnurilor sumbre de la Conciergerie. Fără nici o consideraţie, fosta 
suverană a fost împinsă printr-o poartă în faţa unui ghişeu şi supusă 
formalităţilor de internare în închisoare ca orice criminal de rînd. înregistrată sub 
numele de „văduva Capei", ea a devenit deţinuta nr. 280 a acestei instituţii, 
înainte de a fi dusă în celulă, bocceluţa i-a fost deschisă şi funcţionarul a notat 
cu grijă conţinutul. Temnicerii au condus-o apoi în noua sa locuinţă, un donjon 
de cincisprezece metri pătraţi, ai cărui pereţi erau acoperiţi cu o pînză veche, 
pătată de umezeală. O fereastră îngustă, la nivelul solului, lăsa să pătrundă o 
lumină palidă. Singura mobilă a Măriei Antoaneta era un pat de campanie, o 
masă şi două scaune cu şezutul de pai, un scauntoaletă şi un bideu. Un paravan o 
ferea de privirile a doi soldaţi care trebuia să o păzească zi şi noapte. 

Nu avea voie să părăsească celula, deşi celorlalţi deţinuţi li se îngăduia să 
se plimbe prin curte şi pe coridoare. Se trezea la ora şase dimineaţa, se spăla şi 
se îmbrăca, ajutată de Rosalie, o fată blindă care a făcut tot ce i-a stat în putinţă 
ca să-i amelioreze condiţiile de captivitate. Dar, evident, mijloacele ei erau 
foarte limitate. Regina, care nu avea dreptul la hirtie, cerneală şi toc, ar fi fost 
condamnată la o inactivitate totală dacă nu i s-ar fi dat cîteva romane pe care le 
devora, în restul timpului se uita la cei doi temniceri care jucau table şi îşi 
răsucea inelele pe degete. Conciergerie era supranumită anticamera morţii - şi pe 
bună dreptate. Cînd Fersen a aflat că fusese transferată acolo, a încercat disperat 
să găsească o modalitate de a o salva. 

Dorea să trimită o şarjă puternică de cavalerie la Paris ca să o elibereze. Dar 
demersurile întreprinse de el pe lîngă cele mai înalte autorităţi militare austro- 
prusace au rămas fără rezultat. „Nu mai trăiesc, căci ceea ce viețuiesc eu acum nu 
se poate numi viaţă, cînd sufăr atît de multă durere", îi scria el surorii sale Sophie. 
„Numai dacă aş putea să fac ceva pentru eliberarea ei cred că aş suferi mai puţin, 
dar faptul că nu sînt capabil să fac nimic altceva decit să apelez la alţii este 
cumplit. Nu pot să fac nimic şi.nu mă pot gîndi la nimic altceva decit la această 
nefericită prinţesă şi nenorocirea” ei. 

Cea mai mare fericire ar fi pentru mine să mor pentru ea. îmi reproşez pînă şi 


aerul pe care îl respir cînd mă gindesc că ea este închisă în închisoarea aceea 
oribilă."! între timp Madame de Stael publicase anonim o cărticică sentimentală 
intitulată Reflexions sur le proces de la reine, par unefemme [Reflecţii asupra 
procesului reginei, de către o femeie]. Apelînd la femei, fiica lui Necker respingea 
calomniile cărora Maria Antoaneta le căzuse victimă încă din zilele tinereţii ei şi 
pleda cauza ei de mamă nefericită. 

îngrijorarea reginei ajunsese la culme. Era epuizată de o hemoragie gravă şi 
părea anesteziată faţă de orice, în celula ei se perindau în fiecare zi fel de fel de 
străini. Abia dacă îi băga în seamă pe bărbaţii şi femeile care se uitau la ea de 
parcă ar fi fost un animal ciudat. Lăsînd să intre pe oricine dorea să o vadă pe 
I'Autrichienne şi să petreacă în prezenţa ei citeva clipe, temnicerul găsise o 
modalitate de a-şi suplimenta" veniturile. Cu toate acestea, într-una din zile 
Maria Antoaneta s-a simţit tulburată. Printre vizitatori l-a recunoscut pe cavalerul 
de Rougeville, unul dintre ofiţerii care o apăraseră în oribila zi de 20 iunie 1792. 
Profitind de un moment de neatenţie din partea paznicilor ei, acesta i-a făcut un 
semn şi i-a aruncat la picioare două garoafe pe care Maria Ântoaneta le-a ridicat 
repede. Acestea conţineau un mesaj prin care era informată că respectivul 
cavaler plănuia să o răpească. Cu inima bătînd nebunește, regina a încercat să-i 
răspundă trasînd litere pe hirtie cu o agrafă. Jandarmul a observat ce face, a luat 
dovada incriminatoare şi i-a dat-o superiorului său. Rougeville a reuşit să fugă. 

Regina a fost cuprinsă de o asemenea stare de anxietate că a fost nevoie 
să i se administreze ceaiuri de plante ca să o liniştească. Mai mult decit de 
captivitate se temea de consecinţele încercării nebuneşti a cavalerului într-o 
perioadă în care membrii Convenţiei stringeau probe împotriva ei. 

Temerile sale erau pe deplin întemeiate. Imediat ce incidentul a devenit 
cunoscut, tot Parisul a început să spună că se pune la cale un nou complot 
pentru răpirea „văduvei Capet" şi restaurarea monarhiei. Fouquier-Tinville, 
procurorul public care se plingea că nu primise dovezile de care avea nevoie 
pentru a formula actul de acuzare, nu a întîrziat să exploateze această întîmplare. 
După o percheziţie formală în celula reginei, i-au fost confiscate bijuteriile care îi 
mai rămăseseră şi ceasul. Au fost numiţi doi deputaţi ca să o interogheze. 

Aceştia s-au prezentat în faţa ei pe 3 septembrie 1793. 

La început i-au pus întrebări ca şi cînd ar fi fost vorba de chestiuni 
minore, dar curînd au trecut la întrebări mai generale.? Au întrebat-o dacă 
ştia că trupele franceze repurtaseră cîteva victorii şi dacă întreținea „relaţii 
cu exteriorul prin mijloace secrete". Subliniind situaţia ei de prizonieră, Maria 
Ântoaneta le-a spus că nu avusese nici un fel de alte ştiri decit strigătele 


răzvrătiţilor aflaţi de partea cealaltă a zidurilor de la Temple. „Te interesează 
succesul trupelor duşmanilor noştri?" a fost ea întrebată pe neaşteptate. 

„Mă interesează succesul trupelor naţiunii fiului meu; cînd eşti mamă, 
aceasta este relaţia cea mai importantă," a răspuns înţeleaptă Maria Ântoaneta. 
Apoi şi-a exprimat îngrijorarea cu privire la fericirea Franţei: „Fie ca Franţa să fie 
mare şi fericită - este ceea ce dorim cu toții", a declarat ea calm acestor 
oameni care încercau să-i smulgă declaraţii incriminatoare. După ce Maria 
Antoaneta a declarat că şi-a făcut întotdeauna datoria, anchetatorii au adus în 
discuţie un subiect anume - fuga în Varennes. Maria Antoaneta a repetat ceea ce le 
spusese şi deputaţilor care anchetaseră cazul după 21 iunie 1791; în calitate de 
soţie supusă şi ascultătoare, îşi urmase soţul care nu dorise să părăsească Franţa, 
ci „să se întoarcă liber în mijlocul poporului", îşi făcuse doar datoria. 

Pentru ca să se dezvinovăţească, hotărise să se înfăţişeze ca o femeie docilă 
care respectase supremaţia absolută a deciziilor soţului ei. 

Au cercetat-o cu atenţie în privinţa „complotului garoafei". Copleşită de 
întrebări, regina a recunoscut în cele din urmă că primise într-adevăr un bilet de la 
misteriosul vizitator. A spus că nu conţinea decit nişte propoziţii vagi, la care 
răspunsese foarte simplu că se află sub supraveghere. 

Dezvăluirea cu jumătate de gură a acestei aşa-numite conspirații nu era 
decît un pretext. Urmînd acelaşi tipic al interogatoriului pe care îl aplicaseră la 
prima examinare,, anchetatorii nu s-au limitat la întrebări de rutină. Au întrebat-o pe 
Maria Antoaneta dacă a avut relaţii cu deputaţii Adunării Legislative şi dacă s-a 
implicat în afacerile politice înainte de 10 august. Ea s-a ascuns din nou în spatele 
rolului de soţie ascultătoare, supusă voinţei monarhului. „Am ştiut numai ceea ce 
mi-a spus persoana de care am fost ataşată exclusiv", a spus ea, înainte de a 
afirma că singura dorinţă a regelui fusese fericirea poporului. 

După terminarea anchetei s-a considerat mai prudent ca regina să fie 
transferată în altă celulă. Dispensarul de la Conciergerie a fost amenajat în acest 
scop şi toate ieşirile au fost baricadate cu grijă. Chinuită de o hemoragie cronică, 
Maria Antoaneta era tot mai slăbită cu fiecare zi. Unii dintre membrii Convenţiei nu 
se grăbeau nicidecum să pornească procesul, sperind probabil că va muri de 
moarte naturală. 

Cu toate acestea, Franţa era în continuare ameninţată cu invazia şi, la fel 
ca în 1789, în aceeaşi perioadă a anului, exista teama că va începe să lipsească 
hrana, în capitală au avut loc demonstraţii populare violente, iar provinciile erau în 
fierbere. Din cauza acestei atmosfere, „complotul garoafei" a reînviat sentimente şi 
uri care erau doar adormite. Maria Antoaneta era vinovatul ideal, persoana cea 


mai potrivită pentru a fi sacrificată în această perioadă de tulburare. Petiţiile se 
adunaseră teanc la Convenţie, cerînd executarea „lupoaicei austriece". La 5 
octombrie, după ce reprezentantul BillaudVarenne a pronunţat o diatribă deosebit 
de violentă împotriva văduvei Capet care era, spunea el, „ruşinea omenirii şi a 
sexului ei", Maria Antoaneta a fost pusă sub acuzare prin decret.* 

De regulă era nevoie de luni de zile pentru ancheta preliminară în acest gen 
de proces. Trebuia examinate din nou toate documentele utilizate în timpul 
procesului lui Ludovic XVI, analizate toate hirtiile reginei care fuseseră confiscate 
după luarea cu asalt a palatului Tuileries, efectuarea unei anchete complexe 
cu privire la toate activităţile ei şi aducerea unor martori credibili, demni de 
încredere. Deşi procesul lui Ludovic XVI se desfaşurase în mare grabă în faţa 
reprezentanţilor Convenţiei care oficiau ca judecători autonumiţi, procesul fusese 
real. Dar Tribunalul Revoluționar - o curte în curs de formare, dacă exista în 
general aşa ceva- nu-şi mai bătea capul cu procedurile legale normale, mai ales 
atunci cînd era vorba de un acuzat a cărui soartă fusese deja decisă. Tribunalul 
fusese creat tocmai pentru a teroriza oamenii prin pronunţarea unor sentinţe de 
condamnare la moarte şi era o curte care nu putea asigura decît o parodie de 
justiţie, în procesul reginei, „investigația preliminară" nu a făcut decit să adune la 
repezeală nişte ticăloşi care au făcut o mascaradă ca martori. Din cei patruzeci 
şi unu de indivizi care au fost somaţi să depună mărturie, numai cinci sau şase au 
făcut declaraţii importante. La 13 octombrie, cu două zile înainte de începerea 
audierilor, Fouquier-Tinville a aranjat ca documentele „referitoare la procesul Capet 
şi cele care urmau să fie utilizate în procesul văduvei" să-i fie înmînate lui. Cum 
dosarul complet nu se putea găsi, ci numai hirtiile confiscate în apartamentul reginei 
de la Tuileries în timpul fugii la Varennes, a trebuit să se descurce cu atît! S-ar 
părea că nici nu le-a consultat.* 

Mai mult chiar, ca să convingă opinia publică de cît de cumplite fărădelegi 
comisese /'Autrichienne, FouquierTinville dorea să folosească şi acuzaţiile 
murdare formulate de micul Ludovic XVII împotriva mamei sale. Este o poveste 
dezgustătoare. Cîrpaciul Simon, care era însărcinat cu „educaţia" micului copil- 
rege, îl prinsese masturbîndu-se şi îl întrebase de cînd avea aceste obiceiuri urite. 
Fără să stea pe ginduri, copilul îi răspunsese că aşa îl învățase mama lui. 

Simon a anunţat autorităţile în legătură cu descoperirea lui. 

în ziua de 6 octombrie, un comitet oficial format din primar, procurorul 
districtual, doi membri ai consiliului general şi un ofiţer de poliţie s-au dus la 
Temple ca să-i supună unui interogatoriu încrucişat pe Ludovic XVII, pe sora şi 
mătuşa lui. 


Aşezat pe un fotoliu mare şi dînd din picioarele care nu ajungeau pînă la 
podea, copilul a declarat că mama şi mătuşa lui aveau întîlniri secrete cu unii dintre 
paznicii municipali şi a dat şi numele lor. A spus că aceşti oameni le aduceau 
doamnelor informaţii din afară şi îi plăteau pe vînzătorii ambulanți ca să strige 
ultimele noutăţi sub ferestrele lor din stradă. A mai adăugat că, la Tuileries, 
„Petion, Bailly şi Lafayette se purtaseră foarte misterios cu femeile" şi că el credea 
că mama lui primea scrisori de la ei pe cînd era la Temple, în sfîrşit, le-a spus foarte 
îndatoritor că fusese instruit în aceste practici ruşinoase de către mama şi mătuşa lui, 
care se amuzaseră de numeroase ori privindu-l cum repeta aceste gesturi în 
prezenţa lor şi de foarte multe ori acest lucru se întîmpla atunci cînd se culca în 
pat între ele. Din felul în care copilul a explicat lucrurile, se spunea în raport, „a 
arătat clar că o dată mama lui l-a pus să se apropie foarte mult de ea şi că în 
cele din urmă a avut loc o copulaţie, care a avut drept rezultat o umflătură într- 
unul din testiculele lui, din care cauză purta un bandaj şi mama lui îl sfătuise să 
nu vorbească niciodată de acest lucru; şi că acest act s-a petrecut de mai multe 
ori de atunci". 

In ziua următoare, 7 octombrie, Maria Tereza a fost interogată de aceiaşi 
anchetatori, la care se adăugase acum şi pictorul David, membru al 
Comitetului Siguranţei Generale. Micuța a negat că mama ei avusese 
convorbiri secrete cu membrii gărzii municipale, îşi amintea numai de vînzătorii 
ambulanți care strigau afară în timp ce ea era în pat. Fratele ei a furnizat de mai 
multe ori dovezi că fata nu spunea adevărul. Maria Tereza nu a găsit de cuviinţă 
să răspundă decit că fratele ei era mai inteligent decit ea şi dotat cu un simţ de 
observaţie mai bun. în cele din urmă, cînd a fost întrebată dacă mama şi 
mătuşa se culcaseră cu băiatul între ele, a răspuns că nu. După cum arată 
procesul verbal, Ludovic XVII nu a mai avut nimic de adăugat. 

Copiilor li s-a dat drumul şi a fost convocată Madame Elisabeta. Evident, ea 
a negat că ar fi avut întîlniri cu membrii gărzii municipale pentru a obţine 
informaţii sau pentru a transmite mesaje. Micul prinţ a fost chemat înăuntru şi a 
susţinut contrariul. Apoi au citit declaraţia copilului „cu privire la acele purtări 
indecente" menţionate de el. Prinţesa a fost consternată. „Era o infamie prea 
cumplită şi dusă mult prea departe ca să merite să răspund; era un obicei pe 
care copilul îl avea de multă vreme; şi fără îndoială că îşi aminteşte că şi ea şi 
mama lui îl certaseră de mai multe ori." Deoarece copilul persista în afirmaţiile 
lui, prinţesa a refuzat să mai adauge ceva. Prinţul a fost presat cu alte întrebări. 
Cine îl iniţiase în aceste practici? „Amîndouă împreună", a răspuns el. Şi era ziua 
sau noaptea? Aici nu-şi putea aminti, dar credea că fusese dimineaţa.* 


La Conciergerie, se pare că Maria Antoaneta nu avea nici cea mai mică idee 
cu privire la „dovezile" care se adunau' împotriva ei pentru proces. La 12 
octombrie, ora şase; Hermann, preşedintele Tribunalului Revoluționar, a somaW 
pe „văduva Capet" să compară în marea sală de judecată, în prezenţa lui Fouquier- 
Tinville şi a grefierului Fabricius. Era vorba de un interogatoriu secret în vederea 
audierii care urma să aibă loc două zile mai tîrziu. Hermann a intrat direct fri 
subiect, în realitate, întrebările nu cereau răspunsuri: erau acuzaţii. 

„înainte de revoluţie ai întreţinut relaţii politice cu regele Boemiei şi Ungariei şi 
aceste relaţii erau contrarii intereselor Franţei, care îţi acordase avantaje 
enorme", a declarat Hermann. Maria Antoaneta a răspuns că nu a avut decit 
„relaţii prieteneşti" cu fratele ei. Nu discutase niciodată politică cu el. Şi într- 
adevăr, de la începutul revoluţiei „îşi interzisese orice fel de corespondenţă cu 
străinătatea şi nu se amestecase niciodată în treburile interne." A declarat că nu 
angajase niciodată agenţi secreţi pentru a coresponda cu familia ei sau cu alte 
puteri străine. A negat că ar fi fost inspiratoarea contrarevoluţiei de la Tuileries. Şi, 
evident, a negat că ar fi transmis bani împăratului. Aici avea dreptate. 

După ce a făcut clar aluzie la înalta trădare, Hermann a acuzat-o pe regină 
că a avut o influenţă nefastă şi decisivă asupra lui Ludovic XVI. „Tu l-ai învăţat pe 
Ludovic Capet arta disimulării prin care a înşelat atîta timp bunul popor francez, 
care era departe de a bănui că josnicia şi perfidia pot atinge asemenea extreme." 
„Da, poporul a fost înşelat", a răspuns ea; „a fost crud înşelat, dar nu de soţul meu 
sau de mine." Era un răspuns absolut sincer din partea Măriei Antoaneta, care a 
rămas convinsă că singura putere legitimă era cea a regelui; că el întruchipa statul 
şi oricine îndrăznea să se revolte împotriva lui era un criminal care merita 
pedeapsa capitală. Logica monarhiei şi cea a revoluţiei erau diametral opuse şi 
ireconciliabile. 

Hermann a acuzat-o şi că a fost „principala instigatoare a trădării lui 
Ludovic Capet. Din cauza sfatului tău şi, probabil, a persecuțiilor tale, a dorit să 
fugă din Franţa şi să se aşeze în fruntea oamenilor care doreau să sfişie ţara". 
Maria Antoaneta s-a retras în poziţia pe care o adoptase şi în timpul precedentelor 
interogatorii, îşi ascultase soţul care nu avusese nici o intenţie să treacă graniţa. A 
fost chiar atît de curajoasă încît a afirmat că „dacă el ar fi intenţionat acest lucru, 
ea ar fi recurs la toate mijloacele pentru a-l convinge să renunţe", întrucrt 
Hermann a acuzat-o că l-a încurajat pe rege să declare război, ea i-a amintit că 
Ludovic XVI fusese presat să facă acest lucru de majoritatea reprezentanţilor. 
Subiectul declaraţiei de război a condus-o la negarea încă o dată a oricăror 
relaţii cu ţările străine. Preşedintele a menţionat apoi evenimentele din 


octombrie 1789, răspunderea Măriei Antoaneta în declanşarea şi pregătirea 
masacrului din 10 august şi, în cele din urmă, incidentul cu garoafa. 

în încheierea interogatoriului, preşedintele a întrebat-o pe acuzată dacă 
dorea ajutorul unui avocat pentru procesul care urma să înceapă peste două 
zile. Epuizată, regina a răspuns că nu cunoştea pe nimeni la care să poată 
apela. 

Tribunalul a numit doi avocaţi, Chauveau-Lagarde şi Tron9on- 
Ducoudray. Cuprinşi de panică în faţa misiunii care le revenea - deşi erau pe 
deplin conştienţi de intenţiile Tribunalului Revoluționar şi de inutilitatea 
pledoariei lor -, cei doi bărbaţi au implorat-o pe regină să ceară o aminare 
pentru ca să se poată familiariza cu dosarul. Scrisoarea prin care regina cerea o 
aminare a rămas fără răspuns. Procesul reginei a început în dimineaţa zilei de 
15 octombrie. “Procesul şi moartea reginei 

| ora opt în dimineaţa zilei de miercuri, 15 octombrie 1793, în fosta Grande 

Chambre din Palais de Justice, unde îşi ţinea parlamentul şedinţele, a 
intrat, palidă şi maiestuoasă, femeia care fusese regina Franţei. Compărea în faţa 
Tribunalului Revoluționar, îmbrăcată în negru şi purtind boneta de văduvă, albă 
tivită cu crep negru de doliu, s-a aşezat pe fotoliul care fusese pregătit pentru ea în 
faţa mesei procurorului public şi a celorlalţi judecători. Toţi erau susţinători ai lui 
Robespierre şi Fouquier-Tinville şi între ei erau un chirurg, un librar, doi tîmplari, un 
peruchier, un meşter de saboti, un birtaş, un pălărier, un muzician, un organizator de 
licitaţii şi un fost procuror, precum şi marchizul d'Antonelle, fost reprezentant 
al Adunării Legislative şi unul dintre primii adepţi ai revoluţiei. O balustradă 
simplă despărţea curtea de publicul dornic să o vadă pe /Autrichienne, a cărei 
condamnare o aşteptau. Cei care o mai văzuseră pe Maria Antoaneta nu o mai 
puteau recunoaşte, pentru că era o femeie stoarsă, cu chipul răvăşit de suferinţă. 

După ce i s-a ordonat să-şi spună numele, vîrsta şi profesiunea, grefierul a 
dat citire actului de acuzare - o capodoperă de retorică revoluţionară. Comparînd-o 
pe Maria Antoaneta cu reginele perverse ale antichităţii şi evului mediu, 
procurorul public a făcut-o răspunzătoare pentru toate necazurile suferite de Franţa 
de la sosirea ei în ţară. Din această declaraţie lungă se reţineau în esenţă trei 
acuzaţii împotriva ei: „sărăcirea trezoreriei naţionale", „întreţinerea unor relaţii şi 
corespondențe secrete" cu duşmanul, „completarea şi conspirația împotriva 
securităţii interne şi externe a statului". Maria Antoaneta era judecată evident 
pentru înaltă trădare. Dar declaraţiile copilului-rege au fost şi ele utilizate pentru a 
o acuza pe fosta regină de crima de incest cu fiul ei. Impasibilă, cu privirile pierdute 
în depărtare, regina bătea darabana cu degetele pe braţul fotoliului în timp ce se 


citeau „crimele" comise de ea. Muşchii feţei sale nu trădau nici o emoție. 

A început apoi procesiunea celor patruzeci şi unu de martori. Toţi erau nişte 
farsori ordinari care nu ar fi fost niciodată luaţi în serios de un tribunal demn de 
acest nume. 

Un chirurg pe nume Rossillon, de exemplu, a susţinut că, după 
evenimentele din 10 august, a găsit sub patul reginei de la Tuileries sticle de vin 
folosite pentru a încuraja trupele. 

Fără cea mai mică dovadă, a acuzat-o că a fost instigatoarea masacrului de 
pe Cîmpul lui Marte şi că a trimis bani din ţară fratelui său. O servitoare pe nume 
Reine Millot a susţinut că în 1788 l-a auzit pe ducele de Coigny spunînd că regina a 
trimis pe furiş fratelui ei împăratul două sute de milioane. 

Un alt martor a susţinut că regina purta pistoale pentru a-l asasina pe 
ducele d'Orleans. 

Regina s-a apărat cu înverşunare. Preşedintele nu a prins-o niciodată minţind 
sau contrazicîndu-se. Audierea a continuat, lentă şi lipsită de conţinut, în încăpere 
era linişte. Procedura era aproape plicticoasă. Apoi a venit rîndul lui Hebert. 

Redactor-şef /a. Le Pere Duchesne, un ziar josnic care lansa în fiecare zi 
apeluri la asasinat, el fusese cel care îl îndemnase pe cîrpaciul Simon să-l 
informeze pe Fouquier-Tinville despre purtarea scandaloasă a reginei cu fiul său. 
Cu un aer de mare satisfacţie, a repetat cu voce tare şi foarte răspicat acuzaţia 
monstruoasă şi a considerat de cuviinţă să adauge ca explicaţie următoarele: 
„Avem motive să credem", a spus el, „că această împreunare criminală nu a 
fost dictată de plăcere, ci de speranţa politică de a moleşi vigoarea fizică a 
copilului despre care le plăcea să creadă că este destinat să ocupe tronul şi 
asupra gîndirii căruia doreau să fie sigure că vor avea control." e, 

Regina a rămas impasibilă. Apoi unul dintre membrii juriului a cerut o 
explicaţie din partea acuzatei cu privire la acest punct anume. Foarte neliniştită, 
Maria Antoaneta s-a ridicat acum şi a răspuns cu voce tare: „Dacă nu am 
răspuns este pentru că natura refuză să răspundă la o asemenea acuzaţie 
împotriva unei mame. Fac apel la toate mamele care sînt prezente aici."! Femeile 
de rînd - deşi o urau pe Maria Antoaneta care le fusese înfăţişată de-a lungul 
anilor în cele mai sumbre culori - s-au simţit brusc mişcate pentru ea, ca fiind o 
mamă ponegrită fără ruşine. Murdara acuzaţie adusă Măriei Antoaneta le-a făcut 
să se simtă toate atacate. In curte s-a produs zgomot şi tulburare, iar Hermann a 
trebuit să suspende avidierea pentru zece minute. „A fost oare prea multă 
demnitate în răspunsul meu?" l-a întrebat regina în şoaptă pe avocatul ei. 
Acesta a liniştit-o: „Madame, fii dumneata însăţi şi totul va fi perfect", 


întrebarea ei, a spus mai tîrziu Chauveau-Lagarde, dovedea că încă mai nutrea 
speranţa că nu va fi condamnată la moarte.? Mai tirziu, auzind despre acest 
incident, Robespierre l-a înjurat pe Hebert şi i-a reproşat că i-a permis reginei 
să aibă „ultimul ei triumf public". 

La ora patru treizeci după-amiază, audierile care se desfâşuraseră fără 
pauză începînd de dimineaţă au fost întrerupte o oră. Regina abia a avut timp 
să măniînce puţină supă şi să schimbe citeva cuvinte cu avocaţii ei, pe care îi 
intimida, în pofida amabilităţii ei resemnate. Audierile s-au reluat. Martorii care 
au venit la bară au fost la fel de deplorabili ca şi cei de dimineaţă. După ce au 
fost examinaţi, preşedintele a întrebat-o pe regină dacă are de făcut vreo 
declaraţie în apărarea ei. „leri nu-i cunoşteam încă pe martori", a replicat ea. 
„Nu ştiam ce vor spune. Ei bine, nici unul n-a spus nimic pozitiv despre mine. 
Voi conchide spunînd că nu am fost decit soţia lui Ludovic XVI şi a trebuit să mă 
supun voinţei lui." 

Dezbaterile se încheiaseră. După o mică pauză, FouquierTinville a rostit 
pledoaria de încheiere, în care a afirmat că o consideră pe „Maria Antoaneta 
duşmanul declarat al naţiunii franceze". Avocaţii ei au avut voie să vorbească în 
cele din urmă. Intrucit nu avuseseră decit timpul necesar să-şi facă puţine 
însemnări, au fost obligaţi să improvizeze. 

Chauveau-Lagarde a argumentat împotriva acuzaţiei de „conspirație cu 
puterile străine", Tronţon-Ducoudray împotriva „conspirației cu duşmanii 
interni", în examinarea principalelor acuzaţii formulate împotriva reginei, au 
subliniat lipsa unor dovezi care să susţină gravitatea acuzațiilor. „l-am 
văzut eu însumi pe aceşti avocaţi ai diavolului călcînd pe cărbuni încinşi 
pentru a încerca să dovedească nevinovăția tîrfei şi îndrăznind chiar să deplingă 
moartea trădătorului Capet şi să spună judecătorilor că era suficient că îl 
pedepsiseră pe porcul cel gras şi că ar trebui să aibă milă de destrăbălată lui," 
scria a doua zi Le Pere Duchesne. Mişcată de ardoarea lui Chauveau-Lagarde, 
Maria Antoaneta i-a mulţumit călduros avocatului său.’ 

Cu toate acestea, apărarea nu avea să aibă ultimul cuvînt. 

Acuzatei i s-a spus să părăsească încăperea şi, înainte ca juriul să se retragă 
pentru deliberare, Hermann, preşedintele tribunalului, a ţinut un lung discurs 
care era, de fapt, un al doilea act de acuzare.* Comparînd procesul reginei cu cel 
al regelui, a acuzat-o pe Maria Antoaneta că a fost „complicea sau chiar 
instigatoarea celor mai multe crime de care se făcuse vinovat acest ultim tiran al 
Franţei". A pus juriului patru întrebări: 

„l. S-a stabilit dacă au existat comploturi şi legături secrete cu puterile 


străine şi alţi duşmani externi ai republicii, care comploturi şi legături secrete aveau 
drept scop asigurarea de ajutor material pentru aceşti duşmani, spre a putea intra 
pe teritoriul francez şi a facilita înaintarea forţelor lor armate aici?" 

„2. Este condamnată Maria Antoaneta pentru că a cooperat la aceste 
maşinaţii şi pentru că a ţinut secrete aceste legături?" 

„3- S-a stabilit că a existat un complot şi o conspirație pentru declanşarea 
unui război civil în interiorul republicii?" 

„4. Este Maria Antoaneta de Austria... condamnată pentru că a participat la 
acest complot şi această conspirație?" 

Juriul s-a retras pentru a delibera. Regina era epuizată, dar spera că va fi 
condamnată la deportare. Maria Antoaneta credea fără îndoială că nu era vinovată 
de crimele de care era acuzată, căci făcuse tot ce stătuse în puterile ei ca să 
salveze monarhia aşa cum o concepea ea. Dar astăzi, datorită unui bogat material 
documentar de arhivă, ştim că se făcuse într-adevăr vinovată de înaltă trădare 
atunci cînd dezvăluise planurile militare ale Franţei. Totuşi, deşi acuzaţiile 
republicanilor erau justificate, acestea au rămas nedovedite. 

Nu s-a prezentat nici o dovadă a trădării. Din punct de vedere juridic, procesul 
a fost inechitabil. Dar aceste consideraţii nu i-au tulburat cîtuşi de puţin pe 
membrii juriului. S-au prefăcut că deliberează o oră pentru a lăsa să se creadă că 
verdictul nu fusese dinainte hotărît. 

Dincolo de pereţii Palatului de Justiţie, în pofida gerului muşcător, se adunase 
o mare mulţime de oameni în aşteptarea verdictului. Cînd s-a anunţat încheierea 
deliberării, un freamăt puternic a străbătut mulţimea adunată. „Antoaneta, iată 
declaraţia juriului", i-a spus Hermann. Cu voce răsunătoare, Fouquier-Tinville a 
anunţat că acuzata este condamnată la moarte pentru crima de înaltă trădare. 
Juriul răspunsese afirmativ la toate cele patru întrebări care fuseseră formulate. 

Regina a ascultat decizia împotriva ei fără nici un gest şi fără nici un cuvint. 
„Nu a manifestat nici un semn de teamă, indignare sau slăbiciune", a spus unul 
dintre avocaţi. A traversat sala de judecată în stare de şoc. Cînd a ajuns la 
balustrada dincolo de care se afla publicul, a ridicat capul mîndră. Ajunsă pe 
coridor, a cedat nervos. „Nu mai văd pe unde merg", i-a spus ea jandarmului de 
serviciu. Acesta i-a oferit braţul, gest pentru care a doua zi a fost arestat. 

De îndată ce a ajuns în celula ei, regina a cerut să i se aducă un toc, hirtie 
şi cerneală şi s-a apucat să scrie o lungă scrisoare de despărţire pentru Madame 
Elisabeta: „Ţie, dragă soră, îţi scriu pentru ultima oară. Am fost condamnată, nu 
la o moarte ruşinoasă, căci ea este ruşinoasă numai pentru criminali, ci să mă 
întîlnesc cu fratele tău. Nevinovată ca şi el, sper să dau dovadă de tăria pe care 


a arătat-o el în aceste ultime clipe. Sînt calmă, aşa cum este orice om cu 
conştiinţa curată. Regret profund că trebuie să-mi părăsesc sărmanii copii; ştii 
că am trăit numai pentru ei şi pentru tine, buna şi iubita mea soră. Tu care din 
prietenie ai sacrificat totul ca să fii alături de noi. în ce situaţie te părăsesc!... Fie 
ca fiul meu să nu uite niciodată ultimele cuvinte ale tatălui său, pe care i le-am 
repetat intenţionat, şi anume să nu caute niciodată să răzbune moartea noastră. 
Trebuie să vorbesc despre ceva ce îmi îndurerează inima. Ştiu cîtă nefericire 
trebuie să-ţi fi provocat acest copil. Te rog să-l ierţi, dragă soră, ţine cont de 
vîrsta lui fragedă şi de cît de uşor este să-1 faci pe un copil să spună ceea ce vrei, 
chiar şi lucruri pe care el nu le înţelege... Trebuie să-ţi împărtăşesc ultimele 
mele gînduri... mor în religia catolică, apostolică şi romană, religia părinţilor mei, 
cea în care am fost crescută şi pe care am profesat-o întotdeauna. Nu mă 
aştept la nici un fel de consolare spirituală, căci nu ştiu dacă mai există preoţi de 
această religie şi, în plus, locul în care mă aflu i-ar expune la mult prea multe 
pericole dacă ar dori să mă viziteze... li iert pe toţi duşmanii mei de răul pe care 
mi l-au făcut. Le spun rămasbun mătuşilor şi fraţilor şi surorilor mele. Am avut 
prieteni. 

Gîndul de a mă despărţi de ei pentru totdeauna şi gîndul la durerea lor sînt 
printre cele mai mari regrete ale mele în momentul morţii; să ştie cel puţin că 
m-am gindit la ei pînă în ultima clipă. Adio, iubită soră, fie ca această scrisoare 
să ajungă la tine. Te îmbrăţişez din toată inima, la fel ca şi pe aceşti sărmani, 
nefericiţi copii ai mei. Dumnezeule! Cit de sfişietor este să te desparţi de ei 
pentru totdeauna. Adio! 

Adio!..." Scrisoarea aceasta nu a ajuns la destinatara ei. A fost înmiînată 
lui Fouquier-Tinville de gardianul închisorii, în timpul restaurării în 1815, un fost 
deputat al Convenţiei care păstrase mai multe documente importante a aranjat 
ca aceasta să fie înmînată lui Ludovic XVIII după urcarea lui pe tron. Se 
păstrează astăzi la Arhivele Naţionale. 

Se lumina de ziuă cînd tinăra servitoare Rosalie a găsit-o pe regină cu faţa 
scăldată în lacrimi, zăcînd pe pat în rochia ei de doliu. Pentru că a refuzat orice 
mîncare, tînăra a implorat-o să accepte puţină supă, dar n-a putut să înghită 
decit cîteva linguri. Cam pe la ora opt a ajutat-o să se schimbe. 

Reginei nu i s-a permis să meargă la eşafod în rochia de doliu. 
„Maiestatea sa stătea în spaţiul îngust pe care îl lăsam de regulă între patul de 
campanie şi perete. Mi-a făcut semn să stau în dreptul ei pentru ca jandarmul să 
nu-i poată vedea corpul. S-a lăsat pe vine în spaţiul acela şi şi-a scos rochia ca să- 
şi schimbe lenjeria pentru ultima dată. Dar ofiţerul de la jandarmerie s-a 


apropiat mai mult, s-a oprit lîngă canapea şi a privit-o pe prinţesă în timp ce se 
schimba. Maiestatea sa şi-a pus repede basmaua înapoi pe umeri şi i-a spus 
tînărului cu multă blîndeţe: «In numele decenţei, monsieur, dă-mi voie să-mi 
schimb lenjeria fără martori». «Nu pot să-mi dau consimţămiîntul», a răspuns 
jandarmul.. ."6 

Cam pe la ora zece, Lariviere, temnicerul, a intrat în celula reginei. „Ştii că 
au să mă omoare?" i-a şoptit ea. El nu a apucat să răspundă. Judecătorii şi 
grefierul sosiseră ca să-i citească încă o dată condamnatei acrul de acuzare. 
Apoi a intrat Henri Sanson, călăul. Acesta s-a apropiat de regină şi i-a spus: 
„întinde mîinile". Regina s-a dat înapoi oripilată şi, foarte tulburată, a întrebat: „O 
să mă legaţi la miîini? Miinile lui Ludovic XVI nu au fost legate", Dar judecătorii i-au 
spus lui Sanson: „Fă-ţi datoria".7 Călăul i-a legat brutal mîinile la spate, i-a scos 
boneta de pe cap şi i-a tăiat părul pînă la ceafă. 

Acum era gata - gata să meargă la eşafod. 

Era ora unsprezece dimineaţa cînd porţile închisorii s-au deschis şi victima 
a ieşit afară. Adunarea la arme fusese sunată încă din zori; fuseseră mobilizate 
forţele armate, iar în pieţe şi la intersecţii erau aliniate tunuri; pe străzi mişunau 
patrule. Ţinută legată cu o funie lungă de către călău, Maria Antoaneta s-a urcat 
în căruţa murdară care urma să o ducă la eşafodul din Place de la Revolution. Un 
preot constituţional a luat loc alături de ea copleşind-o cu consolări la care ea nu 
a răspuns. Pentru ea, un preot constituţional nu era decit un trădător. Potrivit 
unei legende credibile, regina primise ultima împărtăşanie de la un preot refractar 
în timpul detenţiei de la Conciergerie. 

Căruţa se mişca încet prin mijlocul mulţimii dense de oameni care 
aşteptaseră din zori ca să o vadă trecînd. La colţul străzii Saint-Honore, cu o 
trăsătură de penel crudă, pictorul David schiţa ultima imagine a reginei Franţei 
pentru | 


eternitate. Şezind foarte dreaptă, palidă, dar cu obrajii arzînd şi ochii 
injectaţi ca de febră, cu părul alb retezat ieşind de sub bonetă, Maria Antoaneta 
era indiferentă faţă de tot şi de toţi. Părea că nu aude strigătele de „Trăiască 
Republica! Jos cu tirania!" Cînd au ajuns în fosta piaţă Ludovic XV, regina a privit 
spre grădinile Tuileries, a văzut eşafodul şi a pălit. 

Ignorîndu-1 pe preot şi ultimele cuvinte pe care i le-a adresat, s-a ridicat din 
căruţă şi a păşit uşor, „cu bravadă', pe treptele abrupte care duceau spre 
ghilotină. Cu o mişcare bruscă din cap, a lăsat să-i cadă boneta şi s-a lăsat în 
seama călăului. 


Pregătirile pentru execuţie au durat patru minute nesfirşite. 

Apoi ghilotina s-a repezit în jos. Sanson a apucat capul însîngerat şi 
mulţimea a urlat: „Trăiască Republica!" Era ora douăsprezece şi cincisprezece 
minute. 

în aceeaşi zi a execuţiei, trupul mutilat al reginei a fost dus la micul 
cimitir de la Madeleine, unde fusese lăsat şi trupul regelui cu nouă luni mai 
devreme. La | noiembrie, un gropar a pus în pămînt rămăşiţele pămiînteşti ale 
victimei şi a trimis autorităţilor municipale următoarea notă: „Văduva Capet. 6 
livre pentru sicriu. 15 livre, 35 parale pentru mormînt şi gropari". Aceste cuvinte 
descriu perfect înmormîntarea ultimei regine a Franţei. 

EPILOE 

s-a întîmpfat cu ci? 

% jestea despre executarea reginei s-a răspîndit rapid If în toată Europa. 
Curțile regale au intrat în doliu, dar această moarte tragică nu a provocat decit 
puţine emoţii. 

Numai Fersen a suferit în urma morţii Măriei Antoaneta. 

„Deşi eram pregătit pentru asta şi mă aşteptam la aşa ceva încă de cînd 
fusese transferată la Conciergerie, am fost zguduit de realitate", scria el în jurnalul 
său la 20 octombrie 1793. „N-am avut puterea să simt nimic. M-am dus să 
vorbesc despre această nenorocire cu prietenii mei şi cu Madame de Fitz-James şi 
baronul de Breteuil, pe care nu l-am găsit. Am plins împreună cu ei, mai ales cu 
Madame de Fitz-James... M-am gindit la ea tot timpul, la împrejurările oribile ale 
suferinţei ei, la îndoielile pe care le-a putut avea în legătură cu mine, cu 
sentimentele mele, cu interesele mele. 

Gîndul acesta m-a torturat. Apoi am simţit că pierdeam enorm de multe lucruri: 
sentimente, interes, existenţă, totul era legat de ea şi acum era pierdut... Am simţit 
chiar şi momente de dezgust faţă de Eleanore. Nu era acelaşi sentiment, acea 
consideraţie, acea grijă, acea tandreţe..." 

21 octombrie: „Nici nu mai pot să mă gindesc la pierderea mea. Faptul că a fost 
singură în ultimele ei clipe, fără nici o mîngiiere, fără să aibă pe cineva cu care să 
stea de vorbă, fără cineva căruia să-i poată încredința ultimele ei dorinţe este 
îngrozitor. Ce monştri ai iadului ! Nu, fără răzbunare niciodată inima mea nu va fi 
mulţumită". în aceeaşi zi a trimis surorii sale o scrisoare sfişietoare: 

„Cea pentru care am trăit, pe care n-am încetat nici o clipă s-o iubesc, cea pe 
care am iubit-o atît de mult, pentru care mi-aş fi dat chiar şi o mie de vieţi, nu mai 
este. O, Dumnezeule mare! De ce mă copleşeşti aşa, ce am făcut ca să merit mînia 
ta? Ea nu mai este. Trăiesc o adevărată agonie a durerii şi nu ştiu cum am să mai 


pot continua să trăiesc. Nu ştiu cum am să pot îndura suferinţa. Este o suferinţă 
extremă şi nimic nu o va şterge. Ea va fi mereu prezentă în memoria mea şi 
niciodată nu voi înceta s-o pling". : 

Şi Fersen, de regulă atît de laconic, a acoperit pagini întregi din jurnal cu 
regretele lui sfişietoare: 

24 octombrie. „Imaginea ei, suferinţele ei, moartea ei şi sentimentele mele 
sînt întotdeauna prezente în mintea mea," nu mă pot gîndi la nimic altceva." 

26 octombrie, „în fiecare zi mă gîndesc la aceasta, în fiecare zi durerea mea 
creşte, în fiecare zi sînt şi mai conştient de ceea ce am pierdut." 

5 noiembrie. „O, cum mă învinovăţesc pentru tot ceea ce am greşit faţă de 
ea şi cum înţeleg acum cît de mult am iubit-o. Eleanore nu o va înlocui niciodată în 
inima mea. 

Cită blîndeţe, cîtă tandreţe, cîtă grijă şi dulceaţă, ce inimă iubitoare, 
sensibilă şi plină de tact!" 

Durerea lui Axei nu s-a stins cu trecerea timpului. La un an după moartea 
reginei era şi mai îndurerat. „Ziua de astăzi este o zi memorabilă şi cumplită pentru 
mine. Este ziua în care am pierdut-o pe persoana care m-a iubit cel mai mult pe 
lume şi care m-a iubit sincer."! 

A rămas credincios memoriei Măriei Antoaneta toată viaţa, în pofida 
nenumăratelor sale cuceriri. O clipă s-a gindit să se căsătorească cu Eleanore 
Sullivan, dar aceasta a preferat să se căsătorească cu Crawfurd. încărcat de onoruri, 
Mare Mareşal al regatului Suediei, a fost masacrat de mulţimea din Stockholm în 
timp ce urma procesiunea funerară a moştenitorului tronului. Era suspectat că l- 
ar fi otrăvit pe prinţ. Data acestei calamităţi este 20 iunie 1810 - aniversarea fugii 
din Varennes! La cîteva luni după moarte a fost reabilitat de Curtea Supremă şi i s-au 
făcut funeralii solemne. 

Singurele persoane care nu au ştiut nimic de soarta reginei au fost 
prizonierii din turnul Temple. Madame Elisabeta şi Madame Royale au locuit 
împreună pînă la 9 mai 1794. în ziua aceea au venit să o ia pe sora lui Ludovic XVI 
şi să o ducă în faţa Tribunalului Revoluționar. A fost ghilotinată în ziua următoare, 
înainte de a urca pe eşafod a aflat despre tragicul sfîrşit al cumnatei sale de la 
tovarăşele ei de suferinţă. 

Tînăra Maria Tereza a rămas la Temple, după ce i-a văzut plecînd de lîngă ea pe 
toţi cei dragi. Condiţiile de detenţie au devenit inumane. Timp de peste un an nu a 
văzut pe absolut nimeni. | se dădea mîncare printr-o crăpătură din uşă. în 
decembrie 1795, Franţa şi Austria au negociat un schimb de prizonieri; atunci a fost 
eliberată şi dusă la Viena. A trăit în exil cu unchiul ei, contele de Provence, care se 


proclamase rege şi luase numele de Ludovic XVIII. Apoi s-a măritat cu vărul ei, 
ducele d'Angouleme, fiul cel mai mare al contelui d'Artois. S-a întors cu ei în Franţa 
în 1814, ca urmare a căderii lui Napoleon | şi a Restaurării monarhiei. După 
revoluţia din 1830, a plecat din nou în exil, unde a murit în 1851. 

Soarta micului Ludovic XVII, care a fost pus sub supravegherea cîrpaciului 
Simon, este una dintre cele mai mari enigme ale istoriei Franţei. Oficial, potrivit 
unei înregistrări, a murit la 8 iunie 1795 de „o boală scrofuloasă". 

Cu toate acestea, asupra identităţii băiatului care a murit la Temple au apărut 
imediat suspiciuni şi s-a vorbit foarte mult de o evadare şi de un alt copil cu care ar 
fi fost înlocuit. Dar toate aceste zvonuri rămîn nefondate. Mulţi Delfini falşi au 
apărut după aceea la începutul secolului al XIX-lea, mai ales în timpul Restaurării. 
Ducesa d'Angouleme, care nu şi-a mai revăzut niciodată fratele după ce a fost 
smuls de lîngă regină, în iulie 1793, nu a vrut să se întîlnească niciodată cu nici 
unul din aceşti pretendenți. A apărut o literatură foarte bogată în legătură cu ceea 
ce se cunoaşte în general sub numele de „enigma de la Temple", dar aceasta se 
ocupă mai mult de intriga romantică decît de adevărul istoric. 

O dată cu Restaurarea monarhiei în 1814, în Franţa s-a dezvoltat un cult al 
„Reginei martire", cultivat cu mare grijă de regalişti. Exact aceiaşi oameni care 
ajutaseră la denigrarea Măriei Antoaneta în timp ce era în viaţă au devenit 
apărătorii cei mai înverşunaţi ai reputației sale. Primul dintre aceştia a fost 
cumnatul ei, contele de Provence, care a devenit regele Ludovic XVIII, în timpul 
domniei lui a fost înălţată o capelă a ispăşirii în locul din cimitir unde fuseseră 
aruncate trupurile suveranilor după execuţie, în zilele acelea, „societatea bună 
din Franţa" trăia într-o atmosferă de doliu pentru a ispăşi regicidul, iar vieţile 
celor două nobile victime erau idealizate. 

Pe de altă parte, republicanii încercau să justifice dubla execuţie 
întreţinînd „legenda neagră" despre regină. 

Astăzi, ultima regină a Franţei nu mai este considerată una dintre marile 
criminale ale istoriei. Ea trezeşte mai degrabă interes şi compasiune. După 
moartea sa pe eşafod, Maria Antoaneta a intrat în lumea legendei şi a devenit o 
figură mitică, încercăm să pătrundem secretele vieţii ei romantice şi tragice. 
Deşi a fost pusă de nenumărate ori la încercare, această prinţesă sentimentală 
şi frivolă, care era absolut nepregătită pentru destinul ei eroic, a ştiut mai bine 
decit oricine altcineva cum să aducă la perfecţiune arta de a trăi în Franţa 
prerevoluţionară. ABREVIERI 

AAE: Arhivele Ministerului Afacerilor Externe din Franţa. 
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introducere de Chevalier d'Arneth şi A. Geffroy 
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NOTE 

I. FIICA MĂRIEI TEREZA 

1. Acest regat, cu capitala la Praga, este inclus astăzi în Republica 
Cehă şi Slovacia. 

2, Acest regat, cu capitala la Budapesta, se întindea mult peste granițele 
actuale ale Ungariei şi includea o parte din România de astăzi. 

3. Citat de V.-L. Tapie, mL'Europe de Marie-Therese, pp. 58-59. 

4. Citat de Marguerite Jallut şi Philippe Huisman, din La Correspon- 

dence de Leopold Mozart, în Marie-Antoinette, p. 28. 

5. Alfred Arneth, Geschichte Maria-Theresia's, voi. VII, p. 551. 

Fina lui Ludovic XV şi a soției lui, regina Maria Leszczynska, Maria Carolina 
de Neapole se va opune revoluției şi lui Napoleon. Cu toate acestea, ca bunică a 
arhiducesei Mărie Louise, care a fost cea de-a doua soție a lui Napoleon, l-a 
tinut pe strănepotul ei, regele Romei, pe genunchi în timpul unei călătorii la 
Viena în 1814. în 1808, la Palermo, fiica ei Maria Amalia s-a căsătorit cu ducele 
d'Orleans, care a domnit în Franţa între 1830 şi 1848 sub numele de Ludovic Filip 
l. 

7. Arneth, Geschichte Maria-Theresia's, voi. VII, p. 353. 

2. MARILE SPERANȚE 

1. Viena, Haus Hof und Staatsarchiv, Familienkorrespondenz, 37. 

2. AAE, Correspondancepolitique Autriche, 307. 

3. Arneth, Maria-Theresa und Marie-Antoinette, ihr Briefwechsel 
wăhrend des Jahre 1770-1780, pp. 361-62. 

4. Cavagnole, un fel de loto, la mare modă la toate Curțile europene ale 
timpului. 

5. Arneth, Maria-Theresa und Marie-Antoinette, ihr Briefwechsel 
wăhrend des Jahre 1770-1780, pp. 361-362. 

6. AF, voi. II, p. 358. 

7. Arneth, Maria-Theresa und Marie-Antoinette, ihr Briefwechsel 

wăhrend des Jahre 1770-1780, pp. 361-362. 


3. O CĂSĂTORIE REGALĂ 


1. Clădirea acestui castel, după cum arată planurile arhitectului Gabriel, nu 
era terminată în anul 1770. 

2. Acest pavilion fusese dat tînărului Ludovic XV de către regent. 

să Regele îl transformase într-o reşedinţă pentru distracţiile sale. A fost 


demolat la mijlocul secolului al XIX-lea. 

4. Prinții de descendență regală care nu sînt nici fii, nici nepoți ai regelui se 
numesc prinți de sînge regal. Soţiile lor au dreptul la titlul de prinţesă de sînge 
regal. 

5; Bulevardul cu trei benzi care merge de-a lungul Senei începe în locul 
în care se află astă/i Place de l'Alma şi se termină la Luvra. 

6. Accidentul, care avea să aibă drept rezultat moartea prinţesei Diana, 
prinţesă de Wales, în august 1997, s-a produs la trecerea care dă în Place de l'Alma 
(construită după cel de-al doilea război mondial). 

4. CURTEA DE LA VERSAILLES 

1. Arneth, Maria-Theresa und Marie-Antoinette, ihr Briefwechsel 
wăhrend des Jahre 1770-1780, pp. 354 ş.u. 

2. AG, voi. l, p. 7. 

4. Jules Flammermont, Correspondance des agents diplomatiques..., 
raportul lui Aranda, ambasadorul Spaniei, pp. 474^479. AG, voi. |, p. 12. 

5. Reşedinţa aflată la opt kilometri nord de Marly a fost distrusă în 
timpul revoluţiei. Nu mai există decit grădinile. 

6. Castelul de la Choisy a fost achiziţionat şi înfrumusețat de Ludovic XV, 
căruia îi plăcea să-1 folosească pentru distracţiile şi plăcerile lui. 

7. Consta din mai multe clădiri care au fost de asemenea distruse în 
timpul revoluției. 

8. AG, voi. |, p. 26. 

9. Ibidem. 

10. Ibidem, p. 12. 


10. Ibidem, p. 17. 
11. Ibidem, p. 27. 
12. Ibidem, p. 14. 
13. Ibidem, p. 17. 
14. Viena, Haus Hof und Staatsarchiv, Frankreich Berichte, 147. 


us 


15. Se referea la o rețea care cuprindea „verificările şi bilanțurile" în care 


parlamentele jucau un rol-cheie. Parlamentele acționau în acelaşi timp în 


calitate de curţi de justiţie şi camere pentru înregistrarea edictelor regale. Pe 
lîngă parlamentul din Paris - care prin sfera sa de jurisdicție şi competenţă era cel 
mai important mai existau alte douăsprezece parlamente în regatul francez. Din 
secolul al XIV-lea, acestea adresau „remonstranţe" regelui cu privire la chestiunile 
administrative şi politica generală. Parlamentul din Paris a fost suspendat de 
regele Ludovic XIV, exilat de mai multe ori în timpul lui Ludovic XV, dizolvat în 1771 
de cancelarul Maupeou şi reînfiinţat de Ludovic XVI la urcarea sa pe tron în 1774. 
Tînărul rege credea că poate să-şi facă din el un aliat. 

5. MADAME LA DELPHINE 

1. Viena, Haus Hof und Staatsarchiv, Frankreich Berichte, 147. 
AG, voi. |, pp. 203-204. 
Ibidem, p. 221. 
Ibidem, p. 243. 
Ibidem, p. 264. 
Ibidem, p. 261. 
AF, voi. Il, pp. 402, 405. 
8. Viena, Haus Hof und Staatsarchiv, Frankreich Berichte, 147. 
9. Ibidem. 
10. /bidem. 
12. H. Ibidem. Ibidem. 
13. Ibidem, p. 154. 
14. AAF, Correspondence politique Sardaigne, 255. 
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15. Acest palat a fost construit la vest de Luvru la sfirşitul secolului al XVI- 
lea şi modificat în secolul următor. Ludovic XVI şi familia sa au fost obligaţi să 
locuiască acolo din 6 octombrie 1789 pînă în august 1792 (vezi cap. 28). 
Napoleon |, Ludovic XVIII, Carol X şi Napoleon III îl vor transforma în principala lor 
reşedinţă. Incendiată în timpul Comunei în 1871, clădirea a fost dărimată la puţin 
timp după aceea. 

16. Correspondence entre Marie-There.se et Marie-Antoinette, ed. de 
Georges Girard, p. 97. 

u 

6. SFÎRŞITUL UNEI DOMNII, SFÎRŞITUL UNEI EPOCI > i 
A.G., voi. Il, p. 140. >> 
2. A.G., voi. l, p. 455. 'i 
Ibidem, p. 446. 

Ibidem, p. 442. 
Ibidem. 


1 
3. 
4, 
5. 


6. A. Geffroy, Gustave III et la cour de France, voi. |, p. 359. 

7. Era o boală frecventă în secolul al XVIII-lea, caracterizată printr-0 febră 
ridicată şi o mîncărime care evolua apoi în pustule. 

8. Pentru detalii cu privire la moartea lui Ludovic XV, cf. Pierre Darmon, 
La variole, les nobles et lesprinces, pp. 85-146. 

9 A.G., voi. II, p. 137. 


10. Aceasta este ceremonia împărtăşaniei acordate muribunzilor în 
religia catolică. 

11. Cei O Sută de Elveţieni (în realitate erau 127) erau oameni de elită 
selecționați din regimentele elveţiene ale armatei. 

7. O FERICITĂ URCARE PE TRON 

1. Jacob-Nicolas Moreau, Mes souvenirs, voi. |, p. 362. 
A.G., voi. Il, p. 140. 
Ibidem, p. 149. 
Ibidem, p. 147. 
Ibidem. 
A.F., voi. Il, pp. 453-455. 
A.G., voi. Il, p. 176. 
Ibidem, p. 150. 

10. Ibidem, p. 187. Nu a mai rămas din acest castel din apropiere de 
Amboise, construit de prințesa des Ursins la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, decît o 
pagodă într-un parc. Clădirea a fost dărimată în 1823. 
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11. Droits dejoyeux avenement, o taxă percepută cu ocazia urcării pe 
tron a unui nou suveran. 

12. Droit de ceinture, taxa pe vinurile care intrau în Paris, destinată 
întreţinerii gospodăriei reginei. 

13. A.G., voi. Il, p. 204. 

8. „MICUŢA REGINĂ ÎN VÎRSTĂ DE DOUĂZECI DE AN»" 

1. Madame Campan, Memoires, voi. |, p. 69. 

2. Baudeau, Chronique secrete de Paris sous le regne de Louis XVI. 

3: O referire la popularul rege Henric IV. La urcarea pe tron a lui Ludovic 
XVI, pe piedestalul statuii lui Henric IV de pe Pont-Neuf din Paris, în apropiere de 
fintîna Samaritaine, o pompă de apă decorată cu imaginea unei femei din Samaria 
care îi oferă de băut lui lisus, a fost săpată inscripția Resurrexit (A înviat). 

4. Ducele Emannuel de Crojf, Journal inedit, voi. IIl, p. 132. 

D. Ibidem. 


6. Abatele Soulavie, Memoires historiques etpolitiqgues du regne de 


Louis XVI, voi. |, cap. 5. 


7. Actualul Parc Monceau este ceea ce a mai rămas din fosta 


proprietate. 


8. Abatele de Veri, Journal, voi. |, p. 240. 
9. ÎNCORONAREA 

1. A.G., voi. II, p. 306. 

2. Ibidem, p. 307. 

3. Ibidem, p. 313. 


4. Contesa d'Artois, care era însărcinată în cîteva luni, nu a luat parte la 


ceremonia de încoronare. 


Paris. 


voi.'l, 


D: Croy,voUll,p. 174. 
6. A.G., voi. Il, p. 346. 
T Ibidem, p. 343. 

8. Ibidem, p. 362. 

10. CERCUL REGINEI 

1. A.G, voi. Il, p. 360. 
2. Ibidem, pp. 364-366. 
sd Ibidem. 


4. Ibidem, p. 380. ! 

D; Ibidem, p.363. 

Besenval, Memoires, ed. de G. de Diesbach, p. 181. 

Lauzun, Memoires, p. 206. ! 

Ibidem, p. 217. 

9. Ibidem, p. 219. ( 

Ibidem, pp. 221-222. 

Ibidem, p.226. - i 

12. /totem, p. 229. 

13. O proprietate situată la aproximativ patruzeci de kilometri sud-est de 


14. Prințul de Ligne, Fragments de I 'Histoire de mă vie, ed. de Leuridant, 
p. 118. 

A.G., voi. Il, p. 404. 

15. 


11.VENUS ŞI VULCAN 
1. A.G.,vol. Il, p. 361. 
2, Madame Campan, care a lăsat memorii foarte interesante în care 


descrie Curtea lui Ludovic XVI, a fost Prima Doamnă a Dormitorului 
Măriei Antoaneta, Campan, pp. 72-73. 

Contele de Tilly, Memoires, voi. |, pp. 13-14. 

Scrisoarea lui Horace Walpole către Lady Ossory, datată 1 8 august 
1775, Horace Walpole's Correspondence, editată de W. S. Lewis, 
Yale University Press, New Haven, 1965, voi. XXXII, p. 254. 

Veri, voi. |. 

AG, voi. Il, p. 357. 

Conform legilor fundamentale ale monarhiei, coroana se transmitea 
prin dreptul de primogenitură masculină. Astfel, dacă Ludovic XVI 
ar fi murit, contele de Provence ar fi fost primul succesor la tron. lar 
la moartea lui, coroana ar fi revenit contelui d' Artois. Dacă şi acesta 
murea, viitorul monarh ar fi fost tînărul duce d' Angouleme. 

A.G., voi. II, p. 366. 

Ibidem, p. 373. 

12. INTRIGILE REGINEI 

T; A.G.,vol. Il, p. 501. 

2. Ibidem, p. 490. 

3. Ibidem, p. 446. 

4. Lauzun, p. 259. 

Ibidem. 6. Ibidem,p.26|. 

1. A.G., voi. II, p. 525. 

8. Besenval, p. 181. 

13. VIZITA FRATELUI 

A.G, voi. II, p. 460. 

Ibidem,p.531. 

Ibidem, p. 485. 

Ibidem, p.492. 

Ibidem, p.534. 

Croy, voi. IV, p. 8. 
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7. Hotel des Invalides, întemeiat de Ludovic XIV pentru a-i găzdui pe foştii 
servitori handicapaţi, a fost construit după planurile lui Jules Hardouin-Mansart. în 
1840, a primit cenuşa lui Napoleon; astăzi este sediul Muzeului Armatei. 


8. 
9. 


Atelierul regal de tapiserii, creat de Ludovic XIV. 
Creat în 1604, era un atelier în care se executau covoare în stil oriental şi 


se afla în districtul Chaillot, într-o fostă fabrică de săpun (savori), de unde şi numele 


Manufacture de la Savonnerie. 


13. 


Viena, Haus Hof und Staatsarchiv, Fami/ienakten Sammelbănde, 1. 

Ibidem. 

Ibidem. 

Ibidem, 

Vienna, Haus Hof und Staatsarchiv, Familienakten Sammelbănde, 55: 


Reflexions donnees ă la reine de France. 


14. 
15. 


p. 206. 


16. 


Ibidem. 
Correspondance entre Marie-Therese et Marie-Antoinette, ed. de Girard, 


Vienna, Haus Hof und Staatsarchiv, Familienakten Sammelbănde, 163. 


14. MATERNITATEA 
1. Correspondance entre Marie-Therese et Marie-Antoinette, ed. de 


Girard, p. 215. 
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3. A.G, voi. III, p. 200. 
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15. A.G., voi. IIl, p. 285. 

15. FERSEN 

1. Alma Soderhjelm, Fersen etMarie-Antoinette, pp. 54-55. Autoarea 


acestei cărți a fost prima persoană care a avut acces la arhivele familiei Fersen 


din Lofstadt şi Stasfund, Suedia. Ea citează masiv din Jurnalul Intim, din Carnetul 


de Corespondenţă şi din corespondenţa cu surorile lui. 


2. Baronul Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la Cour de France, 
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12. Ibidem. 

13. Ibidem, p. 407. 

16. REGINA DE LA TRIANON 

1. Tilly, Memoires, voi. |, pp. 13-14. 

2. O țesătură de mătase mai groasă şi mai rezistentă decît taftaua. 

3: Contele d'Angiviller a fost Directorul pentru Construcții al Regelui între 
1774 şi 1789. Administraţia Clădirilor răspundea de întreţinerea şi constructia 
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Cele care le plăceau cel mai mult lui Ludovic XVI şi Măriei Antoaneta erau 
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1. Correspondence de Marie-Therese et Marie-Antoinette, ed. de Girard, 


2. Arneth, Marie-Antoinette, Joseph II und Leopold II, ihr Briefwechsel, p. 
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această privinţă se potrivesc perfect cu memoriile lui Georgel, 
secretarul personal al cardinalului. 
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